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Sinops:s

Traducido por Virtxu P38|Na I 5

Corregido por kuami

Madison Sabatini creia saber quién era: una estudiante de segundo afio, casi con
un futuro brillante. La nueva fotdgrafa en el periddico de su escuela. Una adicta
a las compras, con un pelo genial y un armario fabuloso. Luego, en un instante,

todo cambid.

Ahora esta atrapada en Sandyland, un sombrio pueblo de playa en medio de la
nada, donde viven con sus padres en la, suite, de un hotel de mierda. En vez de
pasar el verano con sus amigos en casa, esta saliendo con la pelo rosado de
Delilah, una artista que trabaja en una tienda llamada Foto Psiquica, y un chico
del skate llamado Duncan que no es totalmente su tipo. Excepto, que tal vez lo

es...

Decidida a sacar el mejor partido a las cosas, Madison se lanza a su tnica
pasion: la fotografia. Pero cuando comienzan a aparecer extrafias figuras en sus
fotos; personas que no estaban alli cuando ella tom¢ las fotografias, personas
que mas tarde se enterd que estaban muertas, comienza a cuestionar todo, sobre

quién es ella... y quién desearia poder ser.

FORO PURPLUE ROSE



S&rol Snow

Capitulo 1

Traducido por Virtxu P38|Na | 6

Corregido por Maria José

i siquiera era una fotografia muy buena. La iluminacion era pobre,
por una cosa. La luz del mediodia no es la ideal, pero el problema no
era la luz de arriba, sino la niebla que ahogaba la playa con una
espesa blancura. No habia sombras, ni profundidad, nada mas que una falta de

vida blanquecina.

Y luego estaba el problema de un punto focal. No habia ni uno solo. Una hilera
de piedras se levantaba en un lado. Junto a una escalerilla de cemento con una
sefal que decia, “mantenerse alejado de las rocas”. Un tramo de arena, estrecho en
primer plano, se ampliaba mas alld hacia una borrosa playa, la gente distante
parecia como puntos débiles, no los toques de color que habia imaginado. Alli
estaba el mar, por supuesto, un tramo sin color tan aburrido que solo se podia

adivinar la linea que separaba el agua del horizonte.

Por ultimo, estaba la anciana que permanecia de pie al lado de las rocas,
arruinando por completo todo lo que la belleza de la escena tenia que ofrecer.
En albornoz y zapatillas, que no afiadian nada de ambiente a la playa en
absoluto. Ademas, estaba mirando a la camara, a mi, como si la hubiera

interrumpido de alguna manera, no como si fuera a la inversa.

No, no era una fotografia muy buena. La habria borrado de mi cdmara sin

pensarlo, excepto por una cosa.

Cuando tomé la fotografia, la anciana no estaba alli.
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Capitulo 2

Traducido por Dani

Corregido por Maria José

ntes de llegar a Sandyland, cosas raras como estas no sucedian. Si mis
fotografias tenian un aspecto distinto a la realidad, era porque habia
estado experimentado con las opciones de la cdmara o las habia

echado a perder en el ordenador.

Antes de llegar a Sandyland, la vida tenia sentido. Ni si quiera se suponia que
estuviéramos aqui. Nuestros planes familiares originales, “familiares” que
quiere decir yo y mis padres, eran tomar un crucero por Hawai, donde podria
fotografiar a los bailarines de fuego, las puestas de sol y a las tortugas en vez de

espeluznantes senioras merodeando alrededor en la niebla.

jHawai! jCuatro islas en dieciocho dias! ;Y mis padres cancelaron el viaje! Esta bien,
sé que eso suena totalmente como una malcriada, como “Pobre de mi, me han
estafado dos semanas y media en un crucero”, pero las vacaciones era el
momento que mis padres y yo hacemos cosas juntos. Era nuestro tiempo de
union. En las vacaciones anteriores habiamos forjado fuertes lazos familiares en
las Bermudas, México, y el sur de Francia. El resto del afio simplemente vivimos

nuestras vidas por separado en los mismos espacios comunes.

Lo mas loco es que estaba emocionada acerca de ir a Sandyland. Originalmente
iba a venir mi padre solo. Algun tipo que conocia lo encontré hace un par de
semanas en un trabajo en la ciudad, nada importante, solo algo de trabajo de
construccion, y €l iba a quedarse en un hotel barato. Mi padre es un contratista
de obras, —esta especializa en casas por encargo— y desde que la economia se
estancd, su negocio ha estado menos—que—fabuloso. "La economia estd apretada”
se habia convertido en el mantra de mi madre, seguido de cerca por "Tu no sabes

lo bien que lo tienes."

FORO PURPLUE ROSE
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Eso era cuando ella decia algo del todo. Mi familia nunca fue exactamente lo
que llamarias muy conversadora, pero ultimamente los silencios habituales
habian estado acompafiados de las miradas hostiles (de mi madre) y aclarados
de garganta en disculpa (de mi padre). Mi reaccion era quedarme en mi

habitacion tanto como era posible y tratar de no pensar sobre eso. PagiNa | 8

Pero el trabajo de mi papa siempre ha venido a rachas. Algo apareceria.
Entonces mi madre me llevaria al centro comercial por algo desesperadamente
de ropa nueva necesaria, me daria algo dinero para gastar, y reinstalaria mi

servicio de teléfono cancelado (;Eso? Realmente me deprimia).

Cuando le dije a mi mejor amiga, Lexie Larstrom, que mi padre se iba a ir por

trabajo algunas semanas, me dio esta mirada verdaderamente extrana.
Entonces dije; —;Qué?

Y ella dijo; —;No crees que es raro, que tu padre se vaya a la playa y te deje a ti
y a tu madre aqui? —La familia de Lexie tenia una casa en el lago, y su padre

nunca se iria alli solo.

Entonces comencé a pensar. ;Seria alguna clase de separacion o periodo de prueba?
¢Estoy a punto de convertirme en una Niiia de padres Divorciados? ;Tendré
permanecer de pie en la corte y decir a cudl de mis padres queria mds? ;Me harian ir a

un consejero para asi poder hablar sobre mis sentimientos?

Entonces, el jueves por la noche, mi madre vino a mi habitacion y me dijo;
—Entonces, ese pueblo en la playa, ya sabes, dijimos que Papd podria ir solo,
pero vamos a ir con él. Asi que deberias hacer el equipaje. Nos vamos el

domingo. Papa comienza a trabajar el lunes.

Ella no sonrio, pero por supuesto mi madre no era exactamente del tipo
risuefio, asi que simplemente me senti aliviada porque no tendria que ir a un
consejero y hablar sobre mis sentimientos. Ademas, estaba feliz de ir a algun
lugar, cualquier lugar, incluso aunque no fuera Hawai (sniff), porque nuestra
ciudad, Amerige, se volvia realmente calurosa en verano, y Lexie seguia

yéndose al lago y dejandome aburrida y sola.

Ni siquiera se cruzd por mi mente que el verano en Sandyland podria ser peor
que el verano en Amerige. Ciertamente no se me ocurriéo que mi vida estaba a

punto de ponerse patas arriba.
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Acabo de terminar mi primer ano en la Amerige High School, donde yo estaba
tirando hacia A en el programa de honores. (Bueno, estd bien, casi—solo A. No
vamos a hablar sobre Algebra avanzada II.) Al final del afo escolar, Melissa
Raffman, la jefa de redaccion del periddico escolar, The Buzz, me habia elegido
para que estuviera en el equipo de fotografia. The Buzz tenia su propia oficina y
presupuesto, acompafado de una reputacion por atraer a los mejores
estudiantes y los premios mas prestigiosos. Practicamente todos querian
trabajar en The Buzz porque se veria muy bien en las aplicaciones para la

universidad (no es que fuera muy calculadora, ejem).

Tenia amigos. Mi propio bano, mi propia TV de pantalla plana, y un Mac color
naranja. Tenia una piscina, una basica, sin ningtin tobogan o cueva como la de
los Larstrom, pero mejor que nada. Tengo un buen cabello: grueso y castafio,

cortado en punta, terminando entre mis omodplatos.

Las cosas no eran perfectas, por supuesto. Mi vida amorosa estaba en el retrete
desde que Rols Reinhardt, mi primer casi novio, me habia dejado publicamente
por la sanguijuela de Celia Weaver. (El lado positivo, era que le habia ganado el
puesto de fotografa del periddico a Celia.) Para el verano, el tinico chico que me
estaba prestando algo de atencién era el rostro palido Porrero! de Kyle
Ziegenfuss, a quien le habia clases privadas en el programa de mi escuela, en el

programa de liderazgo.

Pero aun asi. Las cosas estaban bastante bien, considerando todas las cosas. El
dia en que nos ibamos, mi madre me despert6 temprano, como, a las nueve, me
dio una barra de cereal, y me dijo, —Empieza a moverte. Tiré mi cdmara, mi
iPod y mi billetera dentro de un bolso de playa y me tambaleé fuera de la casa.
Habia empaquetado todo lo demads la noche anterior, utilizando la oportunidad
para revisar mi ropa de verano, la mayor parte de ella era demasiado pequefia,

demasiado apagada, o por otro lado demasiado apestosa.

Mientras pasdbamos rapidamente por la autopista, mi padre detras del volante
de su “bebé” un Cadillac Escalade negro, no tenia preocupaciones mas grandes

que:
—¢El hotel tiene una piscina? —(No.)

—Esté en la playa? —(No.)

1 .
Porrero: Fumador de porros o de marihuana
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—Podemos detenernos en Starbucks? —(Sin respuesta.)

El viaje nos llevaria dos, quizas tres horas. Sandyland era un lugar agradable,
mis padres prometieron: pequeno, bonito y tranquilo. El hotel esta en el camino
a la playa. Ese es el porqué seguian diciendo. —Es agradable. Solo tiene que

PagiNa | 10

esperar. Te gustara.

Debi haber sabido que esto iba a apestar.
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Capitulo 3

Traducido por Sheilita Belikov

Corregido por kuami

l I gradable”, no es como yo calificaria a Hogar Dulce Hogar. Y
digamos que "hotel" es un poco exagerado, también. Si tuviera
que elegir una palabra para describirlo, me quedo con

"craptacular®'. No dije eso, sin embargo, porque cada vez que me quejo de algo,

mi madre dice; —Esperas que todo te sea entregado en bandeja de plata. —Lo

que en realidad es bastante divertido si tenemos en cuenta que mi madre, que

esta realmente en la decoracion, una vez colecciond bandejas de plata, alla por

su fase Victoriana.
Asi que en lugar de eso solo dije; —Bueno, esto es, eh...
Mi madre termind la frase por mi; —Horrible.

Me eché a reir. Pensé que se reiria también, y tendriamos esta agradable y
pequena fiesta criticona entre madre e hija, pero en cambio ella s6lo arrugo la

nariz y se dirigio al bafo.

La habitacién del motel, oh, perddn, "suite" era oscura: moqueta marron, sofa
marron, colcha marrén, cortinas gruesas. El espacio era largo y estrecho, con
sOlo una pequena ventana de cristal esmerilado cerca de la puerta principal y
una puerta corrediza de vidrio en el otro extremo, mas alld de la cocinita

marron.

Ademas, algo que no podia ubicar olia a mohoso y sucio. Contra la pared, un
escritorio laminado marrén tenia un cartel apuntalado: jEstancia de mascotas

gratis! Eso fue todo: la habitacién olia como a perros.

? Craptacular: Decepcionante.
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Una vez que trajimos todas nuestras cosas, pregunté; —;Queréis ir a la playa?
(Mas agradable, pensé, que decir: —No pasemos un segundo mads de lo

necesario en este apestoso agujero de mierda).

Mi madre me dijo que no, porque tenia que ir a la tienda de comestibles, y mi
padre dijo que no, porque, bueno, €l no dijo nada, en realidad; solamente se

acostd en la cama (marron) y encendio la (voluminosa, obsoleta) television.

No me molesté en cambiarme la ropa que me habia puesto esa mafiana: short
negro, una ajustada camiseta a rayas negras y rosas, y sandalias naranjas. Mi
cabello lucia un poco grasiento, pero no era como si me fuera a encontrar con
nadie que conociera. Colgué el estuche de mi cdmara sobre mi hombro y me

hice pasar por un arbol’.

Segun lo anunciado, la playa estaba directamente por la calle. Por desgracia, la
calle estaba a una larga milla y media. Primero tuve que caminar mas alla de la
rampa de salida de la carretera (convenientemente situada justo al lado del
motel), un McDonald's, una plaza comercial, y una gasolinera destartalada. Las
cosas se pusieron mas agradables una vez que llegué a la escuela secundaria y
la piscina de la ciudad. Finalmente llegué a la calle principal. Habian pequetios
edificios de color pastel con toldos: restaurantes con nombres adorables como
Burrito Bandido y La Creperia de Priscilla* y tiendas que venden camisetas,

toallas, tablas de bodyboard®, y juguetes de plastico para la arena.

Entré en un negocio de chocolates (perdon, tienda) y una tienda de
antigiiedades, una tienda de surf tenia unas realmente lindas bermudas de
color naranja en la ventana. Cruzando la calle estaba un lugar llamado, Foto
Psiquica. En serio, lo comprobé dos veces. Podria haber sido peor: al principio
pensé que era Foto Psicdpata. La marquesina era negra con lunas plateadas y

estrellas. La fachada de la tienda era purpura.

Al final de la calle vislumbré el color azul y segui caminando hasta que llegué a
la extensa playa publica. El aire cerca del agua era mas fresco de lo que
esperaba, casi humedo. El cielo tenia un ligero tono gris: una niebla estaba

llegando en abundancia.

® Me hice pasar por un arbol: Es quedarse a la sombra, y no molestar.
4La Creperia de Priscilla: Es un lugar donde hacen creps, tortitas rellenas.

5 Bodyboard: Tablas de bodyboard

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 12



S&rol Snow

Eché mis sandalias naranjas en mi bolsa de playa y caminé sobre la aspera

arena. Se sentia caliente y relajante en mis pies suaves. No tan cdlida y suave

como la arena de Hawai, pero agradable. A mi alrededor los colores brillantes

de las sombrillas fluian de la arena como piruletas. Los nifios pequenios en trajes

de bafio floreados jugaban a la orilla del agua, cavando, saltando y chillando. PégiNa 13
En el agua, los nifios mayores cabalgaban hasta la orilla agarrandose de sus

tablas de bodyboard.

Esto se acercaba a aceptable.

Saqué mi cdmara de su estuche de lona negra. Era una prolija Canon plateada
que cabia perfectamente en mi bolsillo o comodamente en mi mano. La pantalla
cuadrada que cubria la mayor parte del reverso era lo suficientemente grande
para sostener mi mundo: capturandolo y editdndolo, haciendo zoom para
acercar o virando lejos. Con sdlo pulsar un botén, puedo congelar escarcha. Con

otro, puedo borrar un momento no deseado.

Tomé algunas fotos de las sombrillas, y luego caminé por la arena hasta el mar.
Pequenas olas rompieron cerca de la orilla, enviando agua helada a penetrar los
dedos de mis pies. Una rama de alga marina se enrosco alrededor de mi tobillo

como una serpiente. La arranqué.

Mas alla de las olas grandes, dos grandes pajaros estan encaramados encima de
un flotador amarillo. ;Pelicanos? ;Garzas? Tal vez solo gaviotas. Levanté mi
camara e hice zoom, precisamente cuando un par de nifios alcanzaban el

flotador y espantaban a los pajaros. Disparé el capturador de todos modos.
(Hora: 3:34 P.M. Calidad de imagen: patética.)

El sonido ritmico de las olas me tranquilizé. Tomé una respiracion profunda y
mantuve el aire salado en mis pulmones. Era frio, limpio y penetrante. Se sentia
tan bien que inhalé atin mas la siguiente vez, hasta que me senti casi ebria de

oxigeno. Tal vez estas vacaciones no serian tan malas.

Después de tomar unas pocas (mediocres) tomas del rompimiento de las olas,
di un paseo por la arena. Me senti estupida con mi ropa oscura y deseé haberme
cambiado, no es que ninguna de las otras prendas que habia empacado fuera
gran cosa. La playa se volvido mds y mas angosta. Una roca rompeolas se alzaba

en el lado de tierra, con un monton de casas grandes sobre ella. Uno de ellas
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tenia un segundo piso adosado en construccion. Otra habia sido derribada para

dar paso a una casa enteramente nueva.

Tomé fotos de las rocas y de las escaleras de hormigén que llevaban a las casas.
Estaba en posicion para tomar una gaviota que estaba sobre un letrero de
mantenerse alejados de las rocas cuando algo me perford el pie. Me tropecé
hacia adelante. La cdmara salié volando de mi mano como en camara lenta y
aterrizd en la arena con un deprimente ruido sordo. Me abalancé hacia ella,
haciendo una mueca de dolor (habia pisado una concha). Apenas me atrevia a
respirar. Una vez que soplé la arena de las grietas alrededor de la lente, tomé

una respiracion profunda, pulsé el boton de foto, y comprobé la pantalla.
Nada.
Oprimi el boton de encendido para ver si la lente se retractaria. Nada.

Olvidé el aire dulce, la brisa suave, y las aves acudticas. Estas vacaciones iban a

ser una mierda

Una campana tintine6 cuando abri la puerta morada de Foto Psiquica. Ya habia
otro cliente en la pequefia tienda: una mujer con una visera de paja estaba
parada frente a la impresora de fotografias digitales, entrecerrando los ojos ante

la pantalla.

A pesar del nombre extravagante, la tienda parecia casi como un lugar de fotos
normal: una vitrina llena de cdmaras, estantes de rollos fotograficos, imagenes
bafiadas de color en las paredes. Pero las paredes eran del mismo parpura que
el exterior, y los lados del mostrador de servicio tenian incrustaciones de
pedreria, tapas de botellas, y conchas. Para mi decepcidn, no habia bolas de

cristal o cartas de tarot.

Una chica alta y angulosa estaba detrds del mostrador. Tenia el pelo mas
extrafio que jamas habia visto: lacio y apenas pasaba bajo sus hombros, era
castafio con negro, rubio, y rosa, si, rayas rosas. Hizo al enredo sucio sobre mi

cabeza parecer normal.
Ella asintid con la cabeza diciendo hola.
Yo le lancé una media sonrisa a cambio.

—No lo digas, —djijo.

FORO PURPLUE ROSE
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—Disculpame? —; Acaso esperaba que comentara sobre su pelo? No era tan

grosera.

—Ya lo sabes. —Ella suspird y cerro los 0jos. Sus pestafias eran pdlidas, como lo
era su piel. Un reguero de pecas corrian sobre el puente de su nariz. No tenia
curvas y no llevaba maquillaje. Si no fuera por el pelo alocado, yo hubiera

supuesto que era una chica de doce afnos extremadamente alta.

Detras de mi, sonaron las campanas de nuevo, y un hombre entrd. Era de
mediana edad, con una barriga redonda y blanda y una camisa amarilla que
dice PESCADORES, HACER UNA GRAN CAPTURA.

El le sonri6 a la chica detras del mostrador. —Te diria para que estoy aqui, pero

supongo que ya lo sabes.
Ella mantuvo su rostro inexpresivo. —;Puedo ayudarle?
—Tengo un rollo para dejar.

Ella cogidé una pluma y saco un sobre amarillo de detras del mostrador. —;Su

nombre?

La sonrisa habia vuelto, esta vez mas grande. —;No lo sabes ya?
Ella le lanz6 una mirada.

—¢Y bien? ;No eres psiquica?

Ella golpete6 su pluma sobre el mostrador. Tenia anillos de plata en todos los
dedos, incluso los pulgares. —Rose va a hacer lecturas esta tarde. Tiene algunas

vacantes por si le gustaria pedir una cita.
—Nabh, solo las fotos. —Le entrego el rollo.

Lo meti6 en un sobre amarillo. —Sus impresiones estaran listas mafiana por la

tarde.

Sus cejas se elevaron rapidamente. —Pero el letrero exterior dice que son fotos

en una hora.

Ella se encogié de hombros. —Lo psiquico es en una hora. Las fotos toman un
dia.

Eso la confundi6 lo suficiente para que se callara.

FORO PURPLUE ROSE
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—Esperas para descargar fotos? —me preguntd después de que el hombre se

fuera.

Negué con la cabeza. —;Hacen reparaciones? Se me cayé mi cadmara en la

arena. —Mi sudaban las manos ante la sola idea de entregar mi Canon.

PagiNa | 16
En la impresora digital, la mujer pulsé un boton y murmuré algo. En la pantalla
dos nifios estaban parados como soldados frente al mar. Hizo zoom para

acercar, alejar, acercar de nuevo.

—Nuestro técnico estd afuera en el mar, —la chica me dijo, como si eso tuviera

perfecto sentido—. Sin embargo, puede verla mafana a primera hora.
—Manana esta bien, supongo. —Puse mi cdmara en el mostrador.

La mujer en la impresora suspir6 con frustracion. —Si te doy mi tarjeta de

memoria, jpuedes sdlo imprimir las fotos!

—Claro, —dijo la chica—. Puede recogerlas a las... —Mir6 el reloj detrds de

ella—. Cinco.

Una vez que la mujer se fue, le pregunté: —; Asi que para fotografias digitales,

realmente son fotos en una hora?

La chica sonrid. Sus dientes eran muy blancos, sus colmillos ligeramente
torcidos. —Son fotos en una hora para todo. A menos que hagas bromas

psiquicas. Entonces se tarda mads tiempo.

Ella definitivamente tenia mas de doce afios.

—Pero ;tt no eres la psiquica? —Pregunté con cuidado.

—Nuestra interna intuitiva es Rose. Hace sus lecturas en el cuarto de atras.
—Bueno, eso es genial, —dije, sin saber qué mas decir.

La chica retomd una bolsa de plastico transparente, echd mi cdmara dentro, y

cerro el cierre zip. —; Tienes un nimero al que pueda llamar cuando esté lista?

—Voy a pasar en mi camino a la playa mafana, —dije, con mis ojos sobre mi

camara aprisionada.

—Kay. —Ella chasqueo la pluma—. ;Nombre?
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—Madison Sabatini. —Deletreé mi apellido para ella porque la gente siempre se

equivoca.
—Hasta manana, Madison.

Mi dia incluso casi se pone mas asqueroso cuando sali a la acera. Un chico en PagiNa [ 17
un patinete se dirigia directamente hacia mi y me hubiera atropellado si no se
las hubiera arreglado para bajarse de un salto en el altimo minuto. Tropezd
brevemente antes de recuperar el equilibrio. Esquivé el camino de su tabla no

tripulada, que siguié zumbando por la acera.

Me quedé paralizada, el corazon acelerado, respirando con dificultad, y miré al
chico patinador. El me devolvi6 la mirada, como si estuviera completamente
asombrado de ver a alguien saliendo de una tienda en Main Street en mitad del

dia. Sus ojos eran de un verde asombroso.

—Lo siento, —dijo finalmente.

—Debes ir por tu tabla, —dije.

El asinti6 una vez y luego eché a correr por la calle.
Este pueblo era malditamente estrafalario.

Cuando llegué de nuevo a “al resort” (ja, ja, ja) mi padre todavia estaba tendido
sobre la cama viendo algo de historia en la television. Esta era una forma muy
familiar de encontrarlo, a excepcion de vuelta en casa, estaba por lo general en
su silla de doble ancho en el estudio (una sala, que mi madre insistié en que
llamaramos "La Biblioteca"). El estaba realmente sacando el maximo partido de

nuestras vacaciones en la playa.

Mi madre, por su parte, estaba tratando de encontrar la manera de hervir el
agua. No, en serio. Estaba en la cocinita (también conocida como "dos hornillos
y un microondas") mirando con atencion el interior de una pequena olla como

si guardara el secreto de la vida.
—Qué estds haciendo? —Pregunté, sin estar segura de querer saberlo.
—Preparado macarrones con queso.

No podria haber estado mas sorprendida si hubiera dicho; —Cartografia del

genoma humano. —Mi madre 7o cocina. Cocinar era desordenado. Coci
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quitaba tiempo de colgar cortinas y arreglar cojines y ver HGTV®. En casa,
cocinar podia rayar nuestros electrodomésticos de acero inoxidable. ;Y en

vacaciones? ;jHola?

—¢No vamos a salir a cenar pronto de todos modos? —Eran casi las cinco.
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Ella neg6 con la cabeza. —No esta noche.
¢Una noche atrapada en una habitacion con mis padres? Traté de no gemir. Fallé.
Mi siguiente sorpresa super especial fue cuando traté de deshacer las maletas.

—Oye, papa, ;donde pusiste mi maleta? —No hubo respuesta—. ;Papa? ;Y mi

maleta?
Atin en la cama marrdn, volvio la cabeza y parpaded. —;Qué aspecto tiene?

—Parece como una maleta, —le dije—. Ya sabes, ;cuadrada, de lona, tiene un

mango? ;Y dentro? Tiene estas cosas de tela llamadas ropa.

—No le hables a tu padre de esa manera, —espeté mi madre. (Ella le habla de

esa forma todo el tiempo—.) ;No esta en la habitacion? —pregunt6é mi padre.

—Si estuviera en la habitacidon, jno te parece que ella la hubiera visto? —mi

madre dijo grufiendo. (;Ven?)

Mi maleta no estaba en la habitacion. Y no estaba en el coche. Tras un poco de
discusion, todos coincidimos sobre en donde exactamente la habia dejado, en el
pasillo fuera de mi habitacién. En su lugar mi padre habia recogido la bolsa
llena de mi ropa vieja y que ya no me queda bien, que “yo habia dejado en la
cocina, lista para que mi madre la dejara en el almacén del Ejército de

Salvacion®.

Me entro el panico por un momento antes de darme cuenta que se trataba de

una oportunidad.

—Pasé por una tienda de surf en el centro de la ciudad hoy, tenian algunos

trajes de bano lindos en la ventana.

®* HGTV: Es un canal de decoracion.

7 oz . .z .7 . .7 . . . . « .7
Ejército de Salvacidn: El Ejército de Salvacion es un movimiento internacional, Su mision es

predicar el Evangelio de Cristo Jesus y tratar de cubrir las necesidades humanas en su nom

sin discriminacién alguna.
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Cuando mi madre no respondid, cargué hacia adelante. —Podemos ir alli

manana. O tal vez hay un centro comercial cerca.

Mi madre todavia no dijo nada. Lo tomé como un si.

PagiNa | 19
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adrones de cuerpos.

Eso fue lo que pensé cuando me desperté a la manana siguiente y vi a
mi mama bulliciosa en nuestra pequefia cocina, de nuevo. ;No habia
tiendas de rosquillas en este pueblo? ;Nada de Starbucks®? ;Quién era esa

mujer agarrando comida no procesada?

—Hiciste el desayuno? —grazné desde el mueble, estirando la camiseta extra

grande de mi padre que habia utilizado como pijamas.
—Hay cereal en el armario. Y leche en el refrigerador.
De acuerdo, todavia era mi madre.

Apenas pude dormir la noche anterior. Mi padre roncaba, mi madre farfullaba,
y el sofd—cama tenia montones de muelles en punta que pinchaban a través de
la delgada, polvorienta, y de poca calidad espuma que pasaba por un colchon.
A primera hora finalmente plegué la “cama” (utilizo el término vagamente) y
regresé al sofd y dormi entre los cojines rayados. Ahora mi cuello dolia por

reposar en una extrafia posicion y mi cabeza zumbaba por falta de suefio.

AR

Caminamos hacia la playa en lugar de tomar el Escalade porque “era un paseo”

(no lo era) “es bueno hacer ejercicios” (habla por ti misma), y “te ahorras los diez

ddlares del parking” (Que mi madre se gasta en revistas de decoracién sin

® Starbucks: Es el nombre de una cadena de restaurantes y cafeterfas.
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pensar). Vestida con mis shorts negros y con una camiseta rosa y negra rayada,
cargaba mi bolso de playa y mi tabla de surf, mientras mi madre colgaba su
cartera y bolso lleno de toallas sobre su hombro. Mi padre remolcaba el resto:
un pesado termo, tres sillas plegables, un parasol, y una bolsa de plastico lleno
de libros, revistas, protectores solares, y un surtido de cosas pesadas. No se
quejaba, pero su cara se volvio roja, y el sudor mojé su camiseta de una forma

poco atractiva.

Dicen que las parejas se comienzan a parecer a medida que el tiempo
transcurre. O quizas son las personas y sus mascotas. Pero lo que es raro acerca
de mis padres es que mientras mas mayores son, mas diferentes eran. En
nuestra casa en Amerige una foto instantdnea enmarcada colgaba de las
escaleras del pasillo. Tomada un mes después de que comenzaran a salir,
mostraba a mis padres sentados en un sofd tomados de las manos, sus cabezas
juntas. Ambos tenian un cabello negro y espeso enmarcando sus rostros y
gruesas, oscuras cejas sobre unos grandes y felices 0jos. Apenas podia reconocer
a alguno de los dos. Mi madre se habia vuelto rubia hace un tiempo, no la podia
recordar de otra manera, y sus cejas habian sido depiladas en perfectas
medialunas y tefiidas para que combinaran con su cabello. Las llamo “Los
Arcos Dorados”. El cabello de mi padre estaba medio canoso, medio oscuro,

como si no pudiera decidir de qué manera queria que estar.

Sus diferencias no eran sélo en el pelo. Mi madre se volvio mds delgada y vieja.
Era mas delgada que yo (lo cual era realmente fastidioso). Mi padre, por otro
lado, parecia que hubiese comido demasiadas comidas rdpidas en sus obras en
construccion. Lo cual habia hecho. Hasta su cara era gorda. Unas agradables
arrugas bajaban de sus ojos, aunque; me gustaba eso. Mi madre tenia una

arruga entre sus Arcos Dorados que se profundizaba cuando algo le molestaba.

Cuando llegamos a la calle de los restaurantes (eso es una broma, habian sélo,

como, tres lugares), pregunté; —Asi, ;donde vamos a cenar esta noche?

Solo pensar en comida me hacia feliz. Por el momento estaba teniendo una

fantasia bastante intensa sobre nachos.

—Ya compré perritos calientes, —dijo mi madre, la linea entre sus se cejas

profundizo6 suavemente.
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—Oh. Estas bromeando ;verdad? Cambié de lado mi carga. La tabla de surf se
estaba volviendo muy pesada. —No es que tengamos que ir a ningun lugar

caro. Podemos comer burritos o algo asi.

La linea entre las cejas de mi mama se volvio mas profunda, lo cual significaba
que no estaba bromeando. Mi papa no dijo nada, sélo se qued¢ alli rezumado

sudor.

Eso colmd el vaso. —jEstas vacaciones apestan! —Dejé caer la tabla de surf en la
acera y tiré mi bolso de playa sobre ella, casi golpeando a un nifio que pasaba—.
(Por qué estamos aqui si no vamos a hacer nada? jPodriamos habernos

quedado en casa!

Tragué fuerte para evitar llorar. Habia ahorrado eso para cuando mi madre me
reganara sobre lo muy malcriada que era y cdmo todos teniamos que hacer
sacrificios y sobre como la mayoria de las quinceafieras matarian por pasar este

tiempo en la playa, blah, blah, blah.

Pero no me regand. En su lugar, se agachd para recoger mi bolso de playa y lo
colgd en su hombro libre. Luego le tendid mi tabla a padre, quien de alguna

manera se las arregld para amarrar la cuerda de entre las sillas de playa.

Continuamos desanimados por la calle, con nuestras cabezas inclinadas, y las
bocas torcidas hacia abajo. Me senti algo avergonzada por montar una escena,
pero todas estas vacaciones eran un fiasco. Habria estado de acuerdo con
quedarnos en casa. Al menos entonces tendria una piscina, mas mi propia TV,
un ordenador, y una verdadera cama. La falta de suefio me ponia irritable.
Ademads, si nos hubiéramos quedado en casa tendria mi ropa. ;Realmente

estaba dispuesta a pasar un dia en la playa sin un traje de bafno?

Y mis padres estaban actuando muy raro, quiero decir, mas extrafio de lo usual.
A medida en que nos acercdbamos al Distrito de Compras (tienda de
fotografias, tienda de licores, emporio de playeras, tienda de surf), me estremeci

con miedo, por lo que, no sabia.
Me detuve frente a la tienda de surf.

—¢Quieres entrar? —dijo mi madre, finalmente.
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Asenti y empujé la puerta para abrirla. La tienda estaba oscura y fria, llena de
trajes de bano, camisas para surf, lentes de sol, joyeria de conchas de mar, y

chapaletas. Inmediatamente me senti mejor.

Como la comida, comprar me hacia sentir mas feliz. Los shorts naranja
hawaianos que habia admirado el dia anterior no estaban en mi talla, pero habia
un bikini stper lindo, con remolinos naranjas, blancos y verdes, y unos shorts
que tenian una raya diagonal que cruzaba el delantero de la prenda,
combinaban a la perfeccion. Los shorts me quedaban un poquito holgado, lo
cual era bueno porque podia comer una hamburguesa de queso doble en la

playa sin necesidad de desatarmelos.

—iDe acuerdo, entonces! —gorjeé, saliendo del probador y tendiéndole las
cosas a mi mama—. jEso fue facil! Necesitaba un nuevo traje de bafio, de todas

maneras; los que tenia en casa estaban todos estirados.

En su camino hacia el mostrador de la tienda, mi madre saco las etiquetas de los

precios. A unos pasos de la cajera, se detuvo muerta. —; Viste cuanto cuesta?
—No. —Respondi honestamente.

—Tienes ropa con descuento? —pregunto a la delgada chica y cabizbaja que
llevaba una camiseta turquesa sin mangas, sentada en un taburete detras del
mostrador. La chica era un par de afios mas mayor que yo, con un piercing en el

labio y otro en la ceja.
La chica neg6 con la cabeza.

—Hay algun Target en el pueblo? —preguntd mi madre a la chica—. ;O un
Wall—Mart? (;Wall—Mart? ;Hola?)

La chica negd de nuevo. —Estan, como a, 40 minutos de distancia—. El zarcillo

en su labio temblo.

—Puedes darnos la direccion?

—iMama! jMe gusta éste!l —Mi voz se quebro.

Se volteo para enfrentarme. —Son ciento treinta dolares por estas tres piezas.

—Y? —Era culpa de mis padres que yo estuviera en la playa sin un traje de

bato.
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Desde la puerta, mi padre habld. —So6lo compra el bikini. Esta bien.
—iNo esta bien! Esta...

—iSdélo toma el maldito traje!
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Asi que obtuve el bikini. Y los shorts hawaianos. Eso deberia haberme hecho
feliz. Sin embargo, en lo tinico en lo que podia pensar era en la forma en que mi
padre le grit6 a mi mama. Ella le chasqueaba todo el tiempo, pero él nunca le
habia hablado asi. Nunca.

La dependienta hizo la cuenta como si nada hubiera pasado, lo cual para ella,

supongo, no era nada.
Este no estaba resultando un buen viaje familiar para fortalecer lazos.
Foto Psiquica estaba cruzando la calle.

—Necesito revisar mi camara. —Mantuve mis ojos en el suelo—. No es

necesario que entres.

Habia un banco verde justo fuera de la tienda, pero mis padres se mantuvieron
de pie, encorvados por toda la basura de la playa y... ;Qué? ;Frustracion?
(Culpa?

Entrando en Foto Psiquica, senti una extrafia sensacion de paz y tranquilidad, lo
cual atribui a alejarme de mis padres. La chica alta con el pelo rayado, que
usaba un Jean naranja estilo pescador, estaba de pie al lado de un album de
fotos de exhibicion hablando con otra chica, bueno, mujer, que vestia unos
shorts blancos y un top ajustado negro. El cabello largo rojizo marron
languidecia descuidadamente en su cabeza, pequefios rizos se arremolinaban
alrededor de su rostro. Sus ojos palidos grises eran casi extremadamente
grandes en su cabeza, dandole a ella una mirada hambrienta. Aparentaba tener
alrededor de los veinticinco afios, quizds un poco mas joven. Tenian que ser

hermanas.

La chica alta me medio salud6. —Hey. Estaba a punto de chequear tu cdmara.
—Abrié inmensamente sus 0jos claros como si estuviera en un trance y agito

sus manos frente a su cara—. Debo ser adivina.

La mujer pelirroja que usaba el top negro ajustado fruncio el cefio. —No es

gracioso.
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—Esta es mi madre, Rose, —me dijo la chica alta—. Estad haciendo lecturas hoy,

en caso de que quieras saber si eras, como, un gato en una antigua vida.

Tomé toda mi fuerza de voluntad no gritar, “;Esa es tu madre?” En cambio, las

miré como una idiota.
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Rose penso que estaba reaccionando a la cosa del gato. —No hago regresiones a
vidas pasadas, no tengo suficiente entrenamiento. Y no creo en las
reencarnaciones entre especies, como Delilah bien sabe. —Dispard una rapida,
molesta mirada a la chica —Delilah— antes de continuar—. Pero las energias
son excepcionalmente fuertes hoy —la luna llena y la estacion— asi que si
tienes algunos chakras que pienses estén bloqueados o si tienes asuntos

inconclusos que se estan manifestando asi mismos en...

No sé qué mas dijo. Estaba muy ocupada sumando y restando en mi cabeza.
Digamos que Delilah tiene dieciséis, y su madre tenia veinte cuando la tuvo.

Eso la haria tener... ;treinta y seis afios? Ni de broma.

De acuerdo. Digamos que Delilah tenga catorce, y su madre la tuvo a los
dieciocho. Eso pondria a Rose con treinta y dos afios: atin asi era demasiado
mayor. Pero quizas Delilah era especialmente alta y una nifa precoz de diez

afnos y Rosé fue madre a los quince. Esperen, jesa es mi edad!

—... asi que en cualquier minuto ahora, —dijo Delilah, caminando hacia el

mostrador.

— ¢Ah? —No tenia ni idea de lo que habia estado diciendo.

—En realidad €l es un pescador, —dijo.

—Quién? —Quizas mis chakras en verdad necesitaban un desbloqueo.

—Larry. El chico que hace nuestras reparaciones. Estd en el cuarto de atrds,

pescando trabajo en tu cdmara ahora mismo.

—Has estado en el cuarto de atrds hoy, Dee? —Dijo Rose, su voz de repente

temblo—. ;Sentiste la energia?

Las pestanias de Delilah se batieron con irritacion. —No soy una psiquica,

mama.
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—No tienes que serlo. —Me mir6 con sus grandes ojos grises. Habian formas
graciosas en sus irises, como copos de nieve—. ;Dee te hablo acerca de mi

trabajo con experiencias transformadoras?

Negué con la cabeza. Delilah y yo no habiamos cubierto experiencias

transformadoras en nuestros previos noventa segundos de conversacion.

—Todos vemos al mundo diferente, a través de nuestros filtros personales.
—Explic6 Rose—. Igual que una cadmara, cambias el filtro sobre la lente, y

cambias lo que ves, ;cierto?

Yo asenti. Ahora ella estaba llegando a algo. Habia estado ahorrando dinero
para mi cdmara: una de las complicadas con lentes que podias cambiar para
disparos a largas distancias. Mis padres habian dicho que pagaban la mitad.
Seria menos portatil que mi pequefia Canon, pero la calidad de la imagen seria
mejor. Podria llevarla a los conciertos del coro, las obras de teatro de la escuela,
los eventos deportivos —todas las cosas que habia estado cubriendo para El
Buzz— Ahora que todos iban a estar viendo mis fotografias, tenian que ser
buenas. No le habia prestado mucha atencidon a los filtros, que eran discos
tintados de vidrio que se enroscaban a los lentes. Tenia que estar pendiente de

ellos.

—La mayoria de los filtros de la gente estan sucios o nublados, —continud
Rose—. Asi que ven al mundo asi de sucio o nublado, y atin peor se ven a si

mismos tan sucios y nublados como los filtros.

—No te puedes ver a ti mismo a través de tu propia cdmara, —murmurd
Delilah. (En realidad, mi cdmara tenia una caracteristica donde podias poner la

pantalla de visién a un lado y tomar un auto—retrato, pero no dije nada.)

Delilah se sent6 en un asiento tras el mostrador, el cual, noté por primera vez,
estaba cubierto de todo tipo de —no hay ninguna manera bonita de decir esto—

basura: tapas de botellas, sorbetes, conchas rotas, partes de latas y madera...

—Asi que lo que estoy haciendo, —dijo Rose, ignorando a Delilah—, es ayudar
a las personas a que cambien sus filtros y vean posibilidades para una nueva

vida.

—¢Quieres decir como terapia? —pregunte.
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—iDios, no! —Su cara se torcid con disgusto—. Terapia es sobre, como, hablar y
antidepresivos. Una experiencia transformadora es acerca de la energia.
Cuando una persona se somete a una transformacion, la cambia por siempre,
ellos en realidad liberan sus viejas energias y se convierten en una persona
diferente. —Quizds era sdlo por la luz, pero la escarcha en sus ojos parecia P3giNa | 27

danzar.
Delilah se aclaré la garganta. —Voy a ver como le va a Larry.

Recordé que mis padres todavia estaban esperando fuera asi que saqué mi
cabeza por la puerta. —Esto va a tomar unos minutos mas, —les dije—. Pueden

adelantarse a la playa, yo los alcanzo.

Ofreci cargar algunas de las pesadas cosas, pero dijeron que podian con ello.

Me encogi de hombros y volvi dentro para encontrarme con Larry.

No se parecia para nada a un reparador de cdmaras. No parecia un pescador,
tampoco. Vestia una camiseta negra Harley—Davidson, con un pafuelo azul
amarrado a su cabeza. Tenia barba sobre su quijada, gruesas cejas, y una cruz
colgando de una oreja. Solo sus ojos de cachorrito color marron lo salvaban de

pensar que era un motorista aterrador.

—Eres la chica que ha estado jugando a atrapalo con su cdmara? —Tenia mi

camara y fruncio el ceno.

Me sonrojé de vergiienza. —En realidad, estaba tomando unas fotos, y me
resbalé con una concha de mar. Generalmente amarro la correa de mi camara

alrededor de mi cintura. No sé qué paso. Supongo que se resbald y...
Cuando me di cuenta de que estaba riendo, me callé. —jLarry! —grité Rose.

Le guino a ella. Realmente nunca habia visto a nadie guinarle a alguien sin
parecer tonto, pero Larry habia roto los estereotipos. Rose lo pinchd

juguetonamente en su camino hacia la parte de atras.
En la puerta, se volte6 a verme. —;Cual era tu nombre de nuevo?
—Madison.

Asintié como si le hubiera dado la respuesta correcta, inclin6 su cabeza hacia un

lado, y mordio su labio. Su piel blanca era igual de traslticida como la de su hija,

FORO PURPLUE ROSE



S&rol Snow

su nariz llena de pecas. —Tengo la sensacion que estaremos viendo mas de ti,

—djijo.

Una vez que Rose se fue, Larry me tendio la pequefia cdmara plateada, que se
sentia mas liviana de lo usual y extranamente caliente, como si hubiera estado

llevando sol. —Estas de suerte, —me dijo—. Solo necesitaba limpieza.

Presioné el boton de encendido, y la pantalla parpadeé a la vista con un timbre

tranquilizador. —Como magia, —djije.

—No, nada de magia. —Larry sefiald la pequena pantalla, que mostraba a mi
madre podando un arbusto de rosas en frente de nuestra casa en Amerige.
Soliamos tener jardineros, pero mis padres los despidieron para ahorrar dinero.
Ahora la mitad de nuestro jardin estaba sobre crecido y la otra mitad mas o

menos muerto. Las rosas se veian bien, al menos.

Los dedos de Larry eran cuadrados en los bordes, sus unas estaban muy

cortadas. —;Sabes como funcionan las camaras digitales?

Negué con la cabeza. Por mucho que amase la fotografia, nunca habia pensado

acerca del aspecto técnico.

—Tienes tus objetivos aqui, —dijo Larry, sefialando el frente de la cdmara—. El
lente ve la luz de una imagen, justo como el lente de tu ojo. Dentro de tu
camara, hay un chip hecho en la superficie de silicio cubierto de millones de

pequenos puntos llamados pixeles.

Larry tomo la cdmara de mi mano. —Cuando tomas una foto, los pixeles se

excitan, y cambian la energia de la onda de luz en fotoelectrones.

Sonrei educadamente. Esto era medio aburrido, y realmente queria llegar a la
playa.
El flash de la cAmara dio en mi cara, y aullé.

—Disculpa, —dijo Larry, devolviéndome mi cdmara—. No quise asustarte.

—Esta bien. —Mi corazon se acelerd. En la pantalla de la cdmara me veia palida

y perdida, como un fantasma de mi yo usual. Borrar.

—Después de que tomas una foto, la cdmara guarda la carga eléctrica, —dijo

Larry—. Luego ésta convierte la carga en un nimero, ya sabes, un digito.
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Cuando no dije nada, Delilah dijo; —Como una ‘fotografia digital’

—iOh! —dije—. Lo entiendo. —Me imaginé billones de pequenos pixeles en mi

cabeza, todos brillando a la misma vez.

Después de que Larry regresara a la parte trasera de la tienda, Delilah h sac6 PagiNa | 29
una hoja de papel amarillo de debajo del mostrador y lo colocd junto a la

basura.

Marcé un montdn de nimeros en la caja registradora. —Serian... cincuenta y

tres ddlares en total.

La miré, horrorizada. Con todo el drama familiar, habia olvidado que
necesitaba dinero para la reparacion. ;Qué estaba pensando, al enviar a mis
padres lejos? No es que amara la idea de pedirles que pagaran algo ahora. Mi

cartera estaba en la habitacion. ;Cuanto habia alli?
—No tengo el dinero, —djije, finalmente—. Al menos no conmigo.

Desinflada y avergonzada, puse la cdmara en el mostrador, al lado de un
montdn de tapas de Snapple. —Regresaré mas tarde. —Tragué fuerte, pero el
sabor de la miseria se mantuvo. Quizds mis padres y yo podriamos

distribuirnos el pago de la reparacion.

—;Cudnto tiempo vas a estar en el pueblo? —pregunté—. Un par de semanas.
—Dios, eso sonaba como un largo tiempo. Me estudié—. Soélo témala, —dijo

después de una larga pausa.
—Puedes pagarme la préxima vez que vengas al centro del pueblo.
¢(Era en serio? Revisé su cara. Lo era. —Gracias. —Traté de sonreir.

La playa estaba mas fria y nublada que el dia anterior, aunque la niebla hacia
poco para amortiguar los sonidos de las crecientes olas, los motores de los
barcos, y a las gaviotas bulliciosas. Martillos golpeando hacian eco de una
renovacion de condominios frente al mar. Un campamento de nifios con trajes
de bano rojos llenaba la arena y el agua. La niebla borraba sus bordes. Se veian

como algo salido de un sueo.

Estaba demasiado frio para nadar, pero siguiendo mi victoria en la tienda de
surf, no tuve mds opcion que ponerme mi nuevo traje de bafio y los shorts

hawaianos. Una vez que regresé del bano (el cual olia a aguas residuales y
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tenia jabon en los dispensadores), tiré la bolsa de la tienda de surf llena de mis
oscuras ropas en la arena al lado de mis padres, los cuales se acurrucaron en sus
sillas de playa, las toallas sobre sus regazos, mirando el agua. Hablando de

energia negativa.

—Voy a tomar algunas fotos. —Di un pequefio paso antes de afadir
casualmente—. El costo de la reparacion de mi camara costo cincuenta y tres

ddlares.

Una gaviota aterrizo en los pies de mi madre. La espant6 lejos. —;Cudl es tu

punto? —Pregunto finalmente.

Jugué con mi cdmara. —No tenia dinero conmigo. Pero dijeron que podia

regresar mas tarde...

—Y esperas que paguemos por la cdmara que ta rompiste. —La arruga entre

sus cejas estaba inmensa. Al lado de ella mi padre cerrd sus ojos.

—No dije eso. —Adios para el pago de su mitad—. Pero quizds necesito que me
presten algo de dinero. Les pagaré de vuelta cuando estemos en casa en un par

de semanas.
—Quizas no estaremos yendo a casa para entonces, —le dijo al océano.
—Perdon?
—Tu padre, el trabajo aqui... va a ver si se puede quedar un poco mas.

Me tensé. —;Qué tanto? Porque tengo esa clase de fotografia la segunda
semana de agosto, ademds Lexie va a regresar del lago. Y también, Melissa —ya
sabes, la editora del Buzz— habl¢ acerca de tener a todos para una parrillada en

algin momento este verano, y...

—No todo es acerca de ti, Madisson, —mi madre me interrumpid, sus labios

formando una mueca molesta.
—No dije que lo fuera. —Mis manos se juntaron.

—Piensas que estoy feliz? —Dijo—. ;Piensas que quiero estar aqui? Ahora

mismo estamos tratando de sobrevivir.

Pestafieé de asombro. —;Sobrevivir? jEstds sentada en la playa! —Iba a decir

mas, pero un grupo de nifios paso a nuestro lado. Miré la arena.
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—No tenemos dinero, —mi madre grufié una vez que los nifios pasaron—. ;No

entiendes qué tan mal estan las cosas?
—iPara! —declar6 mi padre, finalmente abriendo sus ojos.
—iNo, t para! —Dijo ella, volviendo su furia hacia él.

—iParen los dos! —Grité, —aunque mi padre haya dicho, como, veinte palabras
en los pasados seis meses. Y luego me volteé y corri lejos porque, francamente,

ya habia tenido suficiente.

Después de todo quizas el divorcio no es tan mala idea, pensé, con un sollozo
atorandose en mi garganta al instante en que las palabras se formaron en mi

cerebro.
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Capitulo § PagNa | 32

Traducido por Selune
Corregido por marzeDoyle

ué mierda tener una monumental pelea con tus padres en vacaciones,
cuando se supone que tu no puedes encerrarte en una habitacion o
esquivar la tormenta en casa de tu mejor amigo. Una vez que llegué al
estacionamiento, me coloqué a la izquierda en la calle de arena que corre
paralela al agua hasta que llegué a otro estacionamiento... Entrando en una

seccidn diferente de la playa. Oh, si, soy una chica mala.

La niebla se cernia sobre la arena, gruesa y misteriosa. Tiré algunas fotos a los
ninos con trajes de bafio de color rojo, estaba tan molesta que se sentia como si
alguien mas estuviera apretando el botén. Aun asi, segui presionando el botén
continuamente porque me daba algo que hacer. Al principio de la roca del
muro de contencidn, tomé una imagen de la barandilla de metal verde. Capturé
un baile de aves acudticas a la orilla del océano. De vuelta en la playa publica,
los chicos de los trajes de bafio rojos parecia un ejército de fantasmas. Les

enfoqué y tomé varias fotos.

Mientras caminaba por la arena junto a las rocas, el agua helada cortaba mis
pies. Apenas los sentia. La cdmara seguia firmemente atada a la mufieca: no
habia pagado, aun esta reparacion, sin embargo desde luego no podia
permitirme otra. La arena se detuvo en un sobresaliente de roca, con las olas
golpeando en su cara como abofetedndola y un zumbando. La ancha playa
publica parecia muy lejana, los chicos de rojo una mancha difusa, la estrecha
franja de playa desierta entre nosotros. Parecia el fin del mundo. Casi podia
imaginar lo que se sentia al ser la tiltima persona sobre la tierra. Si yo gritaba o

lloraba o reia, nadie me oiria. Nunca me habia sentido tan sola.

Me senté en las rocas durante un tiempo, haciendo caso omiso de las senales
que advertian que me quedara fuera, casi con la esperanza de una ola gigante

que me engullera. No era probable; el oleaje era muy manso. Una vez que
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quedé demasiado fria, me dirigi de nuevo a la playa principal y mis padres, que

parecian un tanto aliviados y nerviosos cuando me vieron.
—¢Puedo tener la llave de la habitacion? —Murmuré.

—Estdbamos a punto de regresar, —dijo mi madre, levantandose de su silla y PéﬂiNa | 33

sacando algunas cosas de la bolsa de la playa.

Nosotros tres recogimos todo sin mirarnos unos a otros y caminamos hacia la
habitacion en silencio. Cuando llegamos a nuestra puerta, mi madre busco en

su bolso hasta que encontro la llave. Ella dijo:

—Tu padre tiene que hacer un viaje rdpido a Amerige la préxima semana.
Traera de vuelta tu maleta. —Mi padre puso su mano sobre mi hombro y la

mantuvo alli hasta que yo le miré.
—Lo siento, —susurro.

Asenti con la cabeza. Realmente no habia nada mds que decir. Para la cena de
esa noche, mi madre hizo perritos calientes ennegrecidos. "Ennegrecidos” suena
mejor que "quemados", que es lo que realmente eran. La salsa de tomate era de
marca de la tienda. El Kétchup de marca de la tienda es una mierda. Yo podria
vivir con la ropa de Target (en realidad, algunos de ellos son muy bonitos),
magquillaje barato, y mi madre estd cocinando. ;Pero pedirme renunciar a

Heinz? Eso estaba cruzando la linea.

No hablamos mucho durante la cena, que no era inusual ya que en casa solemos
comer en habitaciones separadas: mi madre en la cocina, mi padre en el estudio
(oh, perdon, La Biblioteca) y, yo en mi habitacion con mi agradable ordenador.
Me parecid extrafo, sin embargo, estar en una sala (con mi madre en la mesa,

mi padre en la cama, yo en el sofd) y sin decir nada:
—:Hay mostaza? —(Papa)

—No —(Mamad) y luego a mi, después de un realmente, realmente, realmente

largo silencio; —Voy a conseguir un trabajo aqui. Para que lo sepas.

Después de la cena, me di una ducha, que resulté ser una sorprendente

estresante experiencia. Cuando me lavé el pelo con lo que juro era un champu

en espray con aroma, alguien en otra habitacién vaci6 un aseo, y el agua escaldé
mi espalda. Me pasé el resto de la ducha ajustando y reajustando la temperat

y presionandome a mi misma lo mads cercano a la pared de azulejos y del fl
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de ducha cuando tanto como me era posible. Quiero ir a casa, me quedé
pensando. Por favor, déjame ir a casa. ;Cudnto tiempo mds planeaban mis padres
quedarse? Nunca habian respondido a la pregunta. Si mi madre estaba
realmente yendo a conseguir un trabajo, me lo podia creer cuando lo viera, nos
haria estar atrapados aqui durante al menos un mes. ;Quién la iba a contratar por PagiNa | 3%
menos que eso? La escuela se inicia a principios de septiembre, en...vamos a
ver...cincuenta y cuatro dias. Al menos estaria en casa para entonces. (Las cosas
tenian que ser malas si estaba contando los dias hasta empezar décimo grado.)
Seguro que me daria al menos una semana (;dos semanas, dos y media?) Para

hacer cosas en casa antes de ir a la escuela.

A continuacion, usando una de las grandes camisetas de mi padre, que era de
color naranja y decir a Dennis el suministro del edificio, tomé mi cdmara y
saqué una manta. Mas alla de la puerta corrediza de vidrio, una larga serie de
pequenas plataformas concretas se extendia a lo largo de la longitud del
edificio, cada patio "decorado" con dos sillas de plastico blancas y una mesa de
plastico a juego, la mayoria de los cuales estaban cubiertos con toallas de playa
y trajes de bafio humedos. Mas all4, una colina empinada de tierra salpicada de
hierba desalifiada bloqueaba la autopista. El humos de coches pesaban en el
aire. Senti envidia de los coches zumbando por el otro lado de la brecha de
tierra. Si tan sélo pudiera alejarme de aqui. Envolvi la manta a mi alrededor, me
instalé en una silla de plastico ligeramente hiimeda, y giré mi camara, que
brillaba como una pantalla de cine en miniatura en mis manos. La cdmara se
llend de disparos de Amerige: un par de grupos de liderazgo cenando en The
Cheesecake Factory, un grupo de amigos riéndose en las mesas de almuerzo
escolar, una noche en el cine. Estaba en algunas de las fotos, sonriente junto con

todo el mundo. Ese mundo parecia tan lejos.

Habia un monton de fotos tomadas el dia antes de que nos fuéramos, cuando
habia ido a nadar con las nifias Larstrom. Lexie, Brooke, Kenzie y todas tenian
el pelo largo y rubio que se ponia blanco en el verano, ojos azules, nariz
puntiaguda, y los cuerpos delgados, enjutos. Parecian la misma persona en
distintas edades. Mi color era exactamente el opuesto: cabello castafio, ojos

marrones, piel ligeramente bronceada. Me parecia a Lexie en negativo.

Ahi estaba Brooke saltando a la piscina. Estaban los largos dedos de Lexie, las

ufas pintadas para parecer mariquitas. Oh, bueno. Incluso si fuera a casa ahora,
no podia estar con Lexie, su familia habia ido a su casa del lago ayer.

continuacién, movi rapidamente para las fotos que habia tomado en
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actualidad. A lo lejos, el trueno retumbaba. Tiré de la manta mas fuerte a mi
alrededor. Las capturas de playa no eran muy buenas. A veces las fotografias se
veian mejor que en vivo. A veces en vivo se veia mejor que las fotografias. Los
nifos con bafador rojo habian aparecido tan etéreos a través de la niebla, como
figuras en una pintura impresionista. En las fotos, simplemente se veian P3giNa |39
borrosos. La niebla no hizo mucho por las otras imagenes que habia tomado, ya
sea, de los carriles y los pasos y las aves. Todo lo que hizo fue bloquear el sol y

hacer que todo se viera plano y aburrido.

Y entonces llegué a la ultima foto, la que habia tomado mirando hacia atras
desde el saliente de rocas. La escena se parecia a la que recordaba: una estrecha
franja de arena rodeada por el muro de piedra, que se extendia a través de la
niebla, hasta llegar al borroso publico de la playa y los pequefios puntos de las

personas.
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Capitulo 6

Traducido por Masi

Corregido por marzeDoyle

uando algo no encaja en tu idea de como funcionan las cosas, tienes

una explicacion. Algo como:

Estaba distraida, asi que simplemente no me di cuenta de la mujer que
estaba alli. Durante la caminata por la playa que habia sido realmente molesta,

y todos saben que la mente puede jugar malas pasadas.

Pero era emocional, no estaba ciego. No sdlo era que la mujer estuviera cerca, a
unos diez metros de distancia, ella estaba vestida extrafiamente para ir a la
playa, con una bata rosa y unas sucias zapatillas blancas. Su piel era casi
amarilla, y era tan flaca que sus mejillas estaban hundidas. Sélo su pelo se veia
bien: blanco brillante, espeso y rizado, como si acabara de ser arreglado. No

habia manera de que pudiera habérmela perdido. De ninguna manera.
Asi que cambié hasta la explicacion racional niimero dos.

Alguien mds tomo la fotografia. Mi madre me pedia que le prestara la cdmara
en algunas ocasiones (finalmente habia dejado de preguntarme donde poner la
pelicula). Tal vez uno de mis padres tomé la foto cuando me fui a darme un

bafio a la playa.

Sélo habia un pequefio problema con esta teoria: cuando habia estado
bafidandome, mi cdmara habia estado conmigo, en la bolsa de playa. Ademas,

acordaba haber echado esa foto, y estaba segura de que habia estado sola.

Eso me dejo con una explicacion final, un poco desconcertante, pero aun

racional.

Algo sucedié durante la reparacion. Con esto quiero decir algo técnico o, mas
concretamente, algo técnico que no entendia. Siempre habia asumido que la

doble exposicion sdlo ocurria con la pelicula, pero tal vez era posible que
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camara digital tomara una foto en la parte superior de otra. ;Qué fue lo que

Larry habia dicho acerca de la energia, los electrones y los digitos?

Nunca habia visto a la mujer de la bata rosa, pero tal vez estaba en la tienda de

fotografia durante la reparacion, y la camara se apago, vy la tarjeta de memoria _,
g p y pago, 'y ) PagiNa | 37

se mezcld. O algo asi.

Si, eso era. La gente va de compras con sus batas de bafio todo el tiempo.
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Capitulo 7

Traducido por GioEliVicRose

Corregido por Alice_vampire

la manana siguiente, no me habia olvidado de la anciana,
exactamente, pero vi su presencia en la fotografia como algo extrano
al azar. Francamente, tenia demasiadas preocupaciones en mi vida
real como para pensar mucho en ella. Mi preocupacion mas inmediata: Solo

habia estado en el pueblo dos dias, y ya le debia dinero a alguien.

La puerta morada de Foto Psiquica, estaba abierta a pesar de que tenia grabada
una senal que decia “por favor mantenga la puerta cerrada”. Una vez mas, senti
el extrano sentimiento de bienestar cuando entré, como el aire se llend del mas
débil y suave zumbido, como con una frecuencia fuera de mi campo de

audicion.

Un hombre en traje de bano floreado se situo junto a la impresora. —;Asi que
me basta con pulsar este boton? —le pregunt6 a Delilah. Su voz era alta para ser

de un hombre.
—Si.
—:Y entonces...?

—Puedes enfocar mads, acercar o alejar, al igual que la ultima vez. —Ella estaba

sentada en un taburete, absorta en algo en el mostrador.

—:Qué pasa si no me gusta esta foto? ;Tengo que imprimirla? —parecia

preocupado.
—No —murmurd, con los ojos todavia abatidos.
—Entonces, ;qué debo hacer?

—Presiona siguiente.

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 38



S&rol Snow

Tiré de la puerta que se cerrd detras de mi. La campana sono.

Delilah levanto la vista. —Hola, —ella metio un mechon de pelo detras de su,

doble, perforada oreja.

—He traido el dinero. —Habia encontrado sesenta ddlares en mi cartera, solo

suficiente para cubrir la reparacion.

Crucé el mostrador. Alli estaba el tablon de madera que habia visto el dia
anterior, solo que ahora estaba pintado de dos tonos de verde. Delilah habia
pegado filas de objetos redondos a la pizarra y decorado con lunares y

remolinos. Y pajillas sueltas esparcidas alrededor.
—Eso es... interesante, —le dije—. En buen sentido.

—Es una granja de paletas. ;Lo entiendes? —ella gir¢ la tabla para poder tener
una mejor visidn, con ojos entornados como si estuviera poniendo a prueba mi

reaccion.

Me quedé mirando el tablero, y los objetos redondos parecian tener en una

nueva forma. —Si, lo entiendo.

Raro: cuando he visto las sombrillas en la playa, pensé que parecia un campo de
paletas. Parecia como que tal pensamiento al azar en el momento, algo asi como
que a nadie mas le ocurriria. Si yo creyera en todo esas cosas de psiquicos, tal

vez tendria que preguntar... Oh, no importa.

—Me tomd varias semanas recolectar suficientes tapas de Snapple®, —dijo
Delilah, rozando uno con la punta del dedo. Sus ufias estaban pintadas azul

anil, y llevaba puestos todos sus anillos de plata de nuevo.

—He considerado hacerlo con un poco de té Arizona Iced’, pero me decidi por

la uniformidad en el disefo.
—Por qué no comprar un vaso de Snapple? —le pregunté.

Delilah arrugé la nariz. —Eso seria hacer trampa, incluso si pudiera darme el
lujo de un Snapple, que no puedo. Mi enfoque en este momento es el arte

reciclado.

® Snapple: Es una especie de refresco de fruta, con los tapones de metal.

10T¢é Arizona Iced: Se refiere a utilizar las tapas de un refresco de té

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 39



S&rol Snow

—Has encontrado el arte?

Me mird la cara de nuevo, considerandome otra vez, antes de continuar.
—Encontré un monton de objetos, en la calle, en la playa, y luego lo transformé
en arte. Tapas de botellas, viejas servilletas, monedas aplastadas por la via del PagiNa | O
ferrocarril, ese tipo de cosa. El ano pasado me encontré con una mufieca Barbie

sin cabeza en la arena. Era como si me estuviese esperando.
—¢Quieres decir... basura?

—Mas bien reciclaje. Pero me gusta pensar que mas una caceria de tesoro.

Encontrar los materiales es la primera parte del proceso creativo.

Senti una chispa de reconocimiento. —Sabes, eso es algo asi como la fotografia.

Nunca se sabe lo que te vas a encontrar. Tt no haces la toma. La descubres.
—Exactamente, —dijo.

—iDe qué color es tu pelo natural? —le solté, olvidando que no debes
preguntar cosas asi a personas que apenas conoces. Por alguna razon, sentia
como si conociera a Delilah de afos pero simplemente no la habia ubicado.
Como si, hubiéramos ido a preescolar juntas o a gimnasia o a las Chicas Scouts
o0 algo asi y estabamos esperando el momento en que averiguara en donde nos

habiamos conocido.

Ella mir6 su flequillo con rayas. —He estado dafiando mi cabello tanto tiempo,

que ni siquiera puedo recordar de qué color solia ser.

Meti una mano en mi bolsa de playa, saqué mi billetera a cuadros, y extraje tres

billetes de veinte. —De todos modos, aqui esta el dinero que te debo.

Ella abandoné a su arte y arrastrando los pies fue hasta un montén de
documentos amarillo hasta que encontré mi factura. —Eso va a ser... veintiin

dolares y veinte centavos.

Negué con la cabeza. —Eran cincuenta y tres. —No queria que descubriera el

error mas tarde y creyera que la habia engafiado.

Su boca se torcid. Ademads de las pecas que recorrian su nariz, habia una
constelacion débil por encima de su boca. Se parecia algo asi como la Osa

Mayor.

—Esa fue la estimacion. Este es el costo real.
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Eché un vistazo a la hoja amarilla. La cantidad original habia sido obviamente

borrada.

—No quiero meterte en problemas, —le dije, aunque veintiin dolares sonaba

muy, muy bueno para mi.

PagiNa | H

Ella arqued una de sus palidas cejas, como plumas. —Yo no sigo.
—¢Tu madre no se enojara?
Ella toco la bocina. —Divertido.

Yo realmente no sabia lo que queria decir con eso, pero le entregue el dinero, de
repente teniendo miedo que ella dijera que habia sido broma y, por supuesto

que le debia mas dinero.

El tipo con el traje de bafo floreado se encontraba todavia en la impresora.
—Acabé con el zoom y de recortar. ;Y ahora qué hago? —Fl se froté la parte
posterior de su cuello como si estuviera defendiéndose de un fuerte dolor de

cabeza.

—Si quieres guardar la imagen, pulsa “Guardar”. —Delilah tomé mi cuenta y

me devolvid unas monedas.

El hombre mir6 de nuevo. Tenia una cara amable debajo de la luz, y el pelo en

una capa fina como la de un bebé. —Y entonces ;qué hago?

—Presiona siguiente —dijo Delilah amablemente—. Al igual que en las ultimas

veinte veces, murmurd en voz baja.

La campana sonod en la puerta, y un chico alto, de piel color naranja entrd. Su
cabello ondulado era de color naranja brillante y se quedd sélo por debajo de la
barbilla, mientras su rostro era sonrosado salpicado de pecas. Sus pantalones,
cortados a mitad de la pantorrilla, eran de color naranja, también. El parecia
una andante puesta de sol. Por lo menos la camiseta era blanca. El monopatin

bajo el brazo era de un decepcionante gris.
—:Mamad estd aqui? —le pregunté a Delilah.
—En la parte posterior. Preparandose para una lectura.

Rodé los ojos. —; Encendiendo velas y quemando incienso?
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—No, sin incienso —dijo Delilah—. Desde que le dio a esa mujer un ataque de

asma la semana pasada.
—Mal karma —dijo el muchacho.
—Totalmente. PagiNa | 42

—Puedo alejar la imagen? —el chico de la maquina le pregunté con su alta de

voz—. ;O solo se puede acercar?

—Puedes alejarte una vez que te acerques, —el chico pelirrojo, dijo—. Pero no

se puede alejar de la toma original.
—Por qué no?

El muchacho se sec6 un poco de sudor de la sonrosada frente. —No hay nada

que puedas alejar. Solo tienes lo que ya esta en la imagen.

Los ojos del hombre se abrieron como si él hubiera dicho el secreto de la vida.

—Tienes razon —dijo con asombro.

—Madison, este es mi hermano —me dijo Delilah. —;Samson?
Delilah fruncio el cefio. —Ja, ja, gracioso.

—Has escuchado eso antes, —deseando tomarlo de nuevo.
—Incluso mas que las bromas psiquicas.

—Soy Leonardo —dijo el muchacho—. ;Detras de la artista?
El movid sus cejas de color naranja. —La tortuga.

Eso me hizo reir. —;Quién es mayor?

—Yo —dijo Leonardo—, por un ano y medio.

—Yo tengo quince afos —dijo Delilah.

—¢En serio? Yo también.

Ella asintio con la cabeza como si ya supiera eso. —Mucha gente piensa que

tengo doce afos.
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—No pensaba eso, —dije, demasiado rdpido. Miré el cabello naranja de
Leonardo y el cabello con mechas y extensiones de Delilah—. ;Es el color de tu

cabello natural? —adiviné.

Ella alzé una de sus palidas cejas y metié uno de sus mechones detras de su
oreja. —;De quién crees que es el color natural? —ella se volted hacia

Leonardo—. ;Qué estas haciendo?

Cambid su monopatin hacia su otro brazo. —Yo y Duncan vamos a la playa a

patinar. Creo que voy retrasado.

—Duncan y yo, —dijo ella.

Leonardo rodo sus ojos. —Como sea.

—;Quién es Duncan? —pregunté, sabiendo que no era mi problema.
—Nuestro hermano virtual —dijo Delilah.

Asenti como si eso tuviera completo sentido para mi, incluso si me preguntara:
¢Un holograma? ;Un amigo imaginario? Ninguna de las dos me sorprenderia

demasiado.

La campana de la puerta sond de nuevo y una mujer bastante joven, con una
camisa suelta de playa de estampados amarillos con un pez azul que hacia

conjunto con el hombre en la impresora.

Ella puso sus manos en la espalda del hombre. —;Por qué te estds tardando
tanto? Me estaba preocupando. —Un bolso de playa de paja colgaba en su

hombro.
—Estas cosas de las fotos es complicado, —respondié mirando la pantalla.

—En realidad no, —ella sonri6 con paciencia y apretd algunos botones. Su

cabello era del mismo color arena que el de su marido.

Pensé en mi cdmara. No tenia pensado decirle a nadie sobre la anciana en la
foto de la playa porque me parecia muy del canal Sci Fi. Pero probablemente
era por algunos baches técnicos. Tal vez Delilah y Leonardo podrian

explicarme.

A medida que sacaba la cdmara y proponia el caso, trate de sonar casual.

—Después tener mi camara de nuevo ayer, tomé algunas fotos en la playa
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encontré una cosa extrafia. Quiero decir, puede que no sea raro, pero nunca lo

he visto antes...

Encendi la cdmara y encontré la imagen de la anciana mujer de la bata de bafo

rosa. Delilah y Leonardo la miraban mientras les decia lo que habia sucedido.

PagiNa | +4
—Tienes razon —dijo Leonardo cuando hube terminado de explicar—. Es

extrano.

—:Pudo haber sucedido algo durante la reparacion? —pregunto—. Como, ;tal

vez que alguien tomara una prueba para ver si la cdmara funcionaba bien?

—En la playa? —dijo Delilah—. No, —ella arrugd la pecosa nariz, arrugando la

constelacion por encima de su labio—. ;jAlguna vez has visto a esta sefiora, Leo?
—No, —arrugd la nariz en la misma forma—. Pero ella luce... brillante.
—Quieres decir listo? —le pregunté.

El nego con la cabeza. —No, quiero decir brillante, como la luz, ;ves? Todo a su
alrededor es oscuro y brumoso. Pero ella se ve como si estuviera de pie sobre

un pedazo de sol.

Estaba en lo cierto. Normalmente presto mucha atencion a la iluminacion de
mis fotografias, pero me habia asustado tanto por la presencia de la mujer que
no me habia dado cuenta de que parecia haber salido de una captura diferente,
mejor iluminada. Que me envid de vuelta a la explicacion numero tres:

dificultades técnicas.

—Debe haber algo raro pasa con mi tarjeta de memoria, —dije—. Como, tal vez
la tltima vez que descargue las fotos en mi ordenador, la cdmara se infecté con

algtin tipo de virus.
—Eso no tiene sentido —dijo Delilah.

—~Quizas ella es un fantasma, —sugirio Leonardo. En ese momento la campana
de la puerta sond, y yo esperaba que la mujer de la bata de bafio rosa entrara en

la tienda.

Por el contrario, era un chico de mi edad, mds bajo que Leonardo, delgado y
robusto. Su mirada vagamente familiar. Bronceado, con la piel dorada y
brillantes ojos verdes. Tenia el pelo castafio y de ondulado—salvaje, con

puntas mas aclaradas por el sol. Un pequeno aro de oro colgado en cada 16b
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de la oreja. Su ropa era de la tipica estandar de un chico skater!: camisa suelta,

camiseta oscura y pantalones largos.

Era muy guapo si te gusta de ese tipo.

—Amigo, —le dijo a Leonardo—. He estado esperando por ti, como, una hora.
—Complicaciones —dijo Leonardo.

El chico de ojos verdes me mird, se detuvo en mi y agrando los ojos. El rubor se

precipito en la cara y entonces me di cuenta de que lo habia visto antes.

—La nina en la acera —dijo, sin dejar de mirarme. Por supuesto: €l era el

muchacho que casi me habia arrollado con su monopatin.

—Hola. —Miré al suelo, mi cara caliente por razones que no podia entender. El
era el que deberia de estar avergonzado, no yo. Porque sin duda que era todo lo

que sentia: vergiienza.
—Madison, este es Duncan —dijo Delilah—. Nuestro hermano virtual.
Entonces €l no era un amigo imaginario.

—T1 conociste a su padre —me dijo Delilah—. ;Recuerdas a Larry? ;Quién te

arreglo la caAmara?
—Entonces Larry y tu mama... —djije.
—El es su novio —dijo Delilah—, o mas bien ex—novio. Cambia cada semana.

Dijo Duncan; —Mi padre dijo que se habia terminado pero él cambia de parecer

cada vez que se cambia de ropa, asi que nunca se sabe.

—Larry tiene problemas por resolver, —dijo Delilah—. Y mi madre tiene

problemas de compromiso.

—Pero ella se comprometié a trabajar en sus problemas de compromisos,
—intervino Leonardo—. Y jura que todavia no tiene una decision sobre Larry,

—con su monopatin bajo el brazo, abrid la puerta—. Vamonos.

De repente, las paredes se estremecieron con el trueno. —Asi vais a la playa,

—Ile dije.

1 Skater: Grupos de personas que les gusta ir en monopatin.
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Los ojos verdes de Duncan brillaban. —;Estas bromeando? Este es el mejor

momento para estar alli.

Yo estaba a punto de seguir a Leonardo y Duncan por la puerta cuando me di

cuenta del ordenador en el mostrador, parecia solitario e inutilizado.
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—Estaria bien si reviso mi correo electrénico muy rdpido? —le pregunté a
Delilah.

Ella se encogio de hombros. —Claro.

Espero que no creyera que era una groseria de mi parte pedir, de esta forma,

pero seriamente me sentia incomunicada.

En MySpace, tuve un comentario de Rolf Reinhardt, el chico con el que casi

tuve, una especie de cita en primavera.
jO1 que te hiciste el buzz! [Impresionante! yo también—. Reportero Deportivo.

Yo habia oido de Rolf estaba en el periddico, pero no le habia dicho nada acerca
de ello. Hice clic en su pagina (la foto del perfil mostraba a Bob Esponja, que no
era ni graciosa ni original) y me felicité a mi misma de no comprobar si habia
publicado algunas nuevas fotografias. Pero, bueno, di una mirada a su situacion

sentimental: jsolo! ;No podia ser! jEl y Celia habia roto ya!
No es que me importara.

Corri a través de una veintena de comentarios posible regreso antes de

finalmente sentenciar con un simple. —Grax!!

Yo tenia un nuevo mensaje, que me parecié una buena cosa hasta que vi al
palido Kyle Ziegenfuss, la cara hinchada en la toma del perfil, sus ojos

entrecerrados, como si acabara fumar marihuana. Que probablemente lo habia
hecho.

Madison hola, solo m pasab x aqui y pra decr hola, he pasdo 1 buen verano,
pero aburrido, que sts hacindo ste verano, yo sdlo tengo una resak llamm si
quiers hablr en algiin momnto, kyle.

Kyle y yo no éramos amigos, pero €l no entendia bien eso. En Amerige High, yo

era un —guia para estudiantes— en ese programa de tutoria llamado Nobleza.
Lema: —Superar los desequilibrios académico, mientras que se construy,

amistades—. Si, era igual. Como The Buzz, eso me ayudaria a ingresar a
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universidad (de nuevo: no es que esa sea mi motivacion). Basicamente, el
programa empareja a un chico inteligente con un nino tonto por lo que el chico
inteligente podria hacer que el chico tonto sea mas listo y el tonto podria hacer
que el chico inteligente sea mas sensible o algo asi. Y sé que, tonto, suena muy
duro, pero es el término Kyle utiliza siempre, y, bueno, tienes que admirar su P3agiNa | 47
franqueza. Kyle estaba clasificado con; dificultad para el aprendizaje, que era
diferente de ser estiipido. Pero en serio era lento, en la forma de hablar,
moverse, y de pensar. Tal vez solo fuera desmotivacion. Lo mas probable, todo
eso de fumar marihuana (que habia comenzado cuando tenia doce afios) habia
estropeado su cerebro. Era un tipo bastante agradable, aunque, y yo no queria

dafar sus sentimientos, asi que siempre respondia a sus mensajes.

Hola Kyle, Grax x pasart x aqui! Yo estoy mds lejos q la mayoria ste verano.
Spero q stes pasado un grndioso momnto.

Madison.

Por lo menos pasar el verano en Sandyland significaba que no tenia que

preocuparme por Kyle. Presioné —enviar— y lancé un suspiro.
—:;Malas noticias? —pregunto Delilah.

—No, simplemente estd este chico, y.. —traté de encontrar las palabras

adecuadas.
—:;Novio?

—Kyle? —me estremeci—. Dios, no. El solo piensa que estamos mas cerca de
lo que realmente estamos, y no quiero herir sus sentimientos, pero... —negué

con la cabeza—. Da igual. No tengo que tratar con €l hasta septiembre.
—:Septiembre?

—~Cuando regrese a la escuela.

Ella dijo; —Pero en septiembre tu estards... —y entonces ella se detuvo.
—:Qué? —le pregunté.

—Nada. —Ella miraba el mostrador, y empecé a sentir un poco de miedo, como
si quizas Delilah pudiera ver mi futuro. Pero eso era ridiculo. Ni siquiera estaba

en la familia psiquica, no es que yo creyera en nada de eso...
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Al salir de la tienda, escuché el zumbido de la impresora.

—¢Ves? Eso fue facil, —dijo a la mujer de pelo rubio a su esposo. Y luego, a

Delilah—. ;Cudanto cuesta que adivines mi futuro?
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Capitulo 8 N

Traducido por paovalera

Corregido por Alice_vampire

urante los siguientes dias.
Llovié.

Yo aprendi mas sobre tiburones de lo que alguna vez quise. Y mi

madre consiguid un trabajo.

Comencemos con la lluvia. Después de una noche lluviosa, con truenos que
hacian temblar las paredes y rayos que iluminaban toda la habitacion, el cielo se
habia tornado gris, himedo y deprimente, desvaneciendo la esperanza de no
estar en el dulce hogar con olor a perro himedo. Esta era el tipo de ayuda que
arruinaba las caminatas y tomar fotografias. El tipo de lluvia que desvanecia las

esperanzas y acortaba las vacaciones.
No es que estuviéramos en vacaciones.

En el estacionamiento del motel, los padres corrian de un lugar hacia otro
cargando los coches y mini Vans mientras sus nifios estaban temblando entre

las puertas abiertas de las habitaciones con los rostros himedos.

Extrafar mi hogar me hizo enfermar con una terrible gripe. Mis musculos
dolian y mi estomago grufiia. Queria mi cama, mi ordenador, mi pared cubierta

de fotografias. Queria mi cocina, mi estudio y mi sala de estar.
Queria mi vida.

No podiamos ver una pelicula o ir de compras o hacer algo que generalmente
hacia en un tipico dia lluvioso, porque en caso de no haber escuchado a mis
padres las primeras cincuentas veces, "no hay mucho dinero" y "todos debemos

acer sacrificios. rg!) No es que me importe: el cine mds cercano estaba
h f " (Arg!) N te: el tab

kilémetros de distancia, y la tienda de surf era la tnica que valia la pena
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visitada. Ni siquiera habia una libreria en el lugar, y ya habia terminado de leer

los tinicos dos libros que traje.

Entonces pasé el tiempo escuchando musica en mi iPod, tomando fotografias de
una fruta desgastada en un tazon purpura, y viendo "Semana del tiburén" en
Discovery Channel. Parte del programa estaba dedicado a lo raro que son los
ataques de los tiburones, con las escenas ocasionales de sus dientes. Suficiente

para convertirme en una persona de lagos en vez de una de océano.

Mi padre, sentado en el borde de su cama en camiseta y shorts —al menos se
habia quitado su bata de bafio—, miraba cada minuto del programa. Se suponia
que él estaria trabajando, por eso era por lo que estdbamos aqui de todas

maneras, pero estaba lloviendo demasiado fuerte para construir.

En caso de que los tiburones no fueran lo suficiente terrorificos, mas tarde
pasaron investigaciones de casa embrujadas en la programaciéon. Fantasmas
rasgando las mejillas de los nifios. Cerniéndose sobre las camas. Golpeando las

tuberias, rompiendo platos, soplando aire frio.

—iSalgan de la casa! —murmuré a la television. Si estas personas estaban tan

asustadas ;por qué no hacian el equipaje y se iban?
¢Por qué nosotros no lo haciamos?

Durante los comerciales, jugué con mi cdmara. La mayoria de mis capturas de
Sandyland eran las tipicas capturas playeras: el oleaje, el flotador amarillo,
marcas en la arena. Una y otra vez, me volvi a la mujer con la bata de bafio rosa.

Todavia estaba alli. Y todavia no tenia sentido.
Quizas ella sea un fantasma.

Leonardo habia dicho eso. Los fantasmas no son reales. Todos saben eso, hasta
las personas en la TV. Si los fantasmas fueran reales, esas personas saldrian de

las casas.

Comprar alimentos fue lo mds sobresaliente de mi primer dia lluvioso; eso es lo
mas bajo que me he hundido. Fuera del mundo de la comida habian varias
magquinas, entre esas un poni que funciona con monedas, un bote azul de
caridad para ropa y zapatos. Después de haber usado mis pantalones cortos
negros y mi camiseta de rayas negro y rosa me gustaria tirarlos en ese bote azul.

Pero desgraciadamente, eso me dejaria desnuda.
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Dentro de la tienda, habia mucho frio. Ademas, las luces fluorescentes
parpadeaban. Mi madre llevaba el carro de compras mientras yo usaba mis
memorables habilidades matematicas —que pesar de que eran imperfectas— en
comparacion con la tienda. Apenas hablamos. Cuando ella murmuro.
—Supongo que es hora de sacar los cupones, —tomé toda la fuerza, que tenia

para no responderle —como, si eso lo arreglara todo.

En el pasillo de salud y belleza, ella estuvo un tiempo mirando las cajas de tinte
para el cabello antes de elegir una llamada "Rubio ceniza". Y luego me dejo

pasmada cuando me preguntd; —;Quieres tefiirte tu cabello, también?

Esto era una oferta de paz. He estado queriendo hacerme unos reflejos desde
primero de afio. Busqué un paquete para reflejos y luego me detuve. Reflejos

rubios parecian muy escandalosos para mi humor actual.

En lugar de eso, agarré una caja de tinte negro, mirando a mi madre, esperando

que me detuviera. Pero no dijo nada.

En nuestro camino a la caja registradora pasamos por el puesto de flores, que
era basicamente un mostrador con ramos de flores artificiales y globos que

decian 'Feliz cumpleanos' y 'Felicidades por tu jubilacion'.

Mi madre pagd por los alimentos en efectivo. Durante un momento, estuvo
preocupada de que no tuviera suficiente dinero, ;qué tan mortificante parece?,
pero si tenia. Cuando la chica de la caja le dio la oportunidad, mama se aclaro la

garganta y pregunto. —;Buscas empleada?

Eso era demasiado. Cuando mamd dijo que buscaria un trabajo, pensé que
estdbamos hablando de algo glamoroso, como disefiadora de interiores u
organizadora de eventos. Y supongo que ella hablaba de algo facil que
abandonar. Un trabajo real, con horas regulares, no estaba uniendo a este
pueblo mas de lo que me gusta. Ella me haria quedar que aqui durante todo el

verano. Lo presentia.
—TLas solicitudes se encuentran en el servicio al cliente, —le dijo la chica.

Mi madre asintid, pero no se apresurd para dejar el lugar. —Quiero tefiir mi

cabello primero, —me dijo.
—No hay prisa, —le respondi.

'Rubio ceniza' no era la palabra. Deberia llamarse 'Margarina'
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—Quizads podamos encontrar un salon de belleza para que lo arreglen, —dije

cuando mi madre salié del bano, con una toalla envuelta sobre sus hombros.

Sélo estaba tratando de ser tutil, pero la arruga entre sus cejas se hizo mas

profunda. —;Quieres que te tifia el tuyo? —me pregunto.

Toqué una mecha de mi cabello castafio. De camino a casa desde el Mundo de
la Comida, decidi que el negro era una mala idea. Pero no queria acobardarme

y darle a mi madre una victoria.

Ella abri6 la caja y se colocd los guantes de plastico. Habia dos botellas; ella
vertidé la mas pequena dentro de la mas grande y las batid. Inmediatamente,

todo el lugar apestaba: un horrible olor quimico que hacia que mi nariz picara.

Cerré mis ojos y me imagine a Jenny, mi peluquera de vuelta a casa. Ella tenia
veinticinco afos, con el cabello cortado en atrevidos angulos. Ahora, lejos del
salén de belleza, mi madre dibujo lineas sobre mi cuero cabelludo con una
botella de plastico. Cuando a su manera de oreja a oreja, me extendid la
sustancia viscosa y se encargd de que hubiera mezcla apestosa en todo mi
cabello, luego me colocé un gorro de bano pléstico sobre todo el desastre

apestoso.

Mientras esperaba, me lavé mi pantalén negro y camiseta a rayas en el lavabo

del bafio con el champu de espray perfumado.

Cuando acabé los exprime lo mejor que pude y los colgué del toallero para que

se secaran. Usaria mi camisa de repuesto hasta la manana siguiente.

Mas tarde, cuando estuve en la ducha, el agua que corria bajo mis pies era gris.
Todo estaba bien hasta que alguien en alguna parte bajo6 la cadena del sanitario.
Pero eso no fue lo peor de todo. Mi cabello lucia mal estando mojado. Seco, era
horrible, como una peluca de Halloween, y no una linda de una tienda, sino

una de esas baratas que venden en las farmacias.

—Te dije que el negro era una mala idea, —mi madre dijo cuando lo vio.
—No, t1 no dijiste nada.

—Sabes que lo pensé.

Mi ropa todavia estaba himeda la siguiente (y lluviosa) mafiana. Me probé toda

la ropa que mis padres habian traido por accidente a ver si algo servia.
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Nada. La mayoria de las prendas eran de secundaria (realmente deberia limpiar
mi armario con mas frecuencia). Las camisas solo cubrian hasta mi ombligo, y

los pantalones eran cortos o no entraban.

Si mi madre no fuera tan flacucha, hubiese podido usar algo de ella. En lugar de
eso, no me queda mas que la camisa naranja de papa —con la cual me podia
quedar segun €l. jCaramba, gracias; de todas maneras le quedaba pequefia— y
mis pantalones nuevos. No es como si me fuera a encontrar alguien que

conozca. La imagen del chico del monopatin, Duncan, cruzo por mente.
No es mi tipo.

Cuando mi madre volvié al Mundo de la Comida para entregar su solicitud, le
di una bolsa llena con mi ropa vieja para que la tirara en el bote para caridad:

una parte de mi vida se fue para siempre.

—Puedes esperar aqui afuera si quieres, —dijo mi madre, de pie en la puerta
automatica mientras me ajustaba los pantalones, que eran algo grandes. Detras

de nosotras, caian gotitas de agua.

Me encogi de hombros. —Entraré. —No es como si tuviera algo mejor que

hacer.

Los agujeros de su nariz se expandieron, y alli fue cuando me vi a mi misma
como ella lo hacia; el feo cabello negro, y la camiseta grande. Tenia quince afios
y mi madre estaba avergonzada de ser vista conmigo. Hablando de cosas

irdnicas.

La tienda llam¢ al dia siguiente, (auin lloviendo: tres dias de mi cautiverio), para

ofrecerle un trabajo como Asistente de Floristeria.

Estaban impresionados con su experiencia en centros de mesa para almuerzos
de caridad y recaudadores de fondos de la PTA™. También, estaban

sorprendido de que supiera que eran las hortensias.
—Les dijiste que era sdlo por el verano? —pregunté.

Ella no respondid. Pero estaba ocupada haciendo la cena, asi que tal vez no me

escuchd.

" PTA: Asociacién de padres y maestros.
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Capitulo 9

Traducido por andreZ27x/

Corregido por Selune

1 viernes me desperté al despuntar el dia. Bueno, al amanecer. El sol
apenas estaba saliendo. En las semanas anteriores, habia estado
yéndome a dormir temprano y mds temprano porque no habia nada que
hacer en las noches. El problema ahora es que no podia dormir hasta mas tarde

de las seis o siete de la mafiana.

Las mananas tempranas en el Hogar Dulce Hogar significaban tuberias
ruidosas, nifios gritando, televisores a todo volumen, y perros ladrando.
Pensards que me habia acostumbrado a los sonidos, pero se mantenian
cambiantes. Habia camiones nuevos que necesitaban silenciadores, nuevos
nifios con gritos en mas altos tonos, nuevos perros aullandole a la luna. Los
perros pequenos eran mas ruidosos que los mas grandes y los nifios mas

pequenos eran mas chillones que los mayores.

Habia un nuevo sonido hoy: mis padres se estan preparando para ir a trabajar,
mi madre duchdndose, y mi padre bebiendo el café frente a la television. Mi
padre iba a estar haciendo “manos a la obra” en una nueva y costosa casa. Hizo

lo mejor para sonar entusiasmado.

—A una cuadra de la playa, dos pisos de altura, podrias ver el mar desde el
dormitorio principal. Trescientos metros cuadrados, y sé que no suena grande,
pero casi llena el terreno completo. Pero antes de la construccion, tenemos que
enterrar las lineas de teléfono y la luz; y tenemos que cavar surcos a mano para

proteger a los arboles existentes.

Por la manera en que hablaba, podrias haber pensado que estaba construyendo

la casa para nosotros.

Rondé durante una hora después de que mis padres se fueran. Estaba bien esjef

sola, pero tras haberme quedado encerrada durante tantos dias, me moria
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ganas de salir de ese lugar. En el bafio saqué mis shorts negros y mi camiseta
rosa y negra fuera del toallero. Todavia estaban hiimedos y medio arrugados.
Peor aun, olian a moho. Pero era eso o el conjunto de camiseta naranja
combinado con los shorts hawaianos, y habia comenzado a odiar el Edificio de
Suplementos de Denni y a Denni casi tanto como odiaba las “Oferta en PégiNa | 99
Sandyland”, aunque no tanto como odiaba a mis padres por arruinar mi verano

en primer lugar.

Cuando me miré al espejo, salté ante la extrafia que me miraba de vuelta. Me
habia olvidado completamente de mi cabello negro. Una buena noche de
suenos, bueno, un suefio de mala noche (;ya mencioné cuanto odio el sofa?) no

habian hecho nada para mejorar mi nueva imagen.

Por el lado positivo, con el cabello horriblemente espantoso, quizas nadie

notara que mis ropas apestaban.

Mientras caminaba hacia la calle principal, el sol aparecié6 por encima del
horizonte y difundié una luz dorada sobre todo. Apenas pensé, esta bonito
aqui, una nube inmensa tomo el lugar del sol y volvié al mundo de vuelta al

color gris. Demasiado para tomar fotos.

El centro Sandyland estaba en silencio. La mayoria de las tiendas y locales
estaban cerrados. Una puerta abierta guiaba a un cibercafé. Al entrar, me llend
el aroma embriagador del café y goteo del ritmo de las teclas en los teclados.
Para ser un Cibercafé, estaba un poco corto de equipos informéticos, pero habia
suficientes sillas y mesas, todas distintas y pintadas en colores brillantes. Un

mostrador de cristal de panaderia mostraba magdalenas, bollos y pasteles.

Compré un café con leche de vainilla y media hora de Internet. Hice un gran
hueco dentro de los ahorros de mi vida, pero sélo se vive una vez, si tienes
suerte, eso es. La semana pasada se sintié6 como una segunda vida, y hasta

ahora no estaba saliendo muy bien.

Primero, fui hasta Google y tecleé, “fantasmas en fotos”. Después de eso, probé

“espiritus en fotos” y “figuras inexplicables en fotos”.

Habia toneladas de respuestas. Revisé las fotos de figuras sombrias cerniéndose

en la distancia, cuerpos trasltcidos flotando en los bordes de las fotos. Ninguna

de esas figuras fantasmales era tan clara como la mujer en el traje de bafio rosa.

Ellos se veian mdas como niebla o humo. La mayoria de las fotos eran
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viejas, tomadas con rollos en blanco y negro. Cualquier idiota podia ver que los
“fantasmas” no eran reales, so6lo unas obvias dobles exposiciones o trucos de

luz.

Intenté con una nueva busqueda: “fantasmas en imagenes digitales”. Encontré
algunos sitios de cazadores de fantasmas debatiendo los méritos de la fotografia
digital pero, de nuevo, las pocas fotos que encontré fueron figuras misticas

blancas que no se parecian en nada a mis fotos.

Esto era ridiculo. La mujer en la foto no se veia como las fotos en linea por una

simple razon: los fantasmas no eran reales.

Cuando me registré en mi cuenta de MySpace, me senti casi normal. Alli estaba
mi nombre de perfil (Chica—Loca) y mi foto de perfil, la cual nos mostraba a
Lexie y a mi con nuestros cortes de cabello auténticos, el suyo rubio, el mio en
su natural marréon. Estdbamos riéndonos de algo absolutamente histéricas.

(¢Qué era? Me molest6 que no pudiera recordarlo).

Alli estaba mi cancion de perfil, mi lista de shows favoritos de television, libros,
y peliculas. En la lista de Mejores Amigos, caras familiares me sonrieron de

vuelta.

Naturalmente habia publicado muchas fotos en mi pagina. Las miré como una
acosadora. Algunas eran de mis amigos haciendo tonterias. Una pareja se me
mostrd sonriendo, sin idea de lo que les deparaba el futuro. Habia escenas de
Amerige: fotos artisticas de jardines florales y ventanas, sefiales de pare y

bancos.
No habia fantasmas en ningtin lugar.

En el fondo de la derecha, un monton de gente de la escuela me habia dejado

comentarios. Mi primera reaccién fue alivio: jnada de Kyle Ziegenfuss!
Y luego comencé a leer:

hey mad, ;q tal estuvo tu vrano? ;Hicist el crucro?

Jtodavia? stoy taannn celosa, enviame un msm si t llega sto.

cq + madison? ;dond t haz stado scondiendo? tu cel

dic dsconectado, ;obtuvist 1 nuevo?
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Tenia que publicar un boletin o algo para decirles a todos que iba a pasar todo
el verano en la playa. No tenian que saber por qué. Al menos obtendria un buen

bronceado cuando regresara a la escuela en Septiembre.

Hola madison, ;q raro! Pasé x tu ksa ayer .
" ’ PagNa | 57

& staba toda sta gnt al frent, ;tenias una vnta de jardin o algo?

¢No t stas mudando vrdad?

Quizas fue la ksa quivokda pro pienso q era la tuya.

¢(Huh? Eso era raro. Quizds mis padres estaban remodelando nuestra casa
mientras estamos lejos. Pero eso no tenia sentido. ;Por qué gastarian su dinero
alli si estAbamos aqui porque no tenian? Ademads, mi padre ha estado sentado
durante meses. Si algo hubiese necesitado pintura o arreglo, lo habria hecho él

mismo.

Hey mad! ;Q pasa? Cosas raras—la gnt continiia
Diciendo q t stas mudando, q tu ksa sta a la vnta &
Q ya ni siquiera vivs alli

Mis palmas comenzaron a sudar. ;Qué estaba pasando? Mis padres no

venderian la casa sin decirmelo. ; Verdad?

No, no existia manera en que mi madre dejara esa casa. Habia hecho a mi padre
pintar la sala cuatro veces sdlo para dejar el tono perfecto de amarillo. Habia
contratado a un ebanista para construir la estanteria por encargo de la biblioteca

y una costurera para coser las cortinas para todas las ventanas.
Debia ser una clase de error.

En adicion a los comentarios, habia nuevos mensajes. Estaba casi asustada de

leerlos, pero me quedaban ocho minutos de Internet, y no podia perderlos.

Dos mensajes eran de Melissa Raffman, editora de El Buzz. El primero era de

un par de dias antes.
Madison,

Estoy muy emocionada de que te unas al quipo del peridodico. Tus fotos serdn

una contribucion excelente.
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Como ya mencioné, estoy planeando dar una fiesta de equipo unido en mi casa

en las proximas semanas. Te llamaré cuando los detalles estén finalizados.

(Puedes darme tu niimero de movil? El niimero que tenia en el archivo no

funciond.
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El segundo mensaje de Melissa habia sido publicado.

Madison,

Alguien mencioné que tu casa estaba en venta. ;Puedo asumir que te estds
mudando a una nueva casa en otra ciudad? He tratado de comunicarme contigo
en el teléfono de tu casa, pero ha sido desconectado. Si no vas a asistir a La
Secundaria de Amerige en primavera, por favor dimelo tan pronto como sea

posible para asi poder ofrecerle el puesto de fotégrafo a alguien mds.

Melissa.

¢Mi teléfono de casa estaba desconectado? El panico se esparcio por todo mi pecho
por un momento antes de que lo imaginara. Mis padres no habian pagado la
factura. La compaiiia telefénica habia cortado nuestro servicio. Esto era seriamente
embarazoso. De repente, mi mundo virtual apestaba tanto como el mundo real.

Al menos mi yo virtual todavia tenia buen cabello.

Hola Melissa,

Estoy fuera de la ciudad durante el verano (mis padres alquilaron un lugar en
la playa), pero estaré de vuelta antes de que la escuela empiece. Odio perderme

la fiesta. Diles a todos que digo jHola!
No puedo esperar para empezar a trabajar en el periddico. Gracias por elegirme.
Madison

PD: No sé qué esta pasando con el teléfono, pero ha habido una construccion en

mi calle, y a veces eso estropea las cosas.

Mi dltimo mensaje era de Lexie. Lo lei rdpido porque mi tiempo se est

acabando y no queria dejar cuentas pendientes.
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Vaca loca,

1. El lago apsta. Brook fue picada por un zancudo & fue infectada & mi padre
tuvo que llevarla a la S.E & stoy atorada con Kenzie en mi cuarto xq brroke
supuestamente se estd quejando & llorando mientras duerme, qué mentirosa,

tiens tanta suerte d ser hija unik.

2. me enteré de todo acerca de celia & rolf. muchos dtalles q dcir, pero ella lo
djo & y luego cambio d opinién pero él no la quiere de vuelta, ahora ella std
llorando y diciéndoles a todos como lo AMA. Es tan askrosa...

3. Recibi un msj raro de melissa en mi telf. Ella keria sabr si t habias mudado,

la llamé & dije no (tonta) dbrias llamarla.
Amor d t m.a & prisionera del lago, lex"mex

Me precipité sobre una nota rapida para Lexie, tratando de ignorar el temor de

que me pinchaba la parte de atras de mi cuello.

1. nada de simpatia, nada, las unidades parentales han decidido extender

nuestras vaks en la playa mds aburrida del planeta.
2. celia morird sola, ;a rolf le gusta alguien ahora?

3. raro, melissa dbido habr llamado al # equivokdo. Le acabo de enviar un msj

asi q std bn.
Amor de tu m.a & prisionera en la playa, vaca loca.

Como una sefial, cuando mi Internet se fue, el sol sali6 de detrds de las nubes, y
me apresuré a la playa. El sol era como un foco, reflejaba dorado con una suave
muestra de rosa. Todo lo que tocara era hermoso. Hasta los botes de basura
estaban brillando, mientras pensaras en ellos como tres simples formas: tres
cilindros verdes parados en una linea, perfectamente espaciados, una cerca de

madera detras de ellos se levantaba en una linea.
Chasquido®.

—Te estas entrometiendo en mi territorio? —Delilah estaba parada a un lado,

con una bolsa de basura plastica en cada una de sus manos, sonriendo. Llevaba

13 Chasquido: Snap
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un vestido de algodon amarillo con mangas cortas, abullonadas y una fila de

botones al frente.

—Hola —djije. Mi cara se sonrojo ante la idea de mi cabello negro, el cual, aun
ahora, no era tan raro como el de Delilah, pero atn asi. Viendo sus bolsas
plasticas, recordé lo que habia dicho acerca de su busqueda de basura para su

arte—. ;Encontraste algo bueno?

Mir6 dentro. —Espuma de polietileno, la mayoria: tazas de café y algunas de
esos contenedores para llevar. Los voy a lavar con lejia para que no apesten. Lo

digo por experiencia.
—Vas a anadirlos a la pieza en la que trabajabas el otro dia?

Agitd su rayada cabeza. —Nah, el campo de dulces esta casi terminado. Este es
material nuevo para mi siguiente pieza, el cual pienso llamar vertedero. La
semana pasada, encontré una tabla de surf tirada en la playa; ése serd mi lienzo.
Usaré la espuma de polietileno para construir una serie de montanas, las cuales
cubriré con diferentes cosas: papel de aluminio, envoltorios de hamburguesas,
lo que sea que pueda encontrar. — Hizo una pausa—. No me lo he imaginado

mas alla de eso. Pero haré alguna clase de declaracion ambiental.
Sefald a mi cabeza. —Me gusta tu cabello.

Eso era como tener a un ciego elogiando mis fotografias, pero es igual.
—~Qeracias.

—¢ Tt cdmara esta funcionando bien? —Preguntd.

—Si. Aunque todavia no puedo descifrar cdmo esa sefiora mayor aparecié en
mi foto. De todas maneras, no he podido ser capaz de tomar ninguna foto por la

Huvia.

Ella se movio hacia la playa. —Quizas quieras regresar mafiana. Los sabados, el
pueblo alquila kayaks, por all4, por esa pequena casa gris. Son de todos los
colores, y siempre pensé que se veian bien alineados en la arena. Quiero decir,

no tan bien como los botes de basura, pero ya sabes.

Revisé su cara para saber si se estaba burlando de mi, pero de verdad queria
decir lo de los botes de basura. A la chica le gustaba su basura. Mir¢é la playa y

traté de imaginar los kayaks. Seria divertido jugar con las formas, los colores.
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—~Qracias por el consejo —dije—. Estaré pendiente.

—Y también mafana... —Mir¢ hacia abajo timidamente—. Estd esa excelente
tienda de rebajas en la parte baja del pueblo. Compro la mayoria de mi ropa alli.

—Eso explicaba mucho.

—Solo estd abierta los sabados —dijo ella—. Estaba planeando ir mafnana, abre

a las nueve asi que si quieres encontrarte conmigo alla...

(Ropas usadas? Iuhh. Fui al Ejército de Salvacion un par de afios antes cuando
necesité un traje para la obra del colegio, y todo olia...raro. Como a polvo
mezclado con perfume a muerte. No queria ofender a Delilah, pero todo lo

“antiguo” estaba sobre estimado.

—El sdbado... jumm —dije, como tratando de recordar los detalles de mi
apretada agenda. La brisa echd mi cabello hacia mi cara. Me sentia como en una
telarafia. Lo alcancé tratando de poner mi cabello tras mi oreja y alli fue cuando
capté el olor, casi como de playa pero no del todo. Era el moho de la ropa que

todavia estaba himeda. La humillacion se apoderé de mi.

—Miis padres olvidaron colocar mi maleta en el coche —dije—. Esa es la razon
por la que siempre estoy usando lo mismo. Pero tengo montones de otras cosas

en mi casa.

—iPor supuesto! —dijo ella—. No quise decir... lo que quise decir fue... ya
sabes. No es que estén pasando muchas cosas por aqui, asi que es solo algo que

hacer.

La brisa sopld de nuevo, revelando mads fuerte el olor a moho. Queria
arrancarme mis ropas y lanzarlas al océano. La préxima semana mi padre iria a

Amerige y traeria de vuelta mi maleta. La préxima semana sonaba lejano.
—La tienda de segunda mano suena... divertido —dije.

Caminamos hacia la playa, mirando el suelo, consiguiendo tesoros en todos los
lugares. Una pala amarilla. Un boton. Una botella vacia de bronceador. Delilah
ignord una revista mojada pero si agarro el Inquisidor Nacional. —Los titulares
son como oro —dijo—. Mira esto: “Los peores cuerpos en la playa” Podria
pegar lo titulares en una pizarra y luego anadirle una mufieca Barbie al lado.

Desearia haber guardado las decapitadas...
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Tomé fotos de la pala amarilla, de una red de voleibol, de una solitaria silla de
playa. Después de cada toma me detenia para revisar la imagen, pero no habia

nada fuera de lugar, ninguna mujer anciana flotando en el borde.

El sol se alzo mas alto en el cielo; la luz se hizo mas fuerte. Guardé mi camara.
Los nifos en los trajes de bafio rojos comenzaron a aparecer, solos y en grupos.
Un chico alto y rubio, belleza de Hollywood con un cuerpo de deportista, paso
a mi lado y sonrio. —Hey, Delilah. —Cargaba una tabla de surf bajo su brazo y
llevaba un silbato alrededor de su cuello. Parecia como si fuera en camino hacia

una sesion fotografica de Hollister!.

—Hola, Nate —dijo ella casualmente. Cuando estaba fuera del perimetro de

escucha, ella susurré—, no puedes quejarte del escenario en la playa.

Cuando volvimos al arenoso estacionamiento, todos los puestos estaban llenos
de mini camionetas y SUVs. El sol estaba alto en el cielo, el aire se volvia mas

caliente a cada minuto. La piel palida de Delilah estaba sonrojada.

—iEh, Dee! —Leonardo y Duncan estaban sentados en un banco verde, las
patinetas a sus pies, ambos comiendo. Los pantalones de Leonardo hoy eran
rojos. Su camisa era de un azul brillante. Su cabello era atn el natural loco
naranja. Aun asi, se veia mejor que mi cabello. Deseé haberme puesto un

sombrero. Deseé tener un sombrero.

—Hey, chicos —Delilah se dirigié hacia ellos—. Leo, ;conseguiste algo de

comida para mi?

Cruzando el estacionamiento, una linea serpenteaba desde la ventana de una

tienda de comida. El olor de comida frita torturé mi hambrienta nariz.

Una hamburguesa de queso estaba firmemente adherida en su mano, Leonardo
llevaba un contenedor de espuma de polietileno lleno de papas fritas—. No

agarres mucho.
Delilah tom6 un monton y se alejé bastante. —jHey! —dijo Leonardo.

Ella se ri6. —Tengo que compartir con Madison. —Me miré—. ;Quieres algo?

' Hollister: Marca de ropa estilo "Vida Americana" de la compaiiia Abercrombie & Fitch.
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No estaba segura de qué hacer. Era algo grosero comer de la comida de Leo;
apenas lo conocia. Pero no tenia nada mds que el café de vainilla en mi
estobmago, y estaba hambrienta. Ademas, me gustaba que Delilah me tratara
como a una amiga. No me podia imaginar andar con ella en la vida real, pero

era perfecta para una compania artistica de verano.

Acepté una patata de su mano extendida, tratando de no pensar en cuan

reciente habia estado en un cubo de basura.

—Puedes tomar algunas de las mias —dijo Duncan, extendiendo su
desbordante contenedor de espuma de polietileno. Estaba usando unos largos
shorts color caqui y una camiseta de mangas recortada, revelando sus gruesos y

musculosos brazos.
—No, gracias —Conocia a Duncan menos de lo que conocia a Leo.

—Toma una patata —Se inclind hacia delante. Sus pendientes dorados brillaron

a la luz del sol—, vamos, chica gotica, sabes que quieres una.

“¢Chica Gotica?” Lo miré, con la boca abierta. De acuerdo, seguro que con el
cabello, la camisa, y shorts estaba sobre el limite de negro, pero no habia
cruzado la linea hacia lo gotico. Y Duncan, con su salvaje cabello aclarado en las

puntas, no deberia decirme nada.
Una familia pasd, llevando suficientes juguetes de playa para cincuenta nifios.

—Qué tal si te llamo C.G¥? —dijo Duncan—. Por cierto, el cabello negro esta

funcionando totalmente para ti.

Ante mi expresion estupefacta rompio a reir. Su risa era contagiosa, casi como

una serie de hipos.

Comencé a reirme y no pude detenerme. Era la primera vez que me reia casi en
una semana, y saqué todo en ella: mi miedo, mi ansiedad, y un momento de
calma y tranquilidad. Delilah y Leonardo se nos unieron, y me rei ain mads

fuerte, con lagrimas formandose en mi rostro.

Finalmente me recompuse y me senté en el banco al lado de Duncan,

olviddndome completamente de mis olorosas ropas. —Muévete —se deslizo

> C.G: Iniciales de Chica Gética
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mas cerca de Leo. Miré su comida—. Al diablo con las papas —dije, poniendo

mi cabello tras mis orejas—. Quiero de tu hamburguesa.

Tomé la hamburguesa con ambas manos y tomé desvergonzadamente un
enorme mordisco. Estaba solo de la manera en que me gustaba, con lechuga y
queso, cebollas fritas, y salsa rusa. Era posiblemente la mejor hamburguesa que
habia comido alguna vez, aunque eso fue quizds porque estaba muy
hambrienta. O quizas era la situacion: cuando el sol brillaba, Sandyland no

apestaba del todo.

Aun masticando, traté de devolverle la hamburguesa a Duncan, pero dijo,
—Nah, come mas —mi segundo mordisco fue ligeramente menos avido que el

primero, con la sed molestdindome a un nivel normal.

—Vivi una vez en una ciudad llamada Madison —dijo Duncan después de que
finalmente insistiera en que tomara el resto de su hamburguesa (tratando con

dificultad de no mirar con nostalgia la otra mitad)—. ;Ese es tu nombre real?

Era una pregunta medio extrafia. —Bueno, si —dije, lamiendo mis labios—.

(Duncan no es tu nombre real?

—Nope —tomd un pequefio mordisco de su hamburguesa y me la tendio—.

Terminala.

Revisé su expresion para asegurarme de que hablaba en serio acerca de lo de la
hamburguesa, y luego la alcancé lentamente, como si quisiera tomarla de
vuelta. —;De verdad no la quieres? —Claro que queria la hamburguesa. ;Por

qué si no la habria ordenado?
—Me comeré las patatas.

Mi hambre era tan intensa que engulli la hamburguesa rapidamente, antes de

que tuviera la oportunidad de sentirme culpable.

—Asi que, ;cudl es tu verdadero nombre, entonces? —Pregunté, usando el
dorso de mi mano para limpiar la grasa de mi boca de una manera nada

elegante.

—Te diria —sostuvo mi mirada, con sus verdes, verdes ojos—. Pero luego

tendria que matarte.
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Una sonrisa se formdé en mi rostro. —Eso seria un desperdicio de una

hamburguesa perfectamente buena.
Me sonrid, y sus ojos brillaron.

—:Entonces tu segundo nombre es Duncan? —Pregunté, repentinamente

curiosa.
—Nope. Yo me nombré a mi mismo.

—¢A partir del personaje de Macbeth? —Levantd sus cejas—. Los donuts

—Donuts. Mmm.

Dijo, —acostumbrado, elegia un nombre nuevo cada vez que me mudaba. Pero
luego se volvié confuso. Ahora, me he quedado con Duncan por un tiempo
—tomo una bolsita de salsa de tomate de su contenedor y la exprimié en su

boca.
—Cuantas veces te has mudado?
Miré hacia arriba, pensando. —; Veinticuatro veces? Quizas veintitrés.

¢ Veintitrés mudanzas? Me estremeci. —Wow. Yo s6lo me he mudado una sola

vez, y fue dentro de la misma ciudad.

Una gaviota gris se precipitd a nuestro alrededor dando vueltas antes de volver
a tierra cerca de nuestros pies. Duncan lanz6 una fritura, ella se abalanz6 sobre

ésta.

El dijo, —estoy en mi onceavo colegio, lo sé. Ha habido mas, pero mi padre me
dio clases en casa por un par de afios —Cuando dijo “clases en casa”, levantd

sus dedos en forma de entre comillas.

—Pero ya no se va a mudar mas —dijo Delilah—. Nos lo vamos a quedar. Mi

madre dijo que se puede quedar con nosotros, atin si su padre se va.

Duncan no contestd, sélo lanzo las ultimas papas hacia el asfalto antes de cerrar
el contenedor de polietileno. Gaviotas graznando se abalanzaron desde todos

los dngulos a la batalla por las migajas.
—Podrias haberme dado esas migajas a mi —dijo Delilah.

—Y tu madre? —Le pregunté a Duncan.
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—Se unid a una secta —dijo, como si estuviera hablando de una transferencia

de trabajo. Se levanto del banco y se dirigio6 al cubo de basura mas cercano.

—No tires eso —dijo Delilah, alcanzando el contenedor. Duncan se lo dio sin
preguntar y tomo su lugar a mi lado en el banco. Quizds era solo mi PASINA | 66
|
imaginacion, pero parecia estar sentado mas cerca de mi que antes. d
—Una secta —dije, hambrienta por detalles pero tratando enormemente de

esconder cualquier comentario como “eso es de locos” lejos de mi boca.

—~Cuando tenia tres anos, —dijo—. No fue culpa suya realmente. Sélo cayo

dentro de este raro grupo, y ellos, como que, le lavaron el cerebro.

Leonardo, sin nada de comida, le ofrecié su contenedor a Delilah. —Nah, ya
tuve suficiente —dijo ella. Cuando caminé hacia el bote de basura, ella tomé su

asiento en el banco. Como revancha, €l se sento sobre ella.

—iQuita tu trasero de mi! —grito ella, hasta que Duncan se apretd contra mi

para hacer espacio para ella.

—Hey, Madison —Llamé Leo desde el lado final lejano del banco—.

(Encontraste mas fantasmas en tus fotos?
Duncan dijo, —;mas qué?

Mientras prendia mi cdmara, Delilah le conté a Duncan acerca de la misteriosa

mujer mayor en mi foto.

—Es bastante raro —dije, mientras buscaba entre mis tomas en la pantalla de
muestra hasta que encontré a la vieja mujer en las rocas—. Estoy segura de que

no estaba en la playa.
—Quizas se escabull6 en tu cdmara cuando no estabas mirando —dijo Duncan.
Revisé su expresion. Estaba bromeando, por supuesto. ;Cierto?

—Puedo preguntarle a mi padre sobre ello, si quieres —dijo Duncan—. Quiero
decir, podemos reunirnos en algiin momento y preguntarle juntos —Leonardo

ni siquiera trat6 de ocultar su risa.

Habia planeado hablar con mis padres acerca del teléfono de nuestra casa fuera

de linea, pero cuando mi padre entr6 a la habitacion al final del dia, con su cara
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tan roja y sudorosa y su respiracion tan laboriosa, estuve realmente asustada de

que estuviera sufriendo un ataque al corazon.

—Estas bien? —Pregunté cuando tropezd y se derrumbo en la cama. No habia

visto a nadie tan inmundo en toda mi vida.
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No respondid a mi pregunta, sélo me miro con sus ojos cansados. —; Agua?

Le traje un gran vaso lleno de hielo hasta arriba. Temblé cuando se lo di, y lo
sostuvo con la palma de la mano llena de ampollas. Tomo6 un largo,
desesperado sorbo antes de limpiar su boca y decirme: —Trabajaré duro, y

volveremos a levantarnos.

Se acabd el resto de agua y puso el vaso en la mesita de noche.
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Capitulo 10

Traducido por Selune

Corregido por kuami

abado por la manana, pasé por lo menos una hora fotografiando kayaks
(Delilah tenia razon: se veia cool), y luego llegué a la tienda de compras
de segunda mano diez minutos antes. Delilah ya estaba alli, esperando en
el estacionamiento, junto con lo que parecia ser la mitad de Sandyland. Parecia
como una multitud en el centro comercial el dia después de Accién de Gracias,
sOlo que sin el patio de comidas, el quiosco de perforacion de las orejas, y la

ropa bonita que nunca habia sido usada.

—Saca tus codos listos, —dijo Delilah, de pie al borde de la multitud.
—¢Eh?

—Se vuelven viciosos alli. —Ella entrecerré los ojos a los otros compradores.
Habia de todas las edades: madres con nifios pequenos, abuelos, adolescentes
(sobre todo chicas, pero no del todo). Uno de los adolescentes era una chica con
el pelo a rayas similares a Delilah, aunque las rayas de la otra chica eran solo

blancas. Se veia como una especie de cebra.

Hoy Delilah llevaba un mono de mezclilla sobre una camiseta sin mangas.
Ahora que sabia acerca de la tienda de segunda mano, no podia ver nada de lo
que llevaba sin preguntarme quien lo habia tenido antes. Yo realmente no

queria estar aqui.

Pero no tenia otra opcion. No podia esperar a cambiar mi ropa de color negro

mohoso.

Al menos esta tienda de segunda mano, a una cuadra de Main Street y al lado
de una bonita iglesia blanca, era mucho mas agradable que el bloque, sérdido

casa del Ejército de Salvacién en la fortaleza.
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Enormes y, frondosos arboles daban sombra al pequefio edificio blanco con
persianas verdes. No pienses “ropa usada”, me ordené. Piensa en “vintage”. No

pienses “los pobres”. Piensa en “cazadores de tesoros”.

—Es necesario averiguar tu estrategia, —me dijo Delilah, entrelazando los
dedos vy estirando los brazos. Ella tenia sus anillos de plata, ademds de una

pulsera hecha de clips. Se habia pintado las unias, alternandolas de rojo y negro.
—Decidir qué seccion deseas atacar primero, —aconsejo.

—Yo estaba pensando en la ropa, —le dije, con el sabor del café amargo de mi

madre persistiendo en mi boca.

—Si, jpero qué ropa? —Sus ojos claros se ampliaron—. El pasillo de las
camisetas tiene la mayor parte del trafico, por lo que podrias querer ir a ese
primero, antes de que todo lo bueno se haya ido. Entonces, si no queda nada
que vale la pena, puedes pasar a los pantalones vaqueros, pantalones cortos,

zapatos... Lo que sea.

—iPero necesito todo! —Solté, olvidando por un momento que yo era

demasiado buena para la ropa usada.

—Agarras algunas camisetas y luego dirigete a los pantalones cortos, —me

aconsejo—. Vas a estar bien.

—iBuenos dias, Delilah! —Una mujer alta, y robusta estaba sobre nosotros,
bloqueando el sol de la mafiana. Los pasadores le retenian cabello castafio y
entrecanoso. Su vestido era de color verde con enormes flores de color rosa.

Parecia un sofa caminando. —Hola, sefiora Voorhees.

—Estd tu madre aqui? —La sefiora Voorhees miré a su alrededor—. Tenia la
esperanza de hacer una visita. —Su voz era aguda e infantil, como si no hubiese

salido de su cuerpo, en absoluto.

—No ha venido esta mafiana. Pero debe estar en la tienda esta tarde si quieres

pasar por alli.

—Rose me ha estado guiando hacia una experiencia de transformacién, —la
sefiora Voorhees, nos dijo—. Y he estado meditando sola todos los dias, pero
siento que he alcanzado una meseta. Necesito que Rose me ayude a liberar mi

energia interior.

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 69




S&rol Snow

—Ella es buena en eso, —dijo Delilah, su rostro neutral.

Para evitar la aparicion de grietas, aparté la mirada y me concentré en mi

respiracion.

La voz de la sefiora Voorhees se volvio triste. —Ademas, yo queria decirle a tu
madre que Francine Lunardi muri6 ayer por la mafiana. —Se incliné hacia mi,

forzando el contacto visual—. Francine es la que me presentd a Rose.
Asenti con la cabeza.

La seniora Voorhees mird a lo lejos. —Francine nunca hubiera durado tanto
tiempo, pero la semana pasada por fin arreglé las cosas con su hija. Eso le dio la

paz interior que necesitaba para irse.
Asenti con la cabeza como si eso tuviera sentido, con cara afectada por cortesia.

Cuando la puerta de la tienda de segunda mano de enfrente se abrid, Delilah
me agarro del brazo y me llevo detras de ella. La tienda era mas grande de lo
que habia aparecido desde el exterior, pero no por mucho. Camisetas, vestidos
y pantalones estaban hacinados en bastidores, vajilla y cristaleria atascada en
los estantes. El polvo bailaba bajo los rayos del sol que entraba a raudles a

través de las ventanas.

Delilah no habia estado bromeando sobre los codazos. Las camisetas a dos
dolares convirtieron a las mujeres de Sandyland en animales. La chica con el
pelo cebra alcanzd una camiseta negra en el mismo momento que yo, pero,
acelerada por la competencia, la agarré con fuerza. Nos miramos a los ojos. Ella
dijo; —Qué. Alguna vez..., y soltd la camisa. Ella se trasladé a la parrilla al lado,

con el olor de los cigarrillos persistente detras de ella.

Probarme la ropa estaba fuera de cuestion, solo tenia que esperar lo mejor.
Pensé que lo estaba haciendo bastante bien, enganché la camiseta negra, pero
Delilah anot6 tantas cosas que tenia que esconderlas detrds del mostrador para

que nadie las cogiera.

—Deja algo para el resto de nosotros, —se quejo la chica con el pelo cebra

detras de un estante de pantalones vaqueros.

—Relajate, Jessamine, —dijo Delilah.
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En el momento en que terminamos, yo tenia tres camisetas (una negra, una
blanca y otra color ptrpura oscuro con un disefio circular negro) y dos pares de

pantalones vaqueros, uno negro y otro azul.

¢Y Delilah? Habia gastado casi cincuenta dolares sin saber, exactamente, qué _.
, . . PagiNa | 71
habia comprado. —El verano es el mejor momento para la tienda de segunda
mano, —me dijo mientras avanzabamos hacia la calle principal— Cuando la
gente llega al verano, pasan de su ropa y deciden que todo tiene que ser

reemplazado.

Foto Psychic estaba cerrado, un cartel en la ventana prometiendo abrir a las
once en punto. Delilah me llevé a un callejon, sacé una llave del bolsillo de su
mono de trabajo y agitd el mando de otra puerta morada hasta que ésta dio un
crujido. La puerta daba a un pequefio vestibulo. Habia una puerta cerrada al

frente y una escalera empinada a la derecha.

—Estoy en casa, —gritd Delilah por las escaleras, encogiéndose de hombros

cuando nadie respondid. Puso otra llave en la puerta frente a nosotros.
—Vives aqui? —Le pregunté.

—Arriba, —dijo. Con una sonrisa afiadié; —Aunque la energia alli no es tan

poderosa como lo es abajo.

La Sala de Lectura de Rose (frase de Delilah, no mia) era un poco
decepcionante: ninguna bola de cristal o lamparas cubiertas con panuelos
vaporosos, solo un par de comodos asientos verdes desgastados uno frente al
otro, una mesa de café rayada en el medio. A lo largo de una pared, al lado de
un mini refrigerador destartalado y un pequeno fregadero, una mesa plegable

tenia una cafetera y un monton desordenado de platos de papel y servilletas.

Un ordenador viejo se sentaba en una mesa vieja a lo largo de otro muro, una
voluminosa maquina fotografica en arreglo hacinada en la esquina. Por todas
partes que miré habia cajas de carton, muchas de ellas vacias. Un maniqui de
modista sin cabeza fue la nica cosa fuera de lugar, pero pensé que tenia algo

que ver con el arte de Delilah.
Delilah vacié sus bolsas de basura negra sobre la industrial alfombra gris.

—Tengo un par de pantalones cortos igual que esos, —le dije, viendo una

manta familiar. Me senti mas cerca de Delilah, de repente, pensando
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teniamos la misma cosa. Pero entonces recordé: mis pantalones cortos a cuadros

Billabong eran de octavo grado. Los dejé en la bandeja de la caridad.

Me corregi; —Bueno, tenia unos pantalones cortos como esos, pero de todos

modos los regalé.

Cuando Delilah ordeno la ropa que habia adquirido, una camiseta que me
llamé la atencion: de color rojo con un alce. —Oye. Tuve una camiseta como
esa, también. Era mi favorita. —Y entonces (un poco tarde, lo admito) me di

cuenta—. jEsas son mis ropas!
—Eh? —Delilah levanto la vista del suelo.

Cogi la camiseta de Abercrombie y comprobé la etiqueta. —Tiré un monton de
cosas en un cubo de la caridad hace unos dias. Deben haber ido a la tienda de
segunda mano. Esta era mi camiseta, jes tan gracioso que lo hayas comprado! Y
estos pantalones cortos eran mios, también: Billabong, ;ves? ;Algo mas?
—Manosee a través de las pilas hasta que cogi una camisola blanca Hollister

que nunca me habia entrado del todo bien.
—Estas eran tus ropas, y las tiraste? —Delilah pregunto, asombrada.

—Ellas no me estaban bien, —le dije. Miré a Delilah, que era por lo menos
cuatro pulgadas mas alta que yo. Y entonces le di la mala noticia—. Van a ser

demasiado pequenas para ti.
Ella se ri6 de mi confusion. —jNo me las voy a poner!

Antes de que tuviera la oportunidad de preguntar para que, ademads de vestir,
la ropa era buena, la puerta trasera se abri6 balanceandose. Leonardo y Duncan
irrumpieron en la habitacion, con los brazos cargados de... ;Cudl es la palabra

que estoy buscando? O, si: basura.

—Hemos encontrado oro en el actual patio de ventas, —anuncié Leonardo con

el sonido del tintineo de cerdamica—. jTazas NHL'! ;De los afios ochenta!
—iHola G.G.!— Duncan dijo cuando me vio.

—La década de los ochenta? jDamelas! —Delilah chirrid, corriendo a ver a las

tazas. —;Cuantas?

'® Tazas NHL: Liga Nacional de Hokey
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—Yo no soy gotica, —informé a Duncan—. Estoy pasando un mes malo con el

pelo.

—No hay nada malo con lo gotico —dijo—. Oh, Delilah, tu madre dice que te

diga que esta en mi casa.
—Donde esta tu padre?

—Fuera en la embarcacion. El salid, como, a las cuatro de la manana. Tu madre

nos hizo a Leo y a mi panqueque.
—Ella nunca me hace panqueques, —Delilah se quejo.
—Eso es porque eres muy habilidosa, —dijo Leonardo.

—No estuvieron muy buenos, —aseguré Duncan a Delilah—. Algo parecido a

goma.
Leo puso las tazas sobre la mesa plegable junto a la cafetera.

—Creo que hay.. —conto—. Once. Pero espera. —Cogié una bolsa de
plastico—. Ellos tenian algunos vidrios de tiro, también. Gigantes de Nueva

York, Miami Dolphins... y... Raiders.
—;Siiii! —Delilah dijo.
Leo miré a Duncan. —;Donde estan los Raiders de San Francisco?

—Oakland, —dijo Duncan. Y a mi; —Leo se crié sin padre. Es por eso que
cambia los deportes. —Duncan me sonrié. Le devolvi la sonrisa. Siguid

sonriendo. Pensé: No es mi tipo, y me obligué a mirar a otro lado.
—Y por eso lleva los pantalones de color rosa, —dijo Delilah.

—Son de color naranja, —dijo Leo, acariciando su pierna. Su camiseta era

tonalidades del arco iris tefiido.

Me acerqué lentamente hacia las horribles tazas, tratando de mantener mi cara

neutral.

—Consegui cartas de Pokémon, —dijo Duncan, alcanzando en el bolsillo de sus

pantalones cargados.
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Definitivamente no es mi tipo. Uno pensaria que alguien edad suficiente para
tener ganancias seria demasiado viejo para jugar a Pokémon. —;Son raras?

—Delilah le pregunto.
Duncan se encogi6 de hombros y dijo algo que soné como —Yo—uh—no.
—No tiene sentido a menos que sean poco comunes, —dijo Delilah.

Oh, muy bien. Yo que pensaba que habia encontrado una amiga fria, el verano
lleno de arte, y era una experta en Pokémon. De pronto extrafié a Lexie tanto
que me dolia el estémago. Para empeorar las cosas, la habitacion olia raro. Oh,

espera: que era yo.

—Hay un cuarto de bafio que pueda usar? —Le pregunté—. ;Asi puedo
cambiar mi ropa? —Todavia odiaba la idea de la ropa usada, pero tenia que
salir de esto que olia mal. Y ademads, era solo por unos dias, hasta que mi padre
consiguiese la maleta de casa.

—Esta arriba, —djijo Delilah, cuando Duncan dijo; —jYo te lo mostraré!

Se mueve como un gato, pensé, siguiéndolo. No del todo un gato adulto, mas
como un casi gatito; flexible y elegante al mismo tiempo. En la parte superior de
la escalera, metié la mano en un bolsillo delantero, y sus omdplatos hicieron
angulos agudos en su camiseta negra. Tuve un repentino deseo de tomarle una

foto, pero no queria que tuviera una idea equivocada.

Giro la cabeza para sonreirme. Uno de sus dientes delanteros tenia una pequefa
astilla. Yo me parti una parte de un diente cuando tenia ocho afios, y mi
dentista lo habia reparado al dia siguiente. Pero me gustaba su diente astillado.
Iba con su pelo salvaje de color castafio, con las puntas blancas. Iba con los

pequenos aros de oro en sus orejas.
No era por tanto mi tipo.

—Conseguiste cosas buenas en la tienda de segunda mano? —Sacé una llave

del bolsillo y la meti6 en la cerradura.

Me encogi de hombros. —Nada estupendo. Pero creo que voy a tener que
usarlos. Mi padre se equivocd con las bolsas de mi ropa, y la que trajo no me

cabe. Y como, no hay ningun centro ni nada por aqui.

El abrié la puerta.
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—Probablemente tire estas después de obtener mi ropa de verdad, —le dije.
El arqued las cejas. —;Esas no son ropa de verdad?

Lo primero que vi cuando entramos en el apartamento de Leo y Delilah era una
bola de espejos de discoteca colgando de una cadena a la derecha de la puerta PAgiNa | 79

principal.

Mientras caminaba bajo, Duncan se levantd y le dio unos golpes como si fuera
una pelota de baloncesto. Se gir6 bruscamente de un lado a otro, los espejitos de

fundicion de joyas de la luz alrededor de las paredes.
—Santo Dios, —dije yo, mirando hacia arriba.

—Leo la compro, —dijo Duncan.

—DMe lo imaginé.
Sonrio al techo. —Sodlo tres ddlares.
—~Una ganga.

—Leo da fiestas de bailes aqui. —Duncan puso las manos en los bolsillos

delante y mir¢6 al suelo—. Tal vez puedas venir en algin momento.

—Claro. —Y tal vez yo pueda pegarme pinchos de barbacoa en mis ojos. Tuve
una visidon repentina de nifios bebiendo jugo de manzana en tazas NFL
mientras comerciaban tarjetas Pokémon—. Pero la cosa es que no creo que vaya

a estar en la ciudad por mucho tiempo.
El parpaded ante mi. —Rose dijo que te estabas mudando aqui.

—iQué? —Negué con la cabeza—. He dicho que voy a estar aqui por un
tiempo, algunas semanas mas, tal vez. Pero luego me voy a casa. Empiezo la

escuela a principios de septiembre.

—Oh, —dijo—. Eso es muy malo. —Parecia muy decepcionado—. ;Pero esta
noche? ;Si no estas haciendo nada? Un grupo de nifios van a tener una hoguera

en la playa. Leo y Delilah y yo vamos a ir.

—Voy a tener que consultar con mis padres, —dije, agradecida de ser capaz de

utilizarles como excusa—. Um, ;donde estd el bano?
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—iOh! Claro es aqui. —Me llevo a través de la pequena habitacion, mas alla de
un futén desplegado para crear una cama (baja), un viejo televisor en un
soporte de melanina, y una estanteria abarrotada. Habia una cocina un poco
menos inadecuada que la del Hogar dulce Hogar. Una pequena mesa y sillas,
pintadas de azul brillante, se sentaban debajo de una ventana de altura pintada PagiNa | 76

— ¢qué mas? — Purpura.

Fuera la sala principal era un dormitorio, o deberia decir, casi dos habitaciones:

una cortina corria a lo largo del centro de la habitacion.

A cada lado habia una cama individual, la diferencia, una cubierta con una
colcha de color naranja arrugada, la mas proxima con un negro de gran nitidez.
Las paredes en el extremo, en el lado de la cama naranja, de color amarillo, en el

lado negro de la cama eran blancas y cubierta con colorido arte.

Ese lado me recordd, de una manera extrafa, a mi cuarto trastero de casa, que

yo habia decorado como una especie de mini galeria de fotografia.

—EIl cuarto de al lado de Delilah, —dijo Duncan, que apunta a otra pequefia

puerta en la pared blanca.
—;Pero qué sucede cuando ella esta aqui y alguien tiene que usar el bafio?
Se encogi6 de hombros como si fuera obvio. —Pues pasa por su habitacion.

—Pero ;qué pasa con su intimidad? —Le pregunté. Sacudiendo la cabeza,

confundida.
Di un paso al cuarto de bano. —Nos encontraremos abajo.
—Quieres que te espere? —Parecia impaciente. Demasiado ansiosos.

—No, gracias. Puedo manejarlo.

AR

Los pantalones vaqueros azules eran demasiado cortos, mientras que los jeans
negros eran demasiado holgados, que ni siquiera se aguantaban. La camiseta
blanca tenia un desgarro en la costura, y la camiseta negra estaba suelta so

los hombros. Deberia haber dejado a la nifia de cebra cogerlos.
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Ojala hubiese atacado la mercancia como Delilah, tomando todo en mi camino,
averiguando lo que valia mads tarde. Las ldgrimas hacian escocer mis ojos. Me

tragué un trozo de la ira. ;Cémo podian hacerme esto mis padres?

Me puse los pantalones vaqueros azules demasiado cortos y la camiseta
purpura y volvi a meter todo lo demdas en mi bolsa de pléstico. En la sala de
estar, las chispas de la luz de la bola de discoteca me detuvieron. La luz de la
pared salpicaba de color amarillo palido y bailaba sobre las sdbanas blancas del
futén. Saqué mi cdmara y tomé algunas fotos: primeros planos de la pelota,
pequefos cuadrados de luz en la mesa de color azul brillante. Tomé una
imagen de la ventana, porque nunca habia visto una pintura purpura, el umbral

de un verde brillante.

Cuando bajé las escaleras, ellos habian despejado un lugar en la sala y sujetaron
con tachuelas una hoja de color azul palido a la pared como si fuera un lienzo.
Otra hoja azul yacia en el suelo debajo de ella. Delilah jugueteaba con el
maniqui de la modista, ajustando un vestido blanco con volantes que no podia
imaginar su uso. Una cdmara digital estaba en un tripode frente al maniqui.

¢Toda esta chatarra estaba a punto, para arte de Delilah?
Cuando me vio, Duncan aparecid desde el sofd. —Te ves bien.

—Los pantalones son demasiado cortos, —dije. Nunca he sido buena tomando
elogios, incluso cuando me los merecia. Y no estaba acostumbrada a los elogios
de un chico. Pero sobre todo, me senti estupida en los pantalones, que

terminaban justo por encima de los tobillos.

Delilah levanto la vista enderezando el vestido. —Vas a hacer unos buenos

cortes. Hay unas tijeras en la mesa de alli.

De repente, me senti mejor. Ella tenia toda la razén. Los necesitaba mas cortos
que los pantalones vaqueros de todos modos. Si no hubiera estado

lamentandome, habria pensado por mi misma cortarlos.

—Los de color negro son demasiado anchos, —le dije, recuperando de las

tijeras—. Y la camiseta negra no me entra, tampoco.

—Asi que vamos a venderlos, —dijo Delilah con un encogimiento de hombros.
Fue detras del tripode y se asomo a la lente de la cdmara. Cuando abri6 el
obturador, un flash reflej6 en la habitacion. Reviso la captura y luego se acercd

la tira del maniqui.
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—¢:Vamos a qué? —Dije.

—Venderlas. —Tir6 del vestido del maniqui, lo doblé cuidadosamente y lo
puso sobre una pila de ropa. Luego tomo una camiseta roja, mi camiseta, y la
extendio sobre la hoja azul del suelo—. ;Tenemos alguna Abercrombie!” mas en

el mismo tamafo? —pregunto a Leo.

—Voy a comprobar. —Rebusco a través de una caja de carton hasta que

encontro una bonita camiseta amarilla.

Delilah puso la camisa amarilla al lado de la mia roja, desenrosco la cdmara del

tripode y tomd una foto.
—Estoy confundida, —admiti.

—Vendemos este material en eBay, —Duncan me dijo, sonriendo. (;Sonrie asi a

todo el mundo?)

—Las marcas producen los precios mas altos, —dijo Delilah, doblando las

camisas Abercrombie y agregandolas a la pila—. Las personas son como ovejas.

—Delilah va a la tienda de segunda mano, —dijo Duncan—. Leo y yo hacemos

las ventas.

—Asi que realmente no coleccionas cartas de Pokémon? —Le pregunté. Se

echo a reir—. ;Era eso lo que pensabas?
Rodé mis ojos. —Por supuesto que no.
—Es un loco de las bolas de nieve, sin embargo, —dijo Leo.

—~Callate, —dijo Duncan, poniéndose rojo—. Por lo menos es mejor que la

musica disco de mierda que tu compras.

Cuando Delilah terminé de fotografiar la ropa, se trasladé a las tazas, vasos de
chupito, y las tarjetas de Pokémon. Mientras tanto, me fui al piso de arriba y de
vuelta a mi —nuevos— pantalones vaqueros en —nuevos— shorts. Entonces
Delilah descargd sus capturas en el equipo en la parte delantera de la tienda.
Ella fruncio el cefio concentrada en la pantalla, eligiendo las palabras correctas

para los anuncios.

17 . P
Abercrombie: Es ropa de la marca, original.
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A las once, Leo abri6 la puerta principal. —Asi, Dee, Duncan y yo estadbamos

pensando en el patinaje en la playa. —Coloco un pie con deportivas en la acera.

—Duncan y yo, —la cabeza de Delilah se levanto—. Es tu dia para vigilar la

tienda.
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Se lami¢ los labios. —Si, pero estds ocupada con el equipo en este momento,

ademas esta es una oportunidad muy buena para trabajar en tu arte....
Ella fruncio el cefio.

—No puedo ir a la playa, de todos modos, —dijo Duncan—. Mi padre me esta
esperando en el barco ahora. Le dije que iria a su encuentro en el muelle para
limpiar los peces. —El me miré—. ;Quieres venir conmigo? ;Para preguntarle

acerca de esa fotografia tan raro?
—Claro. —No es como si tuviera otros planes.
—Puedo verla de nuevo? —Duncan pregunto.

Tuve la sensacion de que estaba usando eso como una excusa para estar cerca

de mi. Por alguna razon estaba bien.

Recogi la cdmara, la saqué de su estuche y la encendi. La imagen de la bola de
discoteca de Leo aparecid. —Pensé que podria ser una buena imagen,
—murmuré, apresurandome a pasar la siguiente toma, la de la mesa de la
cocina azul salpicado de luz. Tenia la esperanza de que no pudieran pensar que

era extrafio, que tomara fotografias de su apartamento.

Y entonces llegué a la foto de la ventana: el morado del ajuste, el umbral de

verde, los cristales sucios. Grité.

Delilah apartandose de su equipo y corrié hacia mi. Empujé la cdmara hacia ella

como si fuera algo espantoso y vivo.

La foto se suponia que era una captura de naturaleza muerta: sélo los objetos,
inanimados nada mas. Pero mirando a través de los cristales, mirandome a mi,

habia un hombre.
La cara palida de Delilah se puso ain mas palida. —Esa es nuestra ventana.

—DMe gust6 el color —grazné, con la vergilienza echando a un lado mi terror.
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—No hay techo o cornisa fuera de esa ventana, —susurré—. No hay nada para

estar de pie.
—No habia nadie alli, —le dije.

El hombre tenia el pelo de color arena. Sus ojos estaban muy abiertos con una PagiNa | 80
agradable sorpresa, sus manos apretadas contra el cristal. Era mucho mas joven

que la vieja en la playa, mas cerca de la edad de Rose que mis padres.

—Dame la tarjeta de memoria, —dijo Delilah, apuntando a la cAmara—. Vamos

a ver como se ve en la pantalla grande. Tal vez es sdlo una sombra o algo asi.

Abri la tarjeta de mi cdmara, y la meti6 en la impresora de fotos. Ni siquiera me
di cuenta de que estaba conteniendo la respiracion hasta que Delilah empujé un
par de botones y la foto se alzo en la pantalla. El rostro del hombre era
inconfundible, con una expresién extrafiamente dulce, como si estuviera
mirando a un gato saltando detrds de una pelota, no mirando a través de una

ventana del segundo piso.

Leo dejo furtivamente la puerta principal y consiguié tener una mirada mas
cercana. —Mama siempre decia que en este lugar habia buena energia, pero ella

nunca dijo que estaba encantada.

—Mama no puede saber si estd encantada, —dijo Delilah, la irritacion tifiendo

el miedo en su voz—. Ademas, ;este tipo no te parece vagamente familiar?
Leo volvi6 a mirar la pantalla. —No.

—Lo parece, —dije, temblando. ;Cémo podria ser eso? Solo llevaba aqui una

semana.

—¢Y no puedo saber qué es lo que estd embrujada? —Rosa preguntd, entrando
por la puerta principal. Hoy llevaba una minifalda vaquera con lentejuelas y la
parte superior la misma camiseta sin mangas que le habia visto la ultima vez.

Su cabello castano colgaba suelto sobre los hombros.

Delilah sefial6 en la pantalla de la impresora de fotos. —Madison tomo esta foto

de hace un rato. Ella jura que no habia nadie en la ventana.

Yo esperaba que Rose soltaria cosas de fantasmas y de la energia y la

transformacion. En cambio, ella entorné los ojos en la pantalla y dijo: —;Estas

segura?
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Asenti con la cabeza.

Se mordio el labio. —Porque a veces la luz llega a la ventana de una manera

divertida, y no se puede ver lo que esta en el otro lado.
—No habia nadie alli, —le dije. Pagina | 81

—No hay nada poder para estar de pie, —dijo Delilah. Rose se alejé de la

impresora.

—Tal vez habia una escalera. El edificio de al lado es un hostal. Tal vez era un

técnico.

—FEl no estaba alli cuando tomé la foto, —insisti.
—Leo piensa que es un fantasma, —dijo Duncan.

—No hay tal cosa como fantasmas, —dijo Delilah—. Ademas, sigo sintiendo

como si hubiera visto a este tipo antes. ;Lo reconoces, mama?
—No, —Rose mir¢ a la pantalla—. Pero no es un fantasma.

—:Como lo sabes? —Duncan le preguntéo—. Eso no es lo que parecen los

fantasmas.
De repente el cuarto se sintié muy, muy frio. Me abracé para evitar temblar.

Kimberley Cove, frente a la playa de Sandyland al otro lado del saliente rocoso,
fue menor de lo que esperaba, ya que Duncan me habia dicho que era el lugar
donde todos los barcos de pesca amarraban. Era s6lo una entrada protegida con
unos treinta amarres, aproximadamente en la mitad de los cuales habia barcos
adjuntos. El embarcadero que Duncan habia mencionado era tan pequefio y
desgastado que la mayoria de la gente diria que era un muelle. También habia
falta de higiene, una pequena choza cubierta de conchas de almejas y un
edificio ain mas pequeno con un letrero que decia Capitania de Puerto. Sin
embargo, era un lugar bonito. El agua azul, mas tranquila que el océano abierto,
brillaba con lentejuelas de luz. Alguna mafana, me gustaria volver con mi

camara.

—Ese es mi padre. —Duncan saludo, y una figura vestida con un polo de color

azul brillante que le devolvio el saludo. Parecia demasiado pijo para ser La
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pero a medida que se acercaba, reconoci la sonrisa y los ojos de cachorro, a

barba y la cruz colgando de una oreja. La camiseta era mas que un uniforme.

Larry estaba en el flotador en el extremo del muelle ayudando a los hombres
bronceados por el sol en camiseta a descargar su equipo de un inestable barco

blanco.

Dentro del bote habia otro hombre, alto, de pelo color acero, con un juego de
polo de color azul brillante. La embarcacion, llamada Peggy, tenia seis asientos
en la cubierta posterior y un puente elevado con un volante. El puente era tan

alto, senti nauseas con so6lo mirarlo.
—El barco de tu padre es menor de lo que esperaba, —dije (liso como siempre).

—No es un barco de pesca comercial, es de alquiler. Los turistas pagan para

salir. Y no es el barco de mi padre, el capitan es este tipo llamado Ray Clarke...
—Alguna vez has ido en el puente? —Pregunté, mirando hacia arriba.

—Oh, si, es impresionante La mejor manera de detectar a los peces... —Levantd
un brazo y sefial6 con la punta de los dedos, indicando el puente—. ;Y cuando
golpeas una ola? —Movio el brazo, los dedos picada alrededor como un pajaro
loco—. Es como estar en una montafia rusa o algo asi, pero mejor porque no

estds atado. Apurando total de cabeza.

Abajo en el flotador, Duncan se puso a trabajar en la limpieza del pescado. —Si

quieres, podemos ir a la playa cuando termine, —djijo.

—~Gracias. —Traté de no mirar las tripas de pescado—. Pero tengo que pasar
por el servicio de internet para revisar mi correo electronico y, a continuacion le

dije a mis padres que yo haria algo con ellos esta tarde.

Bueno, eso fue una excusa poco convincente, aunque mis padres no estaban en
el trabajo. Pero por ahora, al menos, solo queria estar con Duncan en un

ambiente de grupo, ya sabes, con mis muy temporales amigos de verano.

Cuando Larry habia terminado de descargar todas las artes de los turistas,

saqué mi camara.
—He estado trabajando bien para ti? —pregunto.

—Si —dije—. Es solo que... ;Duncan le dijo acerca de la anciana que aparecio

una captura?
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—Si, —dijo— misterioso.

—Bueno, hay esta otra foto que tomé hoy, en... el apartamento. —(;Qué se

supone que debo llamarlo? ;Casa de Delilah? ;De Rose?)

Cuando vio la imagen de la ventana, respir6 fuerte. —Le dije a Rose de
mantener las persianas. He cambiado todas las cerraduras de la ventana, la
mitad de ellas se rompieron, pero la mayoria de las veces solo deja las ventanas

abiertas. —Levanto la vista de la pantalla—. ;Alguien llamo a la policia?

Negué con la cabeza. —La cosa es que el chico no estaba alli cuando tomé la
foto. Leo piensa que es un fantasma. —(Eso era mas facil de decir que... creo

que es un fantasma).

Larry me mir¢ fijamente, sin expresion.

—¢Es posible hacer eso, con la cdmara? ;Tomar fotos de fantasmas?
El sigui6 mirando. Me retorcia de vergiienza.

—Yo en realidad no creo en fantasmas —dije, tratando de cubrirme—. Sdélo

estoy tratando de averiguar lo que esta pasando.
Su rostro se relajo.

—Hay un montén de cosas que no entiendo Y, si, bueno, tal vez algunas
personas en realidad, lo que sea, mucho mas sensibles. Y tal vez pueden sentir
las cosas que el resto de nosotros no podemos. Estoy trabajando muy duro en
ocuparme de mantener—una—mente abierta, pero los fantasmas, lo esta
empujando. —Tuve la sensacion de que habia tenido esta conversacion con

Rose unas veinte veces.

—Estoy con usted, —le dije—. Totalmente. —Yo no queria creer en fantasmas.

Los fantasmas me asustaban. Sal de la casa.

—Estoy buscando una explicacién —continué—. Algo técnica, jsabe? La cosa
es, estoy segura de que ese hombre no estaba alli. ;Se puede obtener una doble

exposicion en una cdmara digital?
—No

—Tal vez?
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—No. Como te dije, la cdmara captura la luz, acumula la energia, y luego se
traduce en un namero. Puedes con Photoshop una imagen en el equipo, pero no

va a cambiar en la cdAmara.

—Estoy segura de que no estaba alli, —le dije.
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—Tan pronto como salga de aqui, voy a comprobar los bloqueos, —dijo—.
(Sabrias imprimir esto? —Negué con la cabeza—. Tal vez la proxima vez que

estés en la tienda, entonces. Quiero tener una mejor vision de este tipo.
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Capitulo 11

Traducido por Virtxu

Corregido por kuami

] Internet Café estaba lleno de gente. Tuve que pasar el rato con mi café
con leche helado de vainilla durante casi una hora antes de que
obtuviera un ordenador. Lo que sea. No es como si tuviera nada mejor
que hacer. No queria ir a la playa sola, y seria realmente embarazoso si me
encontraba con Duncan después de decir que tenia planes con mis padres. La
fotografia estaba fuera porque pasarian horas antes de que el sol cayera lo
suficiente para alguna imagen decente y, ademas, mi cdmara estaba empezando

a ponerme los pelos de punta.

—Asi que voy a verte esta noche, —habia dicho Duncan cuando lo dejé en el

barco, con sus brazos en los intestinos de los peces—. En la hoguera.

—¢A qué hora? —Pregunté, todavia no muy segura de que quisiera ir... y no

muy segura de que mis padres me dejaran.
—Las nueve? —dijo—. Podria ir a buscarte.

—iNo! —Mis padres darian un vistazo a Duncan, con su pelo loco, su ropa de
chico del skate, y sus pendientes y... oh Dios—. Mi motel estd un poco lejos.

—Y esto no es una cita—. Me encontraré con todos en frente de la tienda.

Cuando un ordenador finalmente se quedo libre en el café, me lancé con mi taza
de dulce y acuoso hielo, habiendo pasado mucho desde que me terminé el café.
Fui a MySpace. Mi pagina de inicio aparecid, mi imagen con el pelo castafio

parecia como otra foto de un fantasma.

Habia mds comentarios extrafios como los que habia visto antes: ¢¢¢T sts

mudndo???

Casi le pregunto a mis padres acerca de la factura del teléfono esa mafiana, p

me acobardé, no estoy segura de que estuviera dispuesta a escuchar lo q
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tenian que decir. A pesar de que mi madre estaba tan enamorada de la casa,
tenia algun tipo de sentido que la vendiera. Después de todo, era un lugar muy
bonito, que aportaria un montén de dinero. Sin embargo, odiaba la idea de

mudarme a algo mas pequefio, renunciando a mi habitacion y a la piscina.
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(Es por eso que no me habian dicho lo que estaba pasando? ;Porque sabian que
iba a enfadarme? Tal vez tenian miedo de que montara una escena, pero no lo
haria: tiempos dificiles exigen medidas duras y todo eso. Ademas, tengo mis
escenas reservadas para las ocasiones en que realmente pudiera lograr algo

bueno con ellas.

Oh, bueno. Tal vez lograran suficiente dinero este verano para cubrir la

totalidad de sus pagos.
Lexie me habia dejado dos mensajes. Del jueves:

Donde sts? Necesitas un nuevo teléfono! Llovio en el lago por lo q regresamos
antes.

El del Viernes, ayer, decia:

omg, Mad, pdras llamr, mnsajear o algo??? Vi a rolf la pasada nch y todo lo q
dijo de ti!!!

La idea de Rolf hizo que mis manos temblaran. Escribi:
Todavia stoy atrapada n la playa, no puedo sperar a irm, q dijo rolf???

En cuanto le di a —enviar, Lexie aparecio en linea. Antes de darme cuenta,

estdbamos envidndonos mensajes instantaneos.

LEX: OMG! Vives! donde sts???? La gnt dice que sts en el programa de

proteccion de testigos.

MAD: LOL. Lo siento, no es nada tan emocionante—sélo Sandyland.
LEX: cuando vlves a casa?

MAD: no hasta agosto, creo, donde vste a rolf?

LEX: en casa de Melissa, invité a unas pocas psrnas la pasada nche. Rolf estd

en el papel demasiado, haciendo eventos especiales o deportivos o algo al azar,
de todos modos, siguid diciendo, ;dnd estda madison? asi que voy, y te impor
Stas cn Celia?
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MAD: OMG!! pero sabs que rompieron.

LEX: queria oir lo q dcia. Djo, Celia fue un error.
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LEX: djo q era un poco inmaduro afio pasado y no sbia lo q keria, y luego otra

vez, dnde sta madison? se supnia q ns ncontrams y hblrams sobr ti.

En ese momento, mi tiempo en Internet se agotd. Fui al mostrador para
comprar algo mas de tiempo, pero la cola era tan larga que en el momento en
que me conecté de nuevo, Lexie se habia ido. Ella me dejé un mensaje, sin

embargo.

amiga! obten una conexion decente, ok? de todos modos, rolf nunk llegé a dcir q
le gstabas, pero era tan totalmente obvio, q keria sber cndo starias de vuelta, y
me pregunto si stbas saliendo con alguien, ja! Kreo q dberias dejrle pnsar que le
kieres y luego djarle. Dejarl xa q vea cmo se siente. cuando velvs? mi mama dce

q t keds a drmr.

Una fiesta de pijamas donde Lexie: eso es lo que necesitaba. Mi papa iba a
volver para conseguir algunas cosas la semana que viene, tal vez podria ir con

7

él.

Cuando volvi a Home Suite Home, mi pap4, con su sucia camiseta y empapado
en sudor, estaba sentado en la cama marron, mirando un anuncio sobre una

licuadora en la television.

—Mi amiga Delilah me pregunto si podria salir con ella esta noche. —Tuve que

levantar mi voz para ser escuchada por encima de la television. —;Esta bien?

Se encogié de hombros y siguié mirando la pantalla mientras una alegre mujer
rubia metia manzanas y uvas en la licuadora. Si mis padres me encontraban en

esa especie de trance, me acusarian de estar en las drogas.
—¢Es eso un si? —Le pregunté.
El suspiré. —Claro.

Todavia no estaba segura de lo que sentia por Duncan, pero cualquier cosa era
mejor que otra noche en esa mohosa habitacion marrén. Ademads, después de

hablar con Larry, realmente queria imprimir esa imagen de la ventana.
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Imprimiria la de la anciana en la playa, también. Tal vez entonces las cosas

empezaran a tener sentido.

Pero, ;realmente queria que tuviera sentido? A pesar de que todavia me
asustaba, me estaba calentando con la idea de mi cdmara con el poder de PagiNa | 88
capturar fantasmas. Era como tener un superpoder.

Cuando mi madre lleg6 a casa, estaba ocupada decidiendo qué ponerme.
(Deberia ir con la camiseta purpura y los jeans cortos? ;O me veo mejor
llevando los jean cortos y la camisa purpura? Oh, estaba sucumbiendo a la

presion.

—Fui a la lavanderia después del trabajo, —me dijo mi madre, sentdndose en el
sofa (mi sofd) y poniendo los pies sobre la mesa marrén. Llevaba un pantalon
negro y una camisa verde. Se habia olvidado de quitarse su etiqueta del
nombre, que decia Cherie. Su nombre es Linda—. Tt gran camiseta naranja esta

limpia; la puse en el cajon.

—Hiciste la colada? —Dije—. ;5in mi ropa? —Ella se acerco unos de sus pies y
lo froto—. No podia lavar la ropa porque la estabas usando. —Ella parpaded

ante mi—. ;Eso es nuevo?

—Nuevo para mi, —le dije—. Fui a la tienda de segunda mano hoy, ;recuerdas?

El costo de la camiseta es de dos dolares.

Si estaba horrorizada, no lo demostro.

—Voy a salir con mi amiga Delilah esta noche, —dije casualmente.
Eso llamé su atencion. —;Quién?

—Delilah. La conoci en la tienda de fotografia. Ella es una artista. —Antes de

que mi madre pudiera protestar, afiadi; —Papa me dijo que podia ir.

Ella mir6 a mi padre en la cama y luego me miro.

—¢Es una buena chica? —pregunt¢ ella.

—No —le espeté—. Ella es una perra total. Es por eso que quiero estar con ella.

No sé cudl de las dos estaba mas sorprendida por mi arrebato. Qué causo esto:

¢la repentina pobreza? ;El pelo negro? En un esquizofrénico intento de hacer

las paces, gorjeé, —;codmo te fue en el trabajo?
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—Hicimos un enorme ramo de margaritas amarillas, —djijo.
—Genial.

—Odio las margaritas amarillas.
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Capitulo 12

Traducido por Virtxu

Corregido por Feldy

ientras caminaba hacia Foto Psiquica para encontrarme con Duncan
y Delilah y Leo (esto no es una cita) todo en lo que podia pensar era
en Rolf Reinhardt y lo idiota que era y cémo yo atn le sigo gustando

de algtin modo.

Rolf habia estado en mi honorifica clase de inglés de noveno grado. Estaba en el
coro conmigo, también, ademads de que corria en pista, lo que significaba que lo
veia correr por la ciudad de vez en cuando. Tenia buenas piernas. Llegué a
conocerlo cuando protagoniz6 una produccion de Romeo y Julieta para la clase
de inglés. Rolf era Romeo, y yo era, lo adivinaste: la madre de Romeo. Podria
haber sido peor. En clase habia demasiadas chicas, y a Lexie le toco hacer de un
noble. Tenia que usar medias de color amarillo y ese abombado sombrero
purpura con una pluma. Celia Weaver hizo del padre de Julieta. Estuve muy

impresionada con su actuacion. Ella era totalmente creible como un hombre.
¢Puedo sdélo decirlo? Rolf no era muy guapo. Y vino tras de mi, no al revés.

Bueno, era muy lindo. Era muy alto y delgado, pero con esta cara de nifio, con
las mejillas regordetas y todo. Cabello: marron rubio. Ojos: gris azulado. Vestia
pantalones vaqueros casi todos los dias, junto con camisetas de polo
superpuestas. A veces se ponia tres polos a la vez. Al principio pensé que era

uno mas, pero al fijarme habia mas.

Debido a mi papel en la obra, él empezo6 a bromear conmigo.
Rolf: Hola, mamad caliente.

Madison: No seas un nifio malo.

Rolf: Pero soy bueno cuando soy malo.
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Fue muy divertido en ese momento. O habia algo. Estaba coqueteando,
claramente, y no como cuando era mds joven. Este era el tipo de coqueteo de la

Escuela Secundaria. Queria decir algo. Podriamos ir a una cita real, aunque sdlo

si €l me lo pedia.
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No fui la tinica en darme cuenta. d
—Estais ti y Rolf saliendo? —me preguntd Celia en la entrada un dia. Celia
era media cabeza mads alta que yo, con el pelo largo y rubio. Eso suena bien,
pero no era bonita, porque tenia el pelo grasiento y su nariz tenia ese extrafio
bulbo en el extremo. Ademads, casi nunca sonreia, y cuando lo hacia, parecia

falso.

Amplié mis ojos fingiendo estar confusa. —;Rolf y Yo? jNo! ;Por qué?
Ella apreto sus delgados labios. —Alguien dijo algo de eso.

—:Quién?

—No me acuerdo.

Celia era una de esas personas hiper competitivas que siempre tenian que ser la
mejor en todo. Ella era famosa por convencer a los profesores de cambiar una B
a A, por darle un codazo a otros jugadores en la cancha de futbol, y por
organizar las audiciones de la segunda oportunidad para los solos del coro,
alegando que a ella le habian diagnosticado una faringitis estreptocdcica la

primera vez.

Rolf finalmente me invitd en una cita para salir, bueno, a mi y a veintiséis
personas mas. En el dia de nuestra funcién (hicimos un pobre show para las
otras tres clases de inglés, a las cuales no les interesamos, ya que salieron de la
clase), invito al grupo entero de la honorifica clase de inglés a su casa para una
fiesta después de la funcion en la escuela. Su madre estaba allj
pero—como—si—no—estuviera. Ella nos saludo al principio, ya sabes, so6lo
para desanimarnos de beber cerveza, fumar marihuana, quitarnos la ropa, o
hacer todas esas cosas de las que todos habiamos leido, pero que en realidad

nunca haciamos, y luego desaparecio.

Fuimos a la sala audio—visual de Rolf, que tenia ese lujoso estupido sofa beige
y una pantalla de television que ocupaba la mayor parte de la pared. Habia una

mini nevera llena de zumos con gas (la madre de Rolf no creia en la so
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Alguien puso una pelicula, y Rolf atenud las luces. La habitacion tenia

pequenas ventanas y cortinas opacas, lo cual hacia parecer que era de noche.

El me cogié de la mano y me llevé al sofa. Nos instalamos y vimos la pelicula,
de la mano. La pelicula era toda de persecuciones de coches, robots y
explosiones. No es que importara. Todo en lo que podia pensar era en Rolf y su
mano. Hacia esa cosa de frotar el dedo pulgar contra la palma de mi mano, lo
cual estaba en el limite de lo molesto, pero también de lo genial. Se sentia como

el codigo Morse para "me gustas".

Finalmente, me susurrd; —Guardame el asiento. —Con su aliento caliente en mi
oido. El nos consiguié un par de zumos con gas, uno de mango, otro de
albaricoque con lima, y me preguntd cual preferia (mango). Luego se sent6 de
nuevo y puso su brazo a mi alrededor. Me acurruqué junto él, sin ni siquiera

molestarme en terminar mi mango con gas, que en realidad no sabia muy bien.

La gente nos miraba. Estaban haciendo como que no, pero podia decirlo. Mas
abajo en el sofd habia otra pareja que estaba absorbiéndose la cara, pero cémo

habian estado saliendo desde hace casi un afio, a nadie le importaba.

Después de la pelicula, todo el mundo saco los teléfonos moviles para llamar a
sus padres. Rolf, con su brazo todavia a mi alrededor, me susurro; —Quédate
un poco mas. —Nos quedamos plantados en el sofd, pareciendo una pareja,
alargando nuestra perezosa despedida. Lexie me dio un guifio. Celia ni siquiera

Nnos miro.

Cuando todos se habian ido, Rolf hizo un movimiento. Sostuvo mi cara con
ambas manos y fue a matar. Puse mis brazos alrededor de su cuello. Nuestros
dientes chocaron. Nos reajustamos. Sus labios eran sorprendentemente suaves.
Yo habia esperado que los labios de un hombre estuvieran agrietados o algo asi.
Olia bien, como a suavizante de la ropa. Su boca sabia a albaricoque mezclado
con lima. Se empujé un poco mas fuerte en contra de mi boca de lo que era
estrictamente necesario, y yo seguia deseando que moviera las manos de mi
cara a mi espalda, pero después de todo fue bueno para mi primer beso real. Y
ademas, tendriamos un montén de tiempo para trabajar en nuestra técnica.

Acabdbamos de empezar.

Después de quince minutos, quizd, su madre camind dentro. Mortificacion

total. Ella se tapd la boca a (modo de) ocultar su sonrisa y dijo; —Lo sient
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chicos. No permitdis que os interrumpa. —Entonces ella nos dio un pequeno

saludo y se fue por la puerta.
Hablando de un estado de animo asesino.

Me puse de pie. —Probablemente deberia irme. —Y entonces, solo para
asegurarme de que sabia que me gustaba, agregué—; Podemos continuar mas

tarde.

Se puso en pie, dijo; —Si. De acuerdo. —Y me beso por ultima vez. El dijo que
tenia planes para el fin de semana, pero que me veria el lunes. Y luego grabd mi
namero en su teléfono, lo cual senalaba claramente una relaciéon de

compromiso.

Le conté a Lexie todo, por supuesto, al instante en que llegué a casa. Con mi
permiso, llamd a un par de personas mads, las cuales mandaron correos
electronicos a un montdén mas. Para el lunes, todos los de la honorifica clase de

inglés sabian que éramos pareja.

Celia ciertamente lo sabia. Se mantuvo en grupo con sus amigos, con los brazos
cruzados, y mirdndome a través de varias clases. No habia nada entre ella y

Rolf en ese punto, asi que no tenia derecho a odiarme.

Esa semana, Rolf y yo hablamos dos veces por teléfono (atn tenia mi movil),
nos manddbamos mensajes todos los dias, y una vez por mensajes instantaneos.
Las noticias de nuestra condicion de pareja llegaron al coro. Le dije a mi madre
que tenia novio. Ella me sentd a conversar acerca de los impulsos de los

adolescentes, pero prefiero no volver a ese punto.

El nunca me lo pidi6 oficialmente, lo cual es sélo una de las muchas razones por
las que estaba enfadada cuando él me dejoé una semana después. El discurso
post—beso; "Me gustas mucho, pero estoy muy centrado en mi trabajo de la
escuela, en el atletismo, en el coro y esas cosas, y no tengo tiempo para una
relacion en este momento. Ademds mi madre me ha estado hablando sobre
apuntarme a un curso de preparacion para el SAT, asi que voy a estar muy

ocupado.”

Un curso de preparacion para el SAT!, una mierda. Eramos estudiantes de

primer ano.

'® SAT: Scholastic Aptitude Tests. (Prueba de actitud para acceder a la universidad).
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Traducido por Sera

Corregido por kuami

uando apareci a las nueve en punto, Duncan estaba sentado en el banco
enfrente de Foto Psiquica. En cuanto me vio, salto y se arreglo los
vaqueros y luego el pelo, el cual estaba himedo de la ducha y rizado
en las puntas rubio platino. Lucia bien, tenia que admitirlo, su sudadera color

chocolate del mismo color que su pelo.

—Hey, G. G. Estas guapa, —dijo bruscamente.
Estudié el suelo. —Estoy igual que estaba esta tarde.
—Estabas guapa esta tarde también.

Me aclaré la garganta. —Estaba pensando en que quizds podia imprimir esas

fotos. Ya sabes, la del hombre en la ventana y la sefiora mayor en la playa.

Le echo un vistazo al oscuro edificio. —La tienda est4 cerrada. Pero podemos

encontrarnos aqui por la mafana.
Miré alrededor buscando a Delilah y Leo. —;Donde est4 todo el mundo?

Duncan desliz6 las manos en los bolsillos delanteros de sus vaqueros. —Ya en

la playa.

Por un instante me senti herida porque Delilah se fuera sin mi. Y luego lo pillé.

Ella lo planed. Esto no es una cita.

Me crucé de brazos delante de mi parpura pecho. No estaba solo a la defensiva;

me estaba quedando helada. —Entonces vayamos a encontrarlos.

Yo medio esperaba que Duncan sacara su monopatin y se deslizara calle abajo,

pero me siguio el ritmo mientras anddbamos, sus destartaladas Vans tranquil
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sobre la acera. El centro estaba practicamente desierto. Las tiendas estaban

oscuras, y solo un restaurante casi vacio estaba todavia abierto.

Pronto podiamos oir el océano, las olas mdas suaves que durante el dia,

rompiendo mas como un siseo que un estruendo. El aire estaba htiimedo y PagiNa | 95

|
salado. A un lado de la carretera, las farolas alumbraban un parque desierto. d
Nuestro silencio se hacia mas incomodo.

—iCudl es tu nombre verdadero? —dije bruscamente. Habia estado

preguntandome sobre ello mas de lo que me importaba admitir.
Esperé un momento antes de contestar. —No puedo decirtelo.
—¢No puedes o no lo haras?

Reflexiond. —No lo haré.

Ahora estaba bastante curiosa.

Continuamos calle abajo, los sonidos del océano haciéndose mas fuertes con

cada paso.

—¢;Adam? —intenté, empezando por el principio.
Me mir¢6 sorprendido, y luego sonrid. —No.
—;Andrew? ; Alex?

—No.

Por encima de nosotros, las estrellas parecian puntos de luz. Eran mucho mas

brillantes aqui de lo que lo eran en Amerige.

Después de unos pocos nombres con A segui a los B... Brian, Brett, Brandon,
Billy, Bob, Boris, Blaine, Blair, Bo...

—Byron —dijo—. ;Es ese tu nombre?

—No. Pero parece como si deberias haberlo intentado. —Echo su cabeza hacia
atras y rid. Lo golpeé en el brazo y me rei con él, olvidando pensar es si esto era

0 NOo una cita.

Cuando llegamos a la playa, me quité mis chanclas naranjas. La hoguera
brillaba a distancia. Mientras caminamos a través de la fria y aspera arena, hj€e

mi trabajo a lo largo del abecedario. El dijo no, no, no, aunque admitié llama
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a si mismo Frankie durante un corto tiempo cuando tenia doce afos “porque le

qustaban mucho los perritos calientes”.

Ya casi estdbamos en la hoguera cuando llegué a las R. —Dime que tu nombre

no es Rolf.
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Arrugé la nariz. —;Quieres decir Ralph?

Me abracé fuertemente a mi misma. Cuanto mas nos acercabamos al océano,

mas frio hacia. —No, Rolf.

—Es eso realmente un nombre? Suena como un sonido de animal, ya sabes, un

4,

gatito dice “miau” y un perro dice “jrolf!”. Puso sus manos como un perro

suplicante y empez0 a jadear.
La idea de Rolf suplicando a alguien me hizo reir.

Duncan se quité su sudadera marron y la presiond contra mis brazos cruzados.
—Tienes frio. —Sus dientes brillaban a la luz de la luna—. Pero si la llevo yo, ta

tendras frio.
—DMe calentaré en el fuego.

Puse la sudadera sobre mi cabeza. El tomé mi mano y me llevé hacia el circulo
de luz. Tenia sobre un minuto, quizds menos, para pensar en lo bien que se
sentia todo esto: la calidez de la sudadera de Duncan, el tacto de su mano. Y
luego eché una mirada a la multitud alrededor de la hoguera. No vi a Delilah y
Leo inmediatamente, sdlo un pufiado de personas de aspecto normal. En lugar
de trapos de tiendas de segunda mano, llevaban Hollister, Abercrombie,
Aeropostale, American Eagle... todas las marcas normales. Lucian como mi
grupo de casa: los chicos buenos. Habia gente en Sandyland como yo. ;Qué

estaba haciendo con Duncan, Delilah y Leo?

Amigos de verano. Eso es lo que éramos. Solo era temporal. Todavia tenia mis

amigos verdaderos en casa.

—Hey, Duncan, —una chica sali6é de las sombras. Estaba stuper delgada, con el
pelo rubio secado liso y la marca de vaqueros por la que habia gastado mucho

del noveno grado (sin éxito) rogandole a mi madre que me comprara. Le

destelld una sonrisa de metal a Duncan, y la autosatisfaccion se apoder6 de mi;

me quitaron el aparato en octavo grado.
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—Hey, Ricki, ;qué tal? —dijo Duncan, siendo simpatico. ;Demasiado

simpatico?

—Solo, ya sabes, saliendo. —Meti6 un mechdn de su sobre tratado pelo tras la

oreja. Tenia una sola bola dorada en cada lébulo.
—Fsta es Madison, —le dijo a Ricki, apretandome la mano.

Sus ojos se estrecharon, y me echd un vistazo. De repente, me vi a mi misma a
través de sus ojos. Aqui me habia dado vergiienza salir con Duncan, cuando ¢él
habia tenido todo el derecho de sentirse avergonzado por ser visto conmigo,

una chica con un apagado pelo negro y ropas de segunda mano.
Ricki devolvid su atencion a Duncan. —;Vas a algun sitio este verano?

—Neh, solo salir por ahi. —Puso su brazo a mi alrededor, lo cual no deberia
haberme sorprendido pero lo hizo. Lo que me sorprendid incluso mds es que

me gusto.
Con esto, se vio obligada a reconocerme. —;Estds aqui solo durante el verano?

Me encogi de hombros. —Supongo. —Deslicé mi brazo sobre la cintura de

Duncan.

Su boca y sus 0jos se estrecharon, y luego desnudé sus dientes una brillante casi

sonrisa. —Te veo en septiembre, Duncan. —Se alejo.
—:Ex novia? —pregunté una vez estuvo fuera del alcance del oido.

—¢Quién, Ricki? —Duncan sond verdaderamente sorprendido—. No, sélo

alguien que conozco del colegio. ;Por qué dirias eso?

—Por nada —dije, una imagen de Celia destellando por mi mente.

Llevo un par de minutos encontrar a Delilah y Leo, rodeados de un grupo. El
miedo se disparé por mi estomago. ;Qué estaba pasando? ;Estaba alguien
haciéndoles dafio? Pero Duncan no parecia nervioso, y a medida que nos

acercabamos, podia oir las voces:
—iVas a hacer esto!

— ¢Por favor? Tu eres el anico.
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—Lo vi. Lo juro.
—iS6lo un minuto... antes de que sea demasiado tarde!

—iHey, chicos! Delilah se levantd de la arena. Iba vestida mas o menos normal,
en un peto vaquero y una camiseta. Aunque su chaqueta roja de piel sintética PagiNa | 98

era puramente Delilah.

—¢Cudl es el problema? —pregunté Duncan. El grupo, debia haber diez o doce

personas al menos, hablaron a la vez:

—Por el momento...

—Algo raro, no le di un buen vistazo...

—Esta luz funky, una especie de blanco verdoso y brillante...
—iUn fantasma!

—~Quieren que haga una sesion de espiritismo, —dijo Delilah totalmente casual,

como si estuviera diciendo “quieren que les ayude con el algebra”.
—;Haces... eso? —pregunté. Quizas Rose no era la tinica psiquica de la familia.

Los ojos de Delilah se disparaban de un lado a otro. —Ya no. No estoy comoda
con lo que pueda que remueva. —A su alrededor, los chicos se fueron

callando—. Pero bajaré a la playa, a ver si siento algo.

Empecé a temblar, de miedo mas que de frio. Duncan me apreté los hombros.

—Vendremos contigo, —dijo.

Otros chicos querian unirsenos, pero Delilah dijo que no: demasiada gente
asustaria al espiritu. Leo, llevando unos pantalones blancos y una camisa
Hawaiana, completd la expedicion. Su presencia me hacia sentir mejor, como si
sus tonterias fueran un tipo de FOIL contra cualquier cosa aterradora o

malvada.

Caminamos con dificultad en silencio durante un momento. Duncan y yo
teniamos las manos cogidas; para ese entonces se sentia algo natural. Delilah
mantuvo las manos en los bolsillos de su chaqueta de pelo, mientras Leo
rebuscaba en el suelo piedras planas, las cuales arrojaba al agua, aplaudiendo

cuando rebotaban a lo largo de la superficie.

—iCuatro! —Anunci6, contando los rebotes—. O, jonce! {Nuevo record!
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Mis ojos se lanzaban alrededor, esperando ver un fantasma en cada esquina,
pero todo lo que vi fue oscuridad, un indicio de fluorescencia en las olas, el
singular haz de luz de las enormes casas vislumbrdndose por encima de la
pared de rocas.
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Finalmente, Duncan habl6. —Dijiste que no ibas a hacer esto mas.

—No me dieron otras muchas opciones, —dijo Delilah—. Y de todos modos, me

negué a hacer la sesion de espiritismo.

—Pero solias hacerlas? —pregunté. No es de extrafias que estuviera tan casual

sobre las figuras en mis fotografias: los fantasmas no eran gran cosa para ella.

—No tanto, —dijo—. Solo un par de veces en octavo grado. Mayormente leo

mentes y veo el futuro.
—Lees mentes?

—Oh, claro. —Par6 de andar y me estudid—. Veamos... estds preocupada por

lo que la gente piense de tu pelo y tu ropa.

Mi estomago empezd a doler.

—Y te gusta Duncan.

—MIi cara se puso caliente.

—Pero no estds segura de a donde se van a dirigir las cosas con él.

Mis rodillas se tambaleaban. Tenia la repentina necesidad de huir, de alejarme

tanto como fuera posible de Delilah. ;Qué mas sabia sobre mi?
Cuando vio mi expresion, Delilah se ri6. —Das asco, —le dijo Duncan.

—Puedes ver mi futuro? —pregunté, no segura de si queria saberlo—. Oh dios

mio —dijo Leo, frotando una piedra plana entre sus dedos.
—Diselo, —mand6 Duncan, con una extremidad que nunca antes habia oido.

—Lo siento, Madison, estaba bromeando, —dijo Delilah—. Creia que te dabas

cuenta.

Negué con la cabeza confusa. Mas alld de las olas la luna brillaba difusa, con

niebla difuminando los bordes.
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—Solo soy buena leyendo a la gente, ya sabes, sus expresiones y su lenguaje
corporal, —admitio Delilah—. Pero no puedo leer mentes. O comunicarme con

fantasmas.

—O predecir el futuro, —anadio Leo.
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—Y tampoco puede leer las palmas de la mano tampoco, —dijo Duncan.

Ella sefial6 con el dedo indice hacia él. —Ahora te equivocas. Cualquiera puede

leer las palmas. Sélo tienes que saber qué linea es cual.

De vuelta al gran banco publico, la hoguera brillaba naranja. Por delante de
nosotros, habia oscuridad, rocas. Y Delilah no podia ver nada sobrenatural.

¢(Pero podia mi cAmara?

—Por qué fingiste entonces? —Estaba bastante molesta—. Todos ellos piensan

que eres psiquica.

Se cruzo de brazos. —Rebano de ovejas. Se creen cualquier cosa. No te puedes
imaginar cuanto me mandan a esas ridiculas cazas de fantasmas. Alguien en
una casa de la playa camina cerca de las rocas con una linterna, y de repente es

un mensaje del mas alla.
—Gatos —dijo Leo.

—Oh, si —dijo Delilah—. Me envian detrds de gatos un montén: los ojos
brillantes, el crujido en los arboles. Mapaches también. Esos son realmente

terrorificos.

—Asi que... jEsa gente no son tus amigos? —Pensé en toda la gente

amontonandose alrededor de Delilah en la hoguera. ;En realidad era tan falsa?

Delilah suspird. Se acerco a la pared de roca y se subio, colocandose junto a un
cartel de no acercarse a las rocas. Nosotros tres la seguimos y nos colocamos en
las rocas como percebes. Duncan se sentd justo encima de mi y a mi lado,

acariciando mi pelo.

—Sexto grado fue un afio duro, —dijo Delilah finalmente—. Eso fue cuando nos
mudamos a Main Street y abrimos la tienda. Antes de eso, mi madre sélo se las
arreglaba fuera de nuestro apartamento, llamandose a si misma una curadora

espiritual. Por alguna razén, eso estaba bien... New Agey pero no
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completamente raro, ya sabes. Siempre fui algo diferente, supongo, pero hasta

entonces, los otros nifos no parecian notarlo.

La niebla nos mantenia en una especie de envuelta. Las olas susurraban

suavemente. Me olvidé, por el momento, de los fantasmas.

Leo rompio el silencio. —Todo el mundo piensa que soy diferente justo desde el

principio.
Nuestra risa era un alivio.

—Los nifios pueden ser crueles, —dijo Delilah, su voz quebrandose un poco—.
Algunos de ellos decian que mi madre era una bruja. Otros decian que era una
falsa. Nadie queria tomar el almuerzo conmigo o incluso ser visto conmigo. Se

refan de mi y mi madre y... —Se detuvo en seco.

—No me preocupa, —dijo Leo—. En serio. —Pero no era completamente

convincente.

Delilah encontré una piedra suelta entre las rocas y la lanzo6 al mar, pero no la

oimos caer.

—El verano entre sexto y séptimo grado, intenté convencer a mi madre para

ensefiarme en casa, —dijo Delilah—. Se nego.
Leo dijo con un bufido, —Serias mejor ensefidandola en casa tu.

Delilah dijo; —Pero dijo la cosa mas alucinante: “Sélo estan diciendo esas cosas
porque se sienten mal consigo mismos”. Era una mierda total, por supuesto,
pero me dio una idea. El primer dia de colegio del afio siguiente, esta chica
horrible llamada Avon dijo algo en vano sobre mi diciendo hechizos o

comiendo sapos o algo.

Me quedé mirandola, como, veinte segundos. Y luego susurré; —Oh dios mio,

—Delilah cubri6 su boca y abrid los ojos en horror fingido.

—Y ella estaba, “;Qué? ;Qué?” —continud—. Y yo estaba, “;No puedo
decirtelo! Solo... ten cuidado. Me rogd que le dijera que habia visto, pero le dije

que no podia.

—A menos que escupiera algo de dinero. —Interrumpid Leo.
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Delilah suspird. —No me siento mal por coger su dinero. Una pobre excusa de

humanidad...
—Qué le dijiste? —pregunté.

—Nada en realidad —dijo Delilah—. La torturé durante un par de semanas. PéﬂiNa 1102
Cada vez que la veia, me paraba en seco y me quedaba mirdandola. Luego huia

como si lo que fuera que hubiera visto me hubiera aterrorizado.
—Brillante —dije.

—Ademds, empecé a hacérselo a un par de los otros delincuentes —dijo

Delilah—, y luego se corri6 la voz y las peticiones crecieron y...

—Tiene un pequeno negocio funcionando —dijo Leo—. No tan bueno como la
cosa de eBay, pero al menos no tenemos que levantarnos temprano los sabados

por la manana por ventas en el garaje.
—¢:Qué le dijjiste a esa chica? —pregunté —. ;COmo era... Avon?

Delilah sonri6. —Dije que algo malo iba a pasarle a alguien que quisiera, o
quizas a alguien cercano a alguien que quisiera. Le lancé eso para salvarme el
trasero. Dije que no podia ver la imagen claramente, pero que pensaba que iba a

ocurrir al aire libre.
—¢Lo hizo? —pregunté.
—Un mes después, su primo tuvo un accidente de coche.

—Oh dios mio. —Eso era un poco escalofriante. Delilah hizo un movimiento de
agitar—. Ella estaba bien. Y no estoy segura de que Avon la quisiera alguna vez.
Pero fue suficiente para establecer mi reputacion. —Se deslizé de la roca. Todos
la seguimos, Duncan ayuddndome a bajar con ambas manos, siendo super
cuidadoso incluso aunque yo estaba, como, a dos pies de la arena—. ;Todavia

dices la fortuna?

Nego6 con la cabeza. —Lo dejé cuando empecé el instituto porque estaba mal, y
también porque no cobraba lo suficiente. Es decir, jcinco ddlares por lectura?
Ridiculo.

—¢Asi que no tienes ninguna habilidad psiquica? —presioné—. Porque he oido

que puede ser genético.
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Delilah niveld su mirada. —Madison. Se realista. Nadie tiene habilidades
psiquicas. Mi madre es una chiflada. Hay explicaciones racionales para todos

los fendmenos sobrenaturales.

—Y qué pasa con los fantasmas? —pregunté.
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—No hay tales cosas, —insistié Delilah, quitdndose un poco de arena de su
peto.
—Pero mis fotografias... —dije.

Delilah suspiro. Sonaba como un adulto exasperado hablando con un nifio de

dos afnos especialmente irritante. Me molestaba.

—S0lo porque no entendamos algo no significa que sea sobrenatural, —dijo
Delilah—. Ese es el tipo de pensamiento que una vez hizo a la gente creer en

dioses de la lluvia y el hombre en la luna.

Estuvimos callados por un momento. Duncan apreté mi mano. No le devolvi el

apreton. Queria a Lexie. Queria ir a casa.

Leo se daba golpes en su barbilla, pensando. —Las figuras en las fotos de

Madison tienen que ser fantasmas. Es lo inico que tiene sentido.
Delilah dijo; —Agg, —y puso los o0jos en blanco.

—Podrian ser, —anadié Duncan.

—Claro, —dijo Delilah—. Y yo soy el conejito de Pascua.
—Supongo que eso explica el abrigo de pelo, —djije.

La boca de Delilah se abrio, ojala pudiera deshacer mis palabras; Delilah no era
el tipo de persona con la que hablabas las cosas. Pero después de un momento

sonrio. —Hey, Leo, volvamos a la hoguera. Me esta entrando algo de frio.
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Capitolo 14

Traducido por masi

Traducido por kuami

irando hacia atrds en ese momento cuando yo estaba de pie en la
puerta del bafio era como ver a otra chica. Pensaba que sabia quién
era yo: Madison Sabatini, quince afios de edad. La mejor amiga de
Lexie. La fotografa del proximo anuario. Una adicta a las compras con lindos

accesorios y un cabello fantéstico. Bueno, quizas no mucho mas.

Deseo que alguien hubiera tomado una foto de mi imagen en ese instante.

Tendria que llamarla la instantanea “el antes”.
Mi padre permanecio6 tendido en la cama. —Lo siento, Madison.

Como regla general, si alguien dice, "Lo siento," sin razon aparente, estas
jodido.

—De acuerdo, —dije, pensando en acabar con esto cuanto antes. ;Iban a

divorciarse después de todo?

Mi madre salié de la cama y se colocé de pié en medio de la habitacion en
camison, con los brazos cruzados sobre el pecho. Ella mir6 de nuevo a mi padre
como si estuviera esperando que dijera algo, o al menos que abriera los ojos,

que estaban ahora cerrados.

Yo viviria con mi madre, por supuesto. Los fines de semana, visitaria a mi

padre. Ellos no me harian elegir.
Finalmente, mi madre hablo. —Perdimos la casa.

Al principio, yo no entendi lo que queria decir. —Pero es solo el lugar donde

nosotros nos queddbamos, —le respondi estipidamente

Mi madre sacudi6 la cabeza. —No es ese tipo de pérdida. Tenemos préstam

Un montodn de ellos. Por la casa, la piscina, los coches. Nosotros llevamos s
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meses de retraso en el pago de nuestra hipoteca. Asi que ahora el banco se

queda la casa.

Yo negué con mi cabeza. Lo que decia no tenia ninguin sentido. ;Significaba que

no se divorciaban? —Entonces pedirle al banco un poco mas de tiempo.
—Lo hicimos.

—Pero ;por qué no os limitais a vender la casa? Y entonces nosotros podemos
comprar algo mas pequefio. —Yo ya habia aceptado mas o menos que esto

podia suceder.

Mi padre finalmente se sentd en la cama y abrid los ojos, aunque él todavia no
me sostenia la mirada. —No podemos vender. El mercado inmobiliario ha
bajado desde que compramos la casa. Debemos mas dinero por ella de lo que

vale.

—:;Qué pasa con tus tarjetas de crédito? —Pregunté, en mi estomago

aumentaban las nduseas. Esto no podia estar pasando.
—Ellas ya estdn en el tope, —reconocié mi padre.

—Pero ;qué pasa con nuestras cosas? —Mi voz se quebro. Tal vez todo esto era
una gran broma. Dime que es una broma. Dime que ellos se estan divorciando y

esta es su extrana manera de suavizar el golpe.

—La mayoria de los muebles, las televisiones... todos ellos fueron comprados
con el crédito, —dijo mi padre, sin dejar de mirar a la nada—. Las tiendas

enviaron camiones a nuestra casa la semana pasada. Recogiéndolo todo.

Mi madre se aclaré la garganta. —Tu padre habld con el banco hoy. Van a
darnos una semana para irnos con el resto. Después de eso, el sheriff cambiara
las cerraduras. Tu padre va a volver el miércoles para trasladar todo a un centro
de almacenaje. —Ella parpaded: debe de tener algo metido en su ojo. Las

lagrimas estaban fuera de la cuestion.

Ella continu6. —Después de eso, el banco subastara la casa. Los carteles estan
ya puestos probablemente fuera en nuestro césped. —Su voz se quebrd. Con
sus dos dedos indices se seco las lagrimas, que en realidad eran lagrimas,

cayendo desde debajo de sus ojos.
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(El banco iba a subastar nuestra casa? Mi mente empez6 a girar. ;Qué
significaba eso? ;Cudnto tiempo transcurriria antes de que las cosas volvieran a
la normalidad? ;Como ellos podian ser tan estapidos? Me aferré a marco de la
puerta y traté de estabilizar mi respiraciéon. Yo habia considerado ya esa
posibilidad de vender la casa, pero esto sélo lo empeoraba. Y era un poco PagiNa | 106
embarazoso. En la escuela, me gustaria restarle importancia. Mi madre estaba
aburrida de la casa. Mi padre queria alquiler hasta que el mercado inmobiliario
tocara fondo. —;Por qué una centro de almacenaje? —Les dije—. Quiero decir,
vamos a tener que alquilar otra casa de todos modos, bien podriamos encontrar

algo ahora.

Mis padres no respondian. Fue entonces cuando me di cuenta.
—Vamos a irnos a casa, jverdad? —Todavia nada—. ;No es asi?
—He pasado meses tratando de conseguir un trabajo, —dijo mi padre.

—Has pasado meses viendo la television con tu bata de estar por casa, —le dije,

sin importarme si le heria.

—La gente que nos rodea no quiere construir nada mas, —dijo mi madre, con

su voz tensa.
—Pero papa puede conseguir un tipo diferente de trabajo.
—No es tan facil, —dijo mi madre.

—La gente todavia esta construyendo en la playa, —dijo mi padre. Yo imaginé

un castillo de arena.

Mi madre dijo; —Hay mucho dinero en la playa.

Me imaginé un cuarto reluciente en la arena.

Y entonces lo entendi. —;Nos vamos a mudar a Sandyland?

—Podemos empezar de nuevo aqui, —dijo mi madre, su voz tenia de nuevo su

firmeza habitual.

—iNo puedo dejar a mis amigos y a mi escuela! —Les grité—. ;Como podéis

hacerme esto?

Si mi cdmara hubiera captado este momento, me habria obligado a borrar

instantanea de inmediato. Y entonces habria vuelto a hacer la foto desean
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poder haberla tomado antes de que mis padres me hubieran dicho nada: a mi
regresando por la noche de la cita con mi novio de verano, sin ninguna

preocupacion real en el mundo.
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Capitulo 15

Traducido por Selune

Corregido por marzeDoyle

uando me desperté el domingo, unas dos horas mads tarde que de

costumbre, mi madre dijo:
—¢Quieres que te haga el café?

Asenti con la cabeza. Mi cerebro estaba borroso por el suefio, pero no lo
suficientemente confuso para convencerme de que la conversacion de la noche
anterior habia sido un suefio. La habitacion estaba extrafiamente tranquila: el

televisor estaba apagado.
—:;Donde esta papa?
—Trabajando.

—¢En domingo?

—Solo hasta el mediodia. Era una especie de excepcion. Le estan pagando el
doble.

El gorgoteo del café llen¢ el silencio entre nosotras.
—Quieres que vierta un poco de cereal? —preguntd finalmente.

—No, —dije. Mi madre estaba tratando de jugar bien, pero yo no la iba a dejar.
Bueno, a excepcion del café, que realmente necesitaba. Una vez que estaba listo,
me tomé una taza, mi camara sali al patio y cerré la puerta corredera detras de
mi. Cerré los ojos y traté de no pensar en nada. No funcioné. Pensé en todos mis
amigos de la casa. ;Qué dicen todos? ;Como le digo a Lexie? Y ;qué pasa con
Rolf, que, de acuerdo con Lexie, estaba tan dentro de mi otra vez? No es que me

importara Rolf mas.
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Pero estaba Melissa Raffman y el periddico, que todavia importaba. Mucho.
Recordé el dia que Melissa me llam¢ para felicitarme. Tan pronto como bajé el
teléfono, llamé a Lexie, y gritaba y gritaba que porque las dos éramos personal

en The Buzz, lo que significa nuestra vida iba a ser perfecta.
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Mi madre abri6 la puerta deslizante.

—Vamos a buscar apartamento esta tarde.
Agarré mi taza de café.

—¢Vamos a tirar a matar o justo para mutilar?

Ella no pensaba que era gracioso, y bueno, tal vez no lo era, pero tienes que dar

crédito a una chica para intentarlo.

—Voy a dar un paseo, —dijo—. Si sales, asegurate de que estds de vuelta para

el mediodia. —Cerrd la puerta deslizante.

Cogi mi camara y la encendi. Me desplacé a través de las fotografias hasta llegar
a las que habia tomado de Lexie y sus hermanas en mi tultimo dia en Amerige.
(Coémo podia ser que la vida se habia ido si todavia podia ver lo que brillaba
intensamente en la pequefia pantalla? Larry habia dicho que los pixeles
capturan la energia. ;No significa eso que mi mundo sigue existiendo, aunque
sOlo sea en pequena escala? Me hubiera gustado meterme en la cdmara, de
nuevo en mi antigua vida. Viendo las fotos me dolia el pecho de tristeza, asi que
tiré hacia delante: nada como unos cuantos fantasmas para tomar de tu mente
las preocupaciones. Alli estaba la anciana en la playa. Alli estaba el joven en la
ventana. Las capturas de la noche anterior mostraron olas iluminadas por la
luna y arena oscura, nada extrano o espeluznante. Si hubiera habido fantasmas
en la playa con Duncan y conmigo, mi camara no los habia visto. Por alguna

razon, eso me hizo sentir ain peor.

Cuando llegué a Foto Psiquica, Duncan estaba sentado en el banco verde fuera
de la puerta principal de color purpura. Cuando me vio, saltd y se metio el pelo
detrds de las orejas. Llevaba lo mismo que habia tenido el primer dia me

encontré con él: shorts largos y una camiseta de color negro.

—Ten cuidado, —le dije—. Algunos patinadores como locos pasan a veces por

aqui. Podrian atropellarte.
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Estuve a punto de no venir, pero luego pensé que podria sentirme igual de
desgraciada aqui como en la habitacion del motel. Para mi sorpresa, la tristeza
desparecio, al menos temporalmente, en el momento en que Duncan me dedico
una gran sonrisa. Dios, fue lindo, cualquiera que sea su nombre. Habia una

reaccion exagerada por completo a la noche anterior. PagiNa | 110
—;Acabas de llegar aqui? —Le pregunté. El negé con la cabeza.

—Mi padre tenia miedo de que el hombre en la ventana se colara durante la

noche, asi que nos quedamos otra vez.

Habia una motocicleta estacionada en el espacio a la derecha delante de

nosotros.

—Pero no habia ningtin hombre en la ventana, —insisti. Mientras me

concentrara en fantasmas, no tenia que pensar en el resto de mi vida.
Duncan asintié.

—Ya lo sé. Y se lo dije a mi padre; “De ninguna manera quiero dormir en algin
lugar encantado” pero él sélo decia, "tengo que proteger a Rose”. Puso los ojos
en blanco; "A veces pienso que mi padre tiene que ser protegido de Rose”,

pero... Da igual.

Dentro de la tienda, Rose y Larry estaban sentados detrds del mostrador, Rose
bebiendo de una taza de cerdmica gruesa y Larry jugando con algo grande
electronico. Eran tan opuestos, el ciclista duro y la psiquica tenue, pero parecian
ir de la mano de alguna manera, como cada uno solo era demasiado extremo,
pero un conjunto equilibrado entre si hacia una pareja normal. Bueno, tal vez

"normal" era una exageracion.

—¢Ha habido suerte? —Duncan preguntd a Larry, apuntando a la electrénica.

Larry nego con la cabeza.

—Es una Wii, —Duncan me dijo—. Lo tengo en un patio de venta por diez

dolares. Trato de fumarla (venderla).
—No, si no funciona, —le dije.

—Larry conseguird que funcione. —Nunca habia oido a alguien llamar a su

padre por su primer nombre.
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—iQuieres una taza de té verde, Madison? —me preguntd Rose, Larry puede

hacerte alguna.
—Mmm, no, gracias.

Larry dej6 el destornillador v se limpié las manos en sus pantalones vaqueros. PagiNa | 111
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—Tienes la caAmara?

Se la entregué. Desliz6 fuera del chip de memoria y lo metio en la impresora de
fotos. A pesar de que la conmocién inicial habia desaparecido, todavia me
asusté al ver la cara del hombre que se avecina en la ventana, iluminado en la

pantalla grande.

—Seguro que no lo reconocen? —Larry le preguntd Rose sin dejar de mirar a la

cara del hombre.
—Positivo.

—Voy a imprimir esto, —dijo—. Para dérselo a la policia. —Con su boca en una

linea dura, golped algunas instrucciones en la maquina.

—No hay nada que la policia pueda hacer, —le dije—. El no estaba alli cuando

tomé la foto.
Larry no respondio, pero Rose dijo:

—Te creo, —y Duncan enganch6 su dedo mefique en torno al mio y murmuro:

—Yo también.

No fue hasta que la foto se hubo imprimido y que pude ver la foto sin el brillo

de la pantalla del ordenador que me di cuenta.

—FEl hombre es brillante, —le dije—. Como si estuviera iluminado desde dentro
o algo asi. Al igual que la vieja. —Un escalofrio se apoderd de mi. Apreté el

menique de Duncan con el mio.

—Es solo un rayo de sol, —dijo Larry.

—Estaba nublado ese dia, —insisti.

—El sol podria haber salido durante un minuto, —replic6 Larry.

—Pero no lo hizo. Y de todos modos, si el sol le pegd, no habria sombras.
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Antes de que pudiera preocuparme de lo ridiculo que la pregunta pudiera

sonar, espeté:
—Rose, jcOmo se ve un fantasma?

Miré a lo lejos con sus palidos ojos enormes, totalmente sorprendida por la PagiNa | 112

pregunta.
—Al igual que nada.
—;Eh?

—Un fantasma no tiene cuerpo. T no lo ves. Se siente como un campo de

energia o una rafaga de aire frio... —Me estremeci.

—Dijiste algo acerca de una anciana? —Rose me pregunto, su voz tranquila y

relajante. Me apuesto que era el mismo tono que ella utiliza con sus clientes.

—Flla fue la primera en aparecer en mi cdmara, —le dije—. En una captura

entre las rocas. Y estoy segura de que no habia nadie alli.
—¢Y ella brillaba asi? —Rose pregunto.

—iNo se trata de una vieja! —Larry estallo—. jO acerca de la iluminacion! ;No
lo entiendes, Rosie? Algun sicopata te estd espiando. jTenemos que lidiar con

eso!

Larry mird a Rose con tal intensidad: el amor se mezcl6 con la tristeza se mezcld
con el miedo. Rose, por su parte, solo levantd las cejas y dio un sorbo al té que
Larry habia fijado para ella. No es de extrafiar Larry amenazara con salir de la

ciudad. No podia ser facil para él estar cerca de ella.

—La mujer de edad estd en el mismo chip de memoria, ;no? —Duncan me

pregunto.

En la impresora, me movi rdpidamente a través de mis fotos hasta que llegué a

la imagen.
—Mi primer fantasma, —dije, tratando de sonar gracioso (y no completamente).

Rose puso el té en la mesa y cruzo la habitacion a la impresora. Ella se inclind

para ver mejor.

—FEso no es un fantasma.
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—Porque ella tiene un cuerpo?
Ella neg6 con la cabeza.
—Debido a que la conozco. Es una de mis clientes.
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Me tom6 un momento para que eso se hundiera en mi. Algo drend fuera de mi,
y me senti... ;decepcionada? En primer lugar habia perdido mi casa. Ahora

habia perdido mi superpotencia.
—Yo podria haber jurado que estaba sola, —susurré.

—TFrancine puede ser realmente silenciosa cuando quiere estarlo, —dijo Rose—.

Ademas, ella estda muy enferma, por lo que no se puede mover muy rapido.
Espera un minuto.
—;Francine?

—>S5i, Francine Lunardi. Hacemos nuestras sesiones en su casa porque es dificil

para ella para desplazarse. Me sorprende que recorriera todo el camino a la

playa.

De pronto senti mucho frio.

—Francine Lunardi muri6, —gruni—. Delilah se supone que te lo dijo.
Rose comenzé a parpadear.

—Delilah ni siquiera la conoce. —Su voz sonaba tensa, no de cuento de hadas

psiquica en absoluto.

—Delilah habld con una sefiora en la tienda de segunda mano ayer. ;La sefiora

Voorhees? Ella dijo que la sefiora Lunardi murio el viernes.

Los enormes ojos de Rose se hizo aiin mdas amplios. Ella se tapo la boca. Duncan

tocd la pantalla.
—Asi que es un fantasma. Lo que significa que el hombre lo es, también.
—iNo hay cosas tales como los fantasmas!

Todos nos volvimos hacia Larry, que seguia delante de la impresora, con los

7

pufios apretados, la cruz en la oreja oscilando como un péndulo. Rose comenz

a decir:
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—Solo porque no puedes ver o tocar algo no significa que...
Larry la corto.
—¢Cuando tomaste esa foto de la sefiora Lunardi, Madison?
. , PagiNa | 114
Mi mente zumbaba hasta que se me ocurrio la respuesta.

—Hace una semana. Domingo.

Y entonces lo entendi: que habia tomado la foto de cinco dias antes de la sefiora
Lunardi muriera. Ella no era un fantasma, después de todo. O yo estaba

completamente loca, o no habia otra explicacion.

—¢Quieres ir a dar un paseo? —Duncan me pregunto en la puerta de color
purpura—. Podemos volver a ese lugar por las rocas y tomar fotos... o lo que

sea.

La idea de "lo que" me hizo sonreir. Tal vez vivir en Sandyland no seria tan

terrible. Tal vez incluso estaria... bien.

—Me gustarfa eso, —dije—. Pero tengo que hacer algo con mis padres. —FEl no
tenia que saber sobre la busqueda de apartamento. Todavia no. Todavia me

estaba acostumbrando a la idea.
—Asi que ti y tus padres estdn muy unidos? me pregunto.
Solté un bufido.

—No lo creo. Cada uno de nosotros hacemos nuestras propias cosas. —Me

encogi de hombros—. Se resuelve bien. A excepcion de cuando no es asi.
—Eso esta bien, —dijo.
—T y tu padre parecen cercanos.

—Supongo. —Se mordio el labio. Me gusté mucho ese pequefio hueco en su

diente.

—Pero somos como amigos, ;sabes? Me gusta, va a salir en el barco durante un
par de dias, y es genial. O bien, me quedo toda la noche, y a él no le importa.
Bueno, supongo que tengo suerte. Tt sabes, porque puedo hacer casi lo que

quiera. Larry es un tipo genial. Nos llevamos bien.
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—Siempre he querido tener una hermana, —le dije—. O tal vez incluso un

hermano. Justo, alguien aparte de mi.
Ech6 una mirada en la puerta delantera de Foto Psiquica.

—Si, yo también. Peleo con Leo y Delilah, que casi se siente como que estamos
asociados. Y... es bueno. —Algo pasd por su rostro. ;Pensamientos acerca de

dejar Sandyland, tal vez?

Tomo mis dos manos entre las suyas y me mir6 fijamente, con los ojos como el

vidrio del mar.

—;Puedo verte esta noche?
Me acerqué a él.

—Creo que se puede arreglar.

Sostuvimos la mirada del otro, y él me hubiera besado, si un matrimonio
haciendo juego de camisas rojas de polo no habria arruinado por completo el
momento por lo que nos movimos para que pudieran llegar a la puerta. (Como
se veia en la sefial de la tienda, el hombre comento: ";Cree usted que vamos a
tener que decirles que queremos unas fotos impresas o van a saberlo

exactamente?") Le di un tltimo apretdn a las manos de Duncan.
— A las nueve?

—Te encontraré aqui.
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Capf‘{‘u ‘O 16 PagiNa | 116

Traducido por kuami

Corregido por Virtxu

is padres se arreglaron para ir a mirar los apartamentos; una camisa
abotonada para mi padre, y un vestido floreado de verano para mi

madre.

Ellos no deberian haberse molestado. Si la Suite Home era una mierda
espectacular, los apartamentos que vimos a continuacién, eran horribles. No
saqué ninguna foto. Si habia fantasmas en estos lugares, estaba segura de que

eran malos.

Apartamento n°l (a.k.a. también conocido como "El monoxido de carbono
especial") estaba por cierto en la carretera de camino a Suite Home —si se puede
llamar carretera a una autopista de seis carriles. No habia ninguna pequefia
colina entre €l y la carretera, y tampoco habia nada de césped que produjera

oxigeno para filtrar los vapores.

—Es mads tranquilo en invierno —grit6 el encargado del edificio, tirando hacia

abajo de una chirriante ventana—, cuando todo esta cerrado.

—Por qué simplemente no podemos alquilar algo cerca de la playa?
—Pregunté mientras nos dirigiamos al siguiente lugar. Eso haria mas facil dar

paseos bajo la luna con Duncan.

—Por la misma razoén que tenemos que vivir aqui, en el primer lugar —dijo mi

madre.

Apartamento n° 2 (palabra clave: "Cueva") estaba bien, en un barrio de casas
chaparras y céspedes irregulares. Mi madre decia que las casas en esa calle
costaban casi un millén de ddlares porque estaban en la carretera al lado del

océano, pero pienso que ella se lo estaba inventando. El barrio no parecia ser en
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absoluto grande. Parecia que podria estar en Amerige, al igual que podria estar

en cualquier otro lugar.

La cueva estaba en el final de una calle sin salida, parte de una destartalada casa
azul se apoyaba en una colina. El apartamento tenia una puerta lateral y una
pequena ventana, y eso era todo. El resto estaba enterrado en la ladera. En su
interior se estaba tranquilo y fresco. En realidad, hacia una especie de frio, con
una diferencia de mas de veintiséis grados fuera. Parecia como si estuviéramos

en una tumba.
¢Como seria este lugar en enero?

Cuando mi padre (jque se habia afeitado!) preguntd sobre la seguridad contra
incendios, el duefio de casa, un hombre viejo canoso con un centenar de
miserables afios, mird a su alrededor y dijo que habia una puerta que conducia

a la casa principal. —Pero la mantengo bajo llave en todo momento.
jLa siguiente!

Terminamos nuestro recorrido por las Casas "Bonitas de Sandyland" giramos a
un complejo llamado los Apartamentos de Vista de Valle. Me pasé todo el
tiempo alli tratando de escoger un nombre mas descriptivo. ;jEl pozo? ;EI

agujero? ;El lugar donde la gente fea viene a morir?

Los apartamentos no estaban en un valle, sino que estaba en una zanja enorme.
Lo que hacia parecer “La Cueva” alegre en comparacion: al menos alli llegaba
la luz del sol en el patio. En Valley View, siempre seria de noche. Era como
diciembre en Suecia o Alaska o uno de esos otros lugares del norte donde el sol
no brilla. Lo juro por Dios: era después de la una cuando vimos el lugar, y el sol

no habia salido aun de la colina.
El lado positivo, no me gustaria ver este lugar bien iluminado.
Incluso en la oscuridad se veia sucio, desgastado y triste.

Habia dos edificios largos, color café que se enfrentaban entre si por un
estacionamiento central. No habia ningin patio o balcones, simplemente
pasillos rectos de cemento, tanto arriba como abajo, con una hilera de puertas
delanteras. En un par de puertas habia coronas de flores falsas o agradables
carteles de bienvenida sobre ellas, lo que los hacia, de alguna manera, parecer

aun mas patéticos. El complejo estaba lleno de adultos gordos y nifios fla
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todos caminando con los hombros encorvados hacia delante, la boca hacia abajo

en senal de disgusto o rechazo.
Las televisiones sonaban detras de cada puerta.
Pensé, prefiero morir que vivir aqui.

Siguiendo al gerente del apartamento a wuna "esquina”, olimos algo
desagradable, y entonces lo vimos: un montén de vémito de color beige rosado
directamente en medio de la pasarela. El gerente dio una vuelta a su alrededor.
Mi madre se pard en seco y me agarrd del brazo, como si estuviera tirdindome

detras de un coche en marcha.

—Voy a buscar a alguien para que limpie esto —dijo el gerente, una mujer con
los dientes amarillos manchados de nicotina, con el pelo gris y un aterrador
conjunto de tetas que amenazaban con derramarse por encima de una camiseta

sin mangas de un brillante color turquesa.

—Hemos terminado aqui — dijo mi madre con su voz ronca. Y después ella se

volvié y me llevo hasta el coche, seguidas por mi padre.

Nos subimos en el Escalade, que parecia totalmente fuera de lugar, en el
aparcamiento junto a la chatarra de vehiculos. Y entonces mi madre rompid a
llorar. Ella llor6 y lloré hasta que casi no pudo respirar, son sus afilados
hombros encorvados hacia delante al igual que la gente que vivia en Valley

View.

Ella todavia estaba llorando cuando entramos en el aparcamiento del barrio
Suite Home, que, tengo que decirte... a estas alturas parecia un complejo de
cinco estrellas... pero ya estaba respirando un poco mdas normal y estaba
limpidndose con un panuelo de papel usado. Senti lastima por ella, supongo,

pero lo tnico que podia pensar era en el vomito.

Después de que mi padre estacionara el automovil, mi madre se quedd en su

asiento.
El dio la vuelta, abrié la puerta y la ayudo a salir.

Ni siquiera noté a Duncan hasta que practicamente tropecé con él.
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Estaba agachado sobre el cemento fuera de nuestra puerta, escribiendo una
nota. Cuando me vio, cogid la nota, junto con un ramo de flores silvestres que

habia estado descansando en el suelo, y se puso en pie.

—Hola. —Sus ojos parecian especialmente verdes a la luz del sol. Las puntas
blanqueadas de su pelo brotaron debajo de su gorra de béisbol puesta hacia

atras.

—Hola —le dije. Uno pensaria que yo estaria preocupada por lo que dirian mis
padres de Duncan, pero ahora mismo estaba tan mortificada solo por ser vista
con ellos, mi padre sostenia el brazo de mi madre con los ojos llorosos como si

ella estuviera en un pase de dia del hospital psiquiatrico.

—No pensé que estuvieras aqui —dijo, sosteniendo en alto la nota.
—Y no lo estaba. —Tomé el trozo de papel.

—Oh.

Mis padres pasaron junto a él, apenas con un hola. Por lo menos mi madre no
estaba llorando activamente a estas alturas. —Solo estdbamos haciendo algunos

encargos —menti. El asintié con la cabeza y me entregé el ramo.
—¢Son para mi? —dije. (Todo juntos ahora: —jNo, mierda!)

Habia margaritas silvestres, encajes de la Reina Ana y algunas flores moradas

que no reconoci.

—Crecen en la colina detrds de mi apartamento —dijo—. Se veian muy bonitos,

asi que simplemente, como que, pensé en ti.
—~QGracias. —Una sensacion extrana se deslizé a través de mi pecho.
—Podrian tener bichos —djijo él.

—ijOh! —Sostuve las flores lejos de mi cara y entonces lo miré—. Hay algo

diferente en ti.

El tocd su lobulo. —Saqué mis aretes. Pensé que podria encontrarme a tus

padres.

Mi pecho se encogié atin mas. Ansiedad: eso es lo que era. No so6lo estaba

avergonzada de mi madre. Me sentia muy incomoda al tener a Duncan

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 119



S&rol Snow

cerca de mis padres, como si fueran de dos mundos diferentes que preferiria no

mezclar.

—Serd mejor ver que esta haciendo mi madre —murmuré.

El asinti6 con la cabeza. —Si, tengo que irme a casa de todos modos. PagiNa | 120
—:Donde vives?

Hizo un gesto hacia las colinas mas alla de la carretera. —A una milla de aqui

hay un grupo de apartamentos. Se llama Valley View.
Mis manos asieron las flores. —Creo que lo he visto —grazné.

—51? —Parecia contento—. Es bastante agradable. Mucho mads soleado que el

ultimo lugar en que vivimos.

Extendid la mano para tocar mi mejilla, pero cuando €l vio mi expresion, se

detuvo. —Asi... ;te veré esta noche?
Asenti con la cabeza en las flores, sin querer mirarlo a los ojos. —A las nueve.

Entré en la habitacion me senté en la cama y abri la nota de Duncan. Estaba
toda en mayusculas. Su letra era rara y puntiaguda, parecia que habia sostenido

el lapiz con sus dientes.

ESTIMNADA MADSON (GE),

SERIA  REBLIIENTE GENAL YV ESTRRIA FELLZ DE QUE E
ACONPANERAS A LUNAG BARBACOA £STA NOCHE:

DUNCAN-

Me quedé mirando fijamente la nota lo que parecié6 como una hora. Y entonces

la arrugué y la tiré a la basura.
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Capitulo 17 Pégina | 121

Traducido por Dani

Corregido por marzeDoyle

o hay nada como un buen funeral para animar a una persona, y para

la tarde siguiente mi madre estaba total y absolutamente contenta.

—La Sra. Lunardi tenia sesenta y seis afios, —gorje0, sacandose de un
tiron las zapatillas de lona que usaba para trabajar—. Céancer. Lo tuvo durante
anos. Se iba a veces, pero seguia volviendo. —Se sacd su camiseta polo verde y
se quedd ahi en sujetador beige mientras terminaba de hablar—. Vivié en

Sandyland toda su vida, debio haber habido una gran multitud.

—Suena increible, —dije, el sarcasmo se perdia completamente en ella. Sacé una
camiseta bastante nueva color melocotén de su cajon y se la puso por su
cabeza—. Dos arreglos grandes alrededor del atauid, los hice con rosas blancas y
calas, mas tres en el altar. Y esos eran so6lo de la familia. Tuvimos dieciocho
pedidos de personas del pueblo. Hortensias, lirios, no permitia claveles en mi
turno. —Tomo un cepillo del tocador y comenz¢é a alisar su dorado cabello—.
La administradora de la floristeria dice que nunca habia visto a nadie trabajar

tan rdpido como yo. Dice que soy natural.

—Estoy realmente feliz por ti, mamad. Si tienes suerte, tal vez algunas otras

personas de por aqui moriran.
Whoops, estaba esa ceja arrugada.
—Solo estoy haciendo esto por mi familia, —dijo.

Asenti, sintiéndome avergonzada de mi brusquedad. Pero no queria escuchar
nada sobre Francine Lunardi o Sandyland o claveles. No me importaba si el tipo
de la ventana era un espiritu misterioso o alguna variedad de pervertido de
jardin. Solo queria ir a casa en Amerige, donde la vida era normal. Donde las

personas eran normales. No habia ido a encontrarme con Duncan la no
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anterior. Y sabia que era estapido de mi parte (;estamos encontrando el patron
aqui?), pero no podia pasar por encima de la forma en que me senti cuando lo
habia visto cerca de mis padres, no podia moverme mas alla de mi reaccién a su
nota. No podia dejar de pensar, €l es como Kyle Ziegenfuss so6lo que mas lindo.
Si Duncan aparecia en Amerige, no lo miraria dos veces. ;Qué estaba haciendo,
pasando tiempo aqui con €1? Seguro, lucia como una bicho raro yo misma, con
toda la horrible ropa y el pelo peor, pero todavia era yo. Muy en el fondo,
todavia era uno de las chicas buenas. Podia arreglar mi cabello y comprar ropa

nueva, y volveria a ser la persona que siempre habia sido.

No estaba segura de como me sentia sobre Delilah, tampoco. Era divertida para
una amiga de verano, como una sustituta temporal y alocada para Lexie, pero

no podia vernos siendo buenas amigas si de verdad iba a vivir aqui.

(Realmente iba a vivir aqui? Oh, Dios. ;Cémo pasé esto? Seguia imaginandome
mi casa como una fotografia en mi mente. Nuestro modelo de cinco
habitaciones en Jennifer Road, llamado “La toscana.” Era de estuco y piedra
amontonada con techos altos y barandas forjadas de hierro. Nos habiamos
mudado alli hace cuatro afos, de una casa mads antigua y mas pequena al otro
lado de la ciudad.

En seguida mi madre se habia deshecho de nuestros muebles viejos y habia
comprado cosas que combinaran con la casa: pesados y recargados, con
tapiceria de terciopelo y toques de oro. Entonces un par de afios después
habiamos ido a Francia para el descanso de primavera, y mi madre se deshizo
de todo eso por “El Pais Francés,” lo que queria decir madera aviejada,
estampado a rayas y gallos. Montones y montones de gallos. Tal vez si ella
hubiera ahorrado el dinero en vez de gastarlo todo en gallos, todavia
tendriamos la casa. Pero no. Era mas que eso: era la piscina, los coches, los
televisores. Eran las vacaciones y las salidas a comer. Era todo lo que componia

nuestras vidas. Y ahora se habian ido.

Cuando mi padre llegd a casa del trabajo, alrededor de la hora cenar, parecia
considerablemente menos contento que mi mama. Si habia parecido cansado
después de su primer dia de trabajo, hoy parecia destruido. Sin que me lo
pidieran, le llevé un vaso con agua fria. El asinti6 en forma de agradecimiento y

se lo tomo de un sorbo.

—Hablé con mi jefe, —dijo—. Estd bien con que me tome el miércoles vy,

jueves también, si lo necesitaba.
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—Para ir a Amerige? —Pregunté.

El asinti6. Lexie habia regresado del lago. Que no daria para hablar con ella
ahora. Tal vez podriamos pensar en alguna forma de convencer a mis padres

para quedarse en la ciudad.

PagiNa | 123
—Voy contigo, —anuncié.
—Va a ser un viaje realmente corto, —dijo mi padre.

—Lo sé.

Y entonces, en un instante, recordé algo que Delilah habia dicho sobre Duncan,
que si su padre se iba, podia mudarse con ellos. jDesde luego! jPodia vivir con
Lexie! ;Por qué no habia pensando en eso antes? Su familia me amaba, su casa

era gigante, y yo estaba ahi todo el tiempo, de todos modos.

—Estas segura de que quieres volver? —Dijo mi mama—. Va a ser un poco...
incémodo. Y, de todas formas, tengo que quedarme aqui; estoy programada

para trabajar el miércoles.
—Voy air.

El martes por la mafiana, corri hacia Delilah en la playa, donde habia
fotografiado a Francine Lunardi. Habia sacado probablemente cincuenta fotos
sin disfrutar ninguna de ellas y sin una sola figura inexplicable apareciendo.

Estaba empezando a sentir como si hubiera sofiado toda la cosa.
—Hey, extrafia—dijo Delilah.
—:Qué quieres decir? Te vi, como, hace tres dias.

—Sdlo te estaba dando un mal momento. —Sonrid, pero sus ojos lucian mas
frios que antes—;Quieres pasar el rato en la tienda conmigo? Empecé mi pieza

de basura.

Tuve la sensacion de que ella me estaba probando, como si ya supiera lo que iba

a decir.

—~Gracias, pero tengo que ir a hacer algunas cosas al motel.

—Duncan esta en la tienda, —dijo Delilah—. Sélo, ya sabes... pasando el rato.
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Pensé en la nota de Duncan. “ERES UNA CHICA REALMENTE LINDA”. Si le

hubiera pasado a alguien mas, hubiera sido divertido.
—Te echo de menos la otra noche, —dijo Delilah.

—Oh, cierto. Yo solo tuve... mis padres tenia algunas cosas que querian que PéﬂiNa | 124

hiciera, y no me dejaron ir. —Penoso. Muy penoso.
Delilah asintio, claramente sin creerme.

—Le gustas, —djijo.

—Si, sé eso. —FEl sudor de mi mano humedeciéo mi camara.
—Y tu... ;sientes lo mismo?

Escogi mis palabras cuidadosamente.

—Es un lindo chico.

—Oh. —Algo en su cara se cerrd. ;Qué importaba, sin embargo, lo que Delilah

pensaba de mi? Y ;qué diferencia haria si me gustaba Duncan?
—Me voy mafiana, —dije—. Me voy a casa.

Ella parecia sorprendida.

—¢Para siempre?

Me encogi de hombros. —Probablemente.

Por supuesto, no podia estar segura de que los padres de Lexie me dejaran
quedarme a vivir con ellos. Pero incluso si volvia a Sandyland, necesitaba un

nuevo grupo, lo que era muy obvio. Ella cruzé sus brazos.

—Eso estd muy mal. Todos pensamos que podrias... es igual. —Me estudid con

sus o0jos claros—. Ha sido divertido, —dijo finalmente.

—Si, —dije—. Lo fue.
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Capitulo 18

Traducido por paovalera

Corregido por kuami

1 sol estaba alto en el cielo para el momento en que nos conducimos
hasta Amergie. Le pregunté a mi papa para que me llevara para la casa
de Lexie enseguida porque no podria soportar otro minuto sin hablar

con ella. Ademas, estaba lista para volver a ver mi casa.

La casa de los Larstroms era blanca con tejas rojas y todo tipo de curvas y
marcos que creaban unas sombras interesantes. Parecia ser mas grande de lo
que recordaba por el tiempo en que he estado ausente. ;Habia pasado una
semana y media? Me sentila como una persona completamente diferente.

Necesitaba a Lexie para sentirme igual que antes.
Mi padre espero en el auto mientras entraba en la casa.

—Cielo Santo, Madison, jtu cabello! —dijo la sefiora Larstrom, de pie en la

entrada de la casa—. Casi que no te reconozco.
—Si, fue, um... algo como un error. ;Esta Lexie?

—Se acaba de ir; estd con Melissa, —toco mi brazo suavemente y su frente se

fruncio, preocupada—. ;Conoces a Melissa? ;Del periodico escolar?

—Claro, conozco a Melissa, —le dije a la Sra. Larstrom. Mi cuerpo se sintio
frio—y—caliente al mismo tiempo. En el exterior el aire estaba pesado y quieto,
detras de la entrada, el aire acondicionado de los Larstrom soplaba con toda su

fuerza.

—Hay unos cuantos chicos que fueron para alli para nadar, —la Sra. Larstrom
dijo, tocando mi brazo de nuevo—. Estoy segura de que les encantara verte.

Pasa, te daré la direccidn.
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—Un minuto, —le hice sefias a mi padre y segui a la Sra. Lanstrom dentro. Sus
pasos hacian eco en el piso de madera mientras yo esperaba, el doble techo

sobre mi y el aire acondicionado me dieron escalofrios.

Le tomd un tiempo volver porque la casa era muy grande. (Apenas me

escucharia si me mudo)

—Aqui la tienes, —dijo, caminando hacia mi y sosteniendo un pedazo de papel,
de nuevo tocando mi hombro. No creo que me haya tocado tantas veces en los

afnos que llevo conociéndola.

Volted su rostro para un lado. —;Como esté todo?
Me encogi de hombros. —Bien.

—Y tus padres?

—Estan bien. Mi padre estd en el coche.

Ella asinti6. —;Y tu madre?

—Ella estd en la casa de verano. —Lo primero que se me ocurrid. La casa de
verano: como Si estuviéramos en unas buenas vacaciones, como si pudiéramos

pagar una casa, mucho menos dos. —A ella le encanta la playa, —agregué.

—Bien, Madison, espero que sepas que siempre eres bienvenida para quedarte

con nosotros. Un fin de semana, una semana, todo el tiempo que quieras.
Sonrel, temblando aliviada. —Gracias, tendré eso en mente.

La casa de Melissa, a menos de una milla de distancia, era casi tan grande como
la de Lexie pero ni cerca de ser tan linda. Era alta y rectangular, los ladrillos
alrededor de la puerta principal parecian muy nuevos y muy rojos. La piscina
era s6lo una piscina normal de hormigon sin rocas ni nada, pero habia un

jacuzzi a nivel del suelo cubierto con algo que parecia una cabana.

El jacuzzi estaba tan lleno de cuerpos que al principio no via a Lexie. Ya me

estaba sintiendo apenada y le habia dicho a mi padre que se fuera.

—FEres Madeleine, ;no? —La madre de Melissa, la Sra. Raffman, me pregunto.
Estaba vistiendo shorts y un top que dejaba a vista sus flacuchos y bronceados

brazos.

—Madison.
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—Cierto. —Como Melissa ella tenia el cabello oscuro, y enrolladlo, aunque el de
ella estaba mas corto. Ojos marrones y piel oliva. Sus labios sonreian pero sus

ojos no. Ella no parecia ni odiosa ni nada, solo cansada.

—Melissa, tienes otra amiga aqui, —ella gritd hacia el patio. Burlas y risas

salieron del jacuzzi.

Melissa, con un biquini amarillo, aparecié desde la cabafia. Tomo una toalla y

camino por el cemento, cubriéndose de la luz del sol.

De detuvo cuando me vio. —;Madison? —se colocd su mano sobre su frente
para bloquear la luz del sol pero seguia frunciendo el cenio; normalmente ella

usaria gafas de sol negras.

—Hey, —dije. Su madre volvid a entrar en su casa.

—Yo pensé, —Melissa comenzo—. Escuché...

Atravesando el patio, unas caras serias se asomaban. Las burlas se acabaron.
Melissa dijo, —cambiaste tu cabello.

Toqué mi cabeza. Mi cabello negro estaba recogido en una cola de caballo para
minimizar el efecto. —5i, traté de hacer algo diferente. S6lo me pasaba por aqui,

—dije—. Espero que no haya problema.

—iPor supuesto que no! —Melissa tomdé mi brazo y me empujo. —jEs tan

bueno verte!

El rostro de Celia fue el primero que reconoci. —Pensé que te habias mudado,
—admitié. Ella estaba sentada en el borde del jacuzzi, pero con cuidado para no
golpearse con el techo. Ella me lanzé una mirada. De repente, deseé haber ido a
mi casa antes de venir aqui, me hubiese podido cambiar algo diferente a una

camisa purpura y shorts recortados.

—iMadison! —Lexie salié del agua y se apresurd hacia mi. Tenia un top azul
brillante y unos shorts marrones. Mi propio, y nuevo traje de bafo estaba en mi
bolso de playa. Pensé en cambidrmelo antes de venir pero pensé que seria muy
grosero, como si me estuviera invitando a mi misma en vez de s6lo pasando por

aqui casualmente.

Lexie apenas me mird, sdlo envolvid sus brazos sobre mi y me mj

fuertemente, lo que hubiese sido dulce si ella no hubiese estado tan mojada o
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hubiese estado en traje de bano. Ella dijo; —;Oh, Dios mio! jOh, Dios mio! —con
una voz que sond casi histérica. La he extranado como loca, pero ahora estaba

de alguna manera avergonzandome.

Cuando finalmente me solt6, habia una marca de agua en toda mi ropa. Crucé

mis brazos sobre mi, pero no ayudé mucho.

—Fui a tu casa, tu madre me dijo que estarias aqui. —Le dije a Lexie, como si
fuera un verano normal. Miré a Melissa—. Espero que no haya problema, —le

dije por segunda vez.

—Estoy encantada de que estés aqui, —dijo Melissa. Esto fue algo de ultimo

minuto, sabes, para darle al grupo una oportunidad de conocernos mejor.

Miré hacia el jacuzzi y le mostré una sonrisa forzada a las cabezas que se
asomaban. Conocia a algunos. Rolf estaba aqui, sumergido hasta el pecho, sus
brillantes y blancos brazos expandidos por el borde. El no estaba cerca de Celia.
Sus ojos azules fijos en mi, una sonrisa tentativa en su rostro. Me sonrojé de

vergiienza, por la ropa, el cabello y la reaccion de Lexie.

Tenia la urgencia de apartarme con Lexie y preguntarle que habia dicho Rolf
sobre mi desde nuestro ultimo e—mail. He estado muy molesta ultimamente
con todo el asunto de Celia, pero ahora, mirdndole —un chico lindo, normal e
inteligente— volver a estar juntos parecia mdas que una oportunidad para
vengarme y mayor oportunidad para perdonar. Todos cometemos errores,

después de todo.

—:;Cudnto tiempo estaras aqui? —preguntd Lexie—. ;Esto significa que no de

mudaras?

—Es algo indefinido por los momentos, —le dije, recordando las palabras de la

Sra. Larstrom: tanto tiempo como te quieras quedar.
—DMe hubiese gustado que me dijeras que vendrias, —dijo Lexie.

—Fue algo de ultima hora. —;No estaba feliz de verme? Y luego me di cuenta:

no hubiese venido a esta fiesta de saber que podria pasar el dia conmigo.

—¢Quieres tomar algo? —pregunté Melissa. —Hay capuchinos embotellados,

ademas hay un poco de batido en la licuadora.

—Um, no gracias.
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Celia sali¢ del jacuzzi y camino por el cemento con sus grandes pies de pato.
Todavia no podia creer que Rolf me hubiera dejado por ella. No era ni bonita. El
agua se le habia pegado a la cabeza de la frente. Su frente se veia muy grande y

con forma de huevo.
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—Entonces, ;qué significa esto? —Celia dijo, con las manos en las caderas.
Entrecerré mis ojos, confundida. —Urn, que no estoy sedienta.
—No, —ella me cortd. —;Que significa que estés de vuelta? ;Melissa?

Melissa se aclar6 su garganta y mir6 al suelo. Las gotas de agua con cloro caian

de sus rizos. —Wow, esto es incomodo.
—;Qué? —pregunté.

—Todos dijeron que te habias mudado. —Me mir¢ antes de volver su mirada al
suelo. —Y luego Celia me llamo6 unos dias mas tarde para ver si todavia
necesitdbamos una fotdgrafa para el periddico. Ella te reemplazaria, y entonces,

yo, um...
—iPero te dije que me quedaria! —dije—. jEn ese e—mail!

—Lo sé, pero mis padres conocen a alguien que conoce a tus padres. Y ellos
dijeron —lo que obviamente fue un rumor— que el negocio de tu padre se fue a
la bancarrota y perdieron todo y no podrian costear el quedarse en este lugar. Y
entonces yo te envié otro e—mail, sélo para asegurarme de que volverias, pero
no respondiste, y tu teléfono fue cortado, y.. —Ella mird hacia arriba,

desesperada—. ;Estds segura de que no quieres un cappuccino?
Asentl.

—Trajiste bafiador? —Melissa preguntd, cambiando el tema—. ;Quieres entrar

al jacuzzi? La piscina estd muy fria.

Hice un Si—No, asenti—negué; Traje mi banhador, pero no queria entrar al agua.
—~Gracias, pero tengo unas cosas que hacer en casa, —;podia llamarla "casa" de

todas maneras?

—Oh, —dijo Melissa—. Claro. —Celia volvio al jacuzzi, reclamando un lugar
lejos de Rolf.
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—iPuedo usar tu teléfono? —Le pregunté a Melissa, de repente desesperada
por irme. Estaba a punto de decir que habia olvidado mi teléfono, pero luego

recordé: todos ellos sabian que ya no tenia uno.

—Por qué no caminamos a mi casa juntas? —dijo Lexie, tocando mi brazo justo _.
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como su madre habia hecho—. Llamas desde alla.
Asenti, muy asustada de poder llorar si decia algo.

—Podemos hacer que funcione, —dijo Melissa—. Algo como, Celia toma las

fotos de deportes y tu las demas. O como sea.
Asenti de nuevo.

Mi cdmara estaba en mi bolso, pero no la saqué. No habia nada de este

momento que quisiera preservar.

La casa de Lexie no estaba lejos. Nuestras sandalias sonaban como gotas gordas

de lluvia contra el pavimento.

—Pensé que te habias ido, —Lexie dijo en una voz calmada—. Me refiero a
para—siempre. Ahora que se cabello se comenzaba a secar por el calor del
medio dia, pude que se lo habia cortado. Recto y despuntado, justo abajo de sus

hombros. Ya no éramos gemelas.

—Por qué pensarias eso? —pregunté, enfadada. Me fui por menos durante dos
semanas. Algunas personas dejan el pueblo por todo el verano, no nada del otro

mundo.

—Por qué tu casa tiene un gran aviso en el frente, y tu nunca me dijiste que te
mudabas. —Me mir6 y luego apart6 la mirada rapidamente—. Traté de llamar,

pero los teléfonos estan desconectados.

—Tendré un nuevo teléfono, —dije—. Eventualmente, —y lo haré, también. Los
teléfonos no eran tan caros. Todos tienen uno... Okey, todos menos Leo y

Delilah y Duncan. Pero ellos no cuentan.

—No, me refiero al teléfono real, al de tu casa. Llamé y escuché esta grabacion.
'El numero con el que intenta comunicarse ha sido desconectado.' Y recibi un
par de e—mails de tu parte y luego... nada, —;por qué ella tenia que tener ese

tono en su voz? Sonaba como si me estuviera acusando de algo.

—Lo haces parecer como si hubiera muerto, —dije.
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—Debiste haberme dicho que te mudarias, —dijo ella.

—iNo lo sabia! —me detuve frente a una linda casa azul con un arbol floreado
en el frente. Habia un camion de jardineria estacionado delante, un hombre
tranquilo con un sombrero estaba cortando los bordes. Hace unos anos mi
padre construyd una ampliacion al fondo de esta casa, agrandando la cocina y
creando un gran salon familiar con un tragaluz. La cocina tenia un gran horno
de ladrillo para pizza y un congelador exclusivamente para helados. Mi padre

hablo de ese congelador por meses.
Lexie me encard, parecia triste o algo asi. No podia decir exactamente como.

—Mi padre encontr6 trabajo en la playa, —le expliqué—. Y ellos hicieron que
pareciera como si fueran simples vacaciones para mi y mama para que
fuéramos a algo como un crucero. Pero cuando llegamos alld comenzaron a
actuar extrano, y luego finalmente admitieron que habian perdido la casa, y...

—Mi voz se rompio. Tragué fuerte para evitar llorar.

—Lo sé, —dijo Lexie—. Mama me dijo sobre el trabajo de tu padre.
—¢Tu madre lo sabe?

—Todos lo saben.

—Genial, —cerré mis ojos por un minuto. Cuando los abri, todavia estaba de
pie frente a una casa por la que habia pasado cientos de veces, buscando a la

amiga que me habia ayudado con mis problemas un millén de veces.

Pero pareciera que hubiese sido dejada en un universo alterno. Ni la casa, ni

Lexie parecian reales.

—Somos pobres, —dije. —Mi padre estd cavando hoyos para sobrevivir. Mi
madre encontrd trabajo en una tienda de alimentos. Es como un mal suefio.
—me arrepenti de mis palabras en el instante en que las dije; decirlas en voz

alta hacia todo mas real.

Estuvimos calladas por el resto de la caminata. Para el momento en que
llegamos a casa de Lexie, el sudor estaba bajando por mi cuello y mi espalda. El
aire acondicionado en su casa me hizo temblar. Su madre hizo una rapida
aparicion, el tiempo suficiente para tocar mi hombro y sacudir mi mano, y

luego fuimos hasta la habitacién de Lexie. El pasillo de arriba estaba tranqui
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el ama de llaves tenia el dia libre, y Brooke y Kenzie estaban en un campamento

de gimnasia.

Me tiré a la esponjosa cama de Lexie, pero ella se mantuvo alejada de mi, en la

silla del ordenador. —;Es tranquilo alli? —ella preguntéo—. ;En la playa?
—Apesta, —dije mirando a su techo.

—Lo siento.

—Esta bien, —dije—. No me quedaré.

—¢A donde iran?

Me senté en la cama y miré alrededor. La habitacion de Lexie era casi tan
grande como la suite de Sandyland: mucho espacio para dos personas. Claro
Lexia nunca ha tenido que compartir habitacidon; quizas no le gustaria. Habia

una pequenia habitacidon de invitados al final del pasillo.

—Estaba pensando, —comencé—. Tu madre dijo... —mi voz se desvio. Lexie se
quedo congelada en su silla. Esta visita no estaba yendo como esperaba. Esa

parada en casa de Melissa lo habia arruinado todo.

Tomé una almohada y la coloqué en mi cabeza. —Odio a Celia, —djije, de vuelta
en el territorio familiar—. ;Qué? Oh, si, ella es una perra. ;Viste como me

miraba? ;Y como sali6 corriendo del jacuzzi?

El rostro de Lexie se relajo. —Flla es como un buitre. Seriamente. No puedo

creer que llamara a Melissa de esa manera...

Me apoyé a un lado y coloqué mi cabeza sobre un hombro. —Ella no dejara
nada para mi. Ni Fotografia. N i Rolf. No creo que le gustara Rolf hasta que yo

sali con él.

—T1 nunca saliste con él en realidad, —dijo Lexie, volviéndose al ordenador y

moviendo un par de llaves.
Me senté. —Bueno, de alguna manera lo hice. Sabes a que me refiero.

—Celia es una perra, —dijo ella, girdndose para mirarme, sosteniéndose en la

silla—. Y no creo que sea una buena fotdgrafa.

—Entonces qué dijo Rolf sobre mi? —pregunté—. ;No ibas a hablar con éI?
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Se levantd de su silla y se apresuro al bafio. —Tengo que quitarme este banador.

Esta humedo.

Mientras ella se duchaba y cambiaba, me senté en su cama, abrazando mis
rodillas contra mi pecho, tratando de encontrar las palabras. Cuando la puerta

del bano se abrio finalmente, me acobardé.
—Estaba pensando que podria venir a vivir contigo.

Ella no dijo nada durante un largo tiempo, sdlo se qued6 mirandome fijamente
con esos ojos azules Larstrom. —No creo que tus padres te dejen, —dijo ella

finalmente.

—Creo que si lo harian. —Dije rdpidamente—. Lo he pensado muy bien y creo
que se sentiran mal sobre mi, muddndome a mitad de la secundaria. Ademas,
no creo que Sandyland tenga un buen sistema de educacion. Mis padres
siempre estan diciendo que quieren que vaya a la universidad, y ahora necesito
una beca, lo que significa que mis estudios significan todavia mas. No es como

si no los vaya a ver. Estan sdlo a unas horas de aqui, y hay trenes.
—Maddy, eres mi mejor amiga, y te quiero, —dijo Lexie, su voz estaba débil.

—iYo también te quiero, Lex! —El alivio se extendié por mi pecho. Todo estaria

bien. Entonces, jpor qué ella parecia tan triste?

—Pero no hay manera, —ella comenzo—. Quiero decir, mis padres no pueden

simplemente tomar a otro hijo.

—iPero tu madre dijo que estaria bien! —dije—. No vivir aqui exactamente,
pero dijo que podria quedarme tanto como quisiera. Y yo puedo ayudar... tu
sabes, hacer labores y esas cosas. Y podria cuidar a Brooke y a Kenzie. Y quizas

podria pagarles a tus padres algun tipo de renta.

Alguien golped la puerta, y la Sra. Larstrom asomd su cabeza. —Tienen un

visitante abajo, —nos dijo.

El visitante era Rolf. Vi su cabeza tan pronto alcanzamos la escalera. Mientras
camindbamos hacia abajo, mi cerebro era un desastre: le gusto a Rolf. Pero Lexie
no quiere que viva aqui. Entonces no importa si Rolf quiere que volvamos.

Nada importa si estoy encerrada en Sandyland. La vida sigue sin mi.
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La Sra. Larstrom estaba de pie al final de la grandiosa escalera, con una sonrisa
en su rostro. La Sra. Larstrom me dejaria vivir aqui. Ella dijo que me podria
quedar tanto como quisiera. A Brooke y Kenzie les encantara tenerme cerca;
Siempre he sido mas amable con ellos que Lexie. Y para Lexie: no deberia
habérselo dicho de esa manera. Ella serd la misma una vez que se acostumbre a PégiNa | 134

la idea.

Por el momento, me concentraré en Rolf. El estaba alli, parado justo frente a la
puerta, luciendo lindo e inteligente, y bueno, normal en una camisa blanca de

Surf y bermudas, con un bolso JanSport sobre su hombro.

Mi mano estaba firme en la barandilla de la escalera, le sonrei, o al menos lo
intenté. El fruncié su rostro infantil con una emocion anticipada pero que lucia

mas como... ;Qué? ;Confusion? ;Miedo? ;Vergiienza?

Y luego sus ojos parpadearon sobre mi, detrds de mi, y su rostro se suavizo.
Podria incluso decir que hasta brillaba, si es que esa no es una palabra muy
femenina. No, no era muy femenina después de todo; era perfectamente

femenina. El pequefio marica brillaba. Totalmente, pero no por mi.

Me volteé hacia un lado. Lexie estaba de pie a unos pocos pasos de mi, su

cabeza estaba hacia abajo. Y ahi fue cuando lo descubri.

No me pregunté por qué Lexie no me queria viviendo aqui. Estaba demasiado

ocupada con Rolf.

—Pensaba que no te veria durante mas tiempo, —dijo mi padre cuando caminé
por la puerta trasera de nuestra casa (La madre de Lexie me llevo). El estaba en
la cocina envolviendo cosas en papel peridodico y metiéndolas en cajas. Sus
movimientos eran tensos, lentos, su pesado cuerpo vencido por un largo dia

seguido empaquetando—. Me imaginé que pasarias la noche en casa de Lexie.
Negué con la cabeza. El no me pidi6 explicaciones, lo cual le agradeci.

Habia mucho mas para empaquetar de lo que esperaba, considerando que la
mayoria de nuestros muebles habian sido embargados. Coloqué mi ropa en una
maleta, mis anuarios y albumes de fotos en cajas de carton. Mi Mac tenia que
ser devuelto, pero copié mis archivos en un disco duro portatil antes de que mi
padre la metiera en su embalaje original (mi madre es una gran coleccionista de
cajas) y llevarla a la tienda con unas cuantas palabras sabias; —Nunca compr,

nada a crédito.
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—~Qeracias papa. Lo recordaré.

No me atrevi a quejarme. Mientras mi corazon fue herido en la casa de Lexie,
mi padre estuvo cambiando su adorado Escalade* por una vieja mini van
descolorida. E1 BMW de mi madre no estaba en el garaje. No me tomé la

molestia de preguntar por eso.

Para las 10:30 en la noche, estaba todo listo: cada detalle de nuestras vidas habia
sido empaquetado o desechado. Papeles firmados, llamadas realizadas. No

habia nada mas que hacer, nada mds que esperar.

—Salvé algunas sdbanas y almohadas, —dijo mi padre, arrugando un paquete
de salsa para tacos de la cena—. Podemos dormir en el suelo de la biblioteca,
tiene una buena alfombra. No tengo nada mdas que hacer aqui, asi que nos
podemos ir a primera hora en la mafiana. A menos que quieras estar mas

tiempo con tus amigos, despedirte...

Miré a la habitacion vacia, los tristes ganchos para pinturas en las paredes color

mantequilla. —Salgamos de aqui.
—iAhora?
—Ahora.

Empujamos 4 maletas, 2 cestas de lavanderia, una caja, y una gran cantidad de
bolsas de compras en la mini van color beige. El resto de nuestras cosas,
perfectamente guardadas en unos contenedores de cemento para guardar cosas,
alli, podrian esperar. Quizds ni siquiera necesitariamos todas esas ropas y

papeles y libros, lo que haria que la suite pareciera mas pequena.

Una vez que la casa estuvo vacia, pensé en ir de habitacion en habitacién y
tomar fotografias. Pero no lo hice. No fue s6lo porque el dia fue muy triste, o la
casa ya no era nuestra. Es porque a veces las cosas es mejor recordarlas en el

corazon.

— Lo pasaste bien con tus amigos? —mi padre pregunté mientras saliamos del
estacionamiento por ultima vez, el aviso: 'Se Vende, propiedad del Banco' se

iluming, el jardin lucia mejor semi—iluminado.

—Claro, —dije—. Lo pasamos muy bien.
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En el camino de salida, pasamos delante otros dos modelos de casa tipo
Toscana, ademas tres tipo Santa Fe y una casa inglesa. Le dije adids al camino
Jennifer y a mi calle favorita, Noah Way, lo que suena como "No Way" si lo
dices lo suficientemente rapido. En la calle Amerige pasamos mi Starbucks
favorito, mi escuela primaria, el cine. Pasamos justo por el cruce hacia nuestra

primera casa, la pequena casa, la que no era lo suficientemente buena.

Finalmente llegamos a la autopista, y la mini van gano velocidad. —Bueno, eso

se ha acabado, —dijo mi padre—. Si, —estuve de acuerdo—. Lo esta.
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Traducido por Virtxu, pimienta y Emii_Gregori

Corregido por selune

ra casi la una de la tarde cuando me desperté en mi rasposo sofd en
Home Suite Home. Habia dominado finalmente el arte de dormir a
través de la cacofonia de gorjeos, tuberias, ladridos de perros y nifios

dormidos. Estaba sola en la habitacidn, mis padres estaban ambos en el trabajo.

Era un dia hermoso: cielo azul, brisa ligera, baja humedad. Segui con las
cortinas cerradas, prefiriendo disfrutar del sol en la oscuridad y la depresion.
Después del choque de la traicion de Lexie ("No entendemos cdmo pudo
suceder,” dijo ella. Y, un vomitivo, "Es como si fuéramos dos mitades de un
todo." {Venga! jPor favor! ;Quién dice que una mierda asi?), me di cuenta de lo
mucho que habia estado contando con ella para salvarme. Habia acumulado
toda esta fantasia de "La vida con los Larstroms". En ese mundo, no habria
mucho que cambiara. Tendria la misma escuela y los mismos amigos. Lexie me
llevaria de compras y pondriamos todo en su tarjeta de crédito, su madre nunca
se daria cuenta. Echaria de menos a mis padres -quiero decir, mas o menos-

pero no es como si nunca los fuera a ver de nuevo.
Pero como dije, habia sido una fantasia. Mi antigua vida habia terminado.

Esta era la realidad: en lugar de ser una princesa en el palacio de los Larstroms,
era una prisionera en un motel a precio rebajado. En lugar de Lexie y sus
divertidos e—mails, tenia a Delilah y su coleccion de basura. En lugar de a Rolf

y sus zumos con gas, tenia Duncan y su grandioso monopatin.

Ante el pensamiento de Duncan, mis ojos se llenaron de lagrimas. ;Por qué se

reia todo el tiempo? ;No sabia que su vida era una mierda?

En el oscuro cuarto, organicé la ropa de casa, la mayoria de las cuales estaban

aun mas desgastadas de lo que yo recordaba.
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Mi camisa purpura de la tienda de segunda mano parecia nueva en
comparacion. Por lo menos mis vaqueros Seven atn se veian bien. Me los puse,
pensando que me harian sentir nuevamente yo. No lo hicieron, pero me los dejé
puestos de todos modos. Sali al pequefio patio, me senté en una sucia silla de

plastico, y escuché a los coches que pasaban.
Horas mas tarde, mi madre, preparandose para irse a la cama, dijo:
—Una persona vino a verte ayer.

Duncan. ;Habria recordado quitarse sus pendientes? ;Me habria dejado otra

nota vergonzosa?
—Era una chica, —dijo mi madre—. Con una especie de... extrano pelo. Y ropa.
Me senti aliviada y decepcionada a la vez. —Era Delilah. Ella es una artista.

—Eso parece. —Mi madre rocié un poco de crema blanca en sus manos—. Ella

me dijo que queria que pasaras por alli.
Me encogi de hombros. —Iré mafana. (Quiza.)

—Ella dijo algo acerca de... ;un hombre en una ventana? —Se frotd la crema en

sus manos—. Dijo que sabrias lo que queria decir.

Miré a mi madre. —;Qué pasa con é1? —Mi madre cerré de un golpe la parte

superior del bote—. Ella dijo que sabria quién era.

Oi la musica mucho antes de llegar a Foto Psiquica, o, mas bien, senti los latidos
golpeando en el aire de la noche. No fue hasta que estuve en el exterior del
edificio que logré descifrar la letra: algo acerca de una montana rusa del amor.

Dimelo a mi.

La puerta trasera estaba abierta y la puerta en la parte inferior de la escalera un
poco abierta. Pensé en el hombre extrafio merodeando. Realmente deberian ser

mas cuidadosos.

La musica no era lo tnico que salia de la vivienda. La gente estaba atascada a lo
largo de las escaleras y en la puerta: riesgo de incendio. Me abri paso entre los
cuerpos calientes y pegajosos. Alguien me derram¢ el refresco de un vaso de

plastico. Rozdé mi camiseta y empapo mis carisimos pantalones vaqueros.
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Me abri camino en el atestado apartamento, mis sentidos al instante se
sobrecargaron por la palpitante musica disco, la risa, los cuerpos bailando, y los

diamantes de luz de la bola de espejos.
La habitacion olia a sudor y a champu, galletas, patatas fritas y salsa.

(Donde estaba Delilah? ;O Duncan? ;Hay alguien aqui que conociera? Por
ultimo, vi a Leo. No sé como no le vi saltando en medio de la pista de baile
(también conocida como una pequefia alfombra remendada donde antes estaba
el sofa), haciéndose el interesante ahora, con una mano en el aire. Llevaba un
traje blanco, muy ancho y muy corto, y una camisa oscura: morado oscuro, o tal

vez azul marino.

Bailando con él habia una chica heavy vestida con una camiseta sin mangas de
corte bajo de color rojo, una minifalda negra ajustada, y unas rasgadas medias
de red.

Su cabello negro estaba cortado en una seria melena, que golpeaba en linea
recta una pulgada por encima de sus bien delineadas cejas. Su delineador de
ojos y lapiz labial era negro. Sus orejas, nariz y labios estaban todo perforados.
Otras partes de ella estaba perforadas también, probablemente, pero no queria

pensar en ello.

La mayoria de los chicos en la habitacion parecia mds estdndar —pantalones

vaqueros, shorts, camisetas— pero todo parecia un poco, no sé, lamentable.

Sus ropas estaban gastadas, sus cortes de pelo raidos. Y yo brillaba. Fui a la
derecha acercAndome mas a la pista de baile, observando las caras. Duncan
estaria aqui. Era el tipo de persona que le gustaba estar en el centro de las cosas,

reir, bailar y vivir el momento.

Y ;por qué no? En su mundo, habia muchas probabilidades de que mafana

fuera mucho peor que hoy.

Pero él no estaba alli. Leo captd mi atencion y me saludd. Le devolvi el saludo

antes de darme la vuelta para buscar a Delilah.

Fue entonces cuando vi a Duncan. El estaba solo, desplomado en el sofa, que
habia sido empujado contra la pared de enfrente de la ventana. La ventana
estaba abierta —no me extrafia que hubiera podido escuchar la musica desde la

calle— pero no habia nadie acechando en el otro lado, al menos que yo pudi
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ver. Duncan no se estaba riendo, bailando, o aprovechando el momento. De
hecho, parecia completamente miserable, solo mirando al vacio, con los brazos

cruzados delante del pecho.

Asi que €l no era todo sol y luz, después de todo. Duncan tenia una vida de

mierda, y €l lo sabia. Eramos mas parecidos de lo que me habia dado cuenta.

Me abri paso hacia él, de repente desesperada por hacerle sonreir. Cuando
llegué al lado del sofa, me agaché y le susurré al oido: —;Arnold? ;Egbert?
(Burl?

Mir6 hacia arriba y se quedo boquiabierto. —T.

—Francis? —Dije—. ;Horace? —Cuando él no dijo nada, sdlo siguid
mirdndome, dije—: Tu nombre real debe ser totalmente estipido. De lo

contrario, ya me lo habrias dicho.

Una sonrisa se extendio en su rostro. Pero no era su tipica sonrisa de fiesta, sino
que era mas como... de asombro. Y alegria. Como: la noche de una fiesta de

cumpleafos y la manana de Navidad y un viaje a Disney World, todo en uno.

Me instalé en el brazo del sofd. —A menos que tengas un nombre de chica,
continué—. He oido hablar de tipos llamados, como, Carroll. Y Marion Y este
chico que conoci en la secundaria, se llamaba Ahs’ley. Lo digo en serio. Un
psicopata total... El golpeaba la mierda de la gente, lo cual incluso parecia

divertirle.

Duncan se echo a reir: ese loco y contagioso sonido. Pensé, maldicién, soy

graciosa, y me dispuse a lanzar otro mondlogo. Pero él me detuvo.

—Pensé que te habias ido. —Me tomo la mano. No sabia que la mano de

alguien pudiera sentirse tan bien.

Miré a mis pies. —Lo siento por no presentarme la otra noche. Me sali6 algo, y

no tenia tu niimero de teléfono, y luego tuve que salir de la ciudad....
—Asi que te vas a quedar?

—Eso parece. —;COmo era la estupidez esa que decia la gente? Este es el primer

dia del resto de tu vida—. Si, me quedo.
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Por ahora, eso era todo lo que queria decir sobre el tema. —Mi madre me dijo
que Delilah pasé por alli, que sabia quién era el tipo de la foto. Detrds de

nosotros, una brisa fresca se desliz6 por la ventana.

—Oh, si. Dejaré que ella te lo cuente. Probablemente esté escondida en su
habitacion. Ella odia las fiestas de Leo. —Nos bajamos del sofa y él me guio de

la mano a través de la multitud.

Cuando llegamos a la puerta del dormitorio, se dio la vuelta y me mir6 a los
0jos, su expresion era tan intensa, tan llena de amor, que tuve que apartar la
mirada. —Te extrané, —dijo—. Estaba totalmente... estaba totalmente

echandote de menos.

La parte inferior de mi estdmago cayd al suelo. Duncan no estaba enfadado

porque su vida fuera una mierda. Se trataba de mi.
Wow. Figtrate.

Desde su mitad de la habitacion que estaba al lado del cuarto de bano, Delilah
estaba refugiada al otro lado de la cortina. Sentada en la cama de color naranja
de Leo, con unos grandes y ruidosos auriculares abrazando sus orejas, inclinada
sobre un bloc de dibujo. La musica no era tan fuerte como en la sala de estar,

pero las paredes todavia latian.

Habia algo diferente en ella. Y entonces me di cuenta: las rayas en su pelo eran
ahora de color azul en lugar de color rosa, por lo que combinaban mucho mejor
con su vestido de verano azul con lunares blancos. Estaba vestida

perfectamente para una fiesta de verano, en 1958.
Duncan sacudi6 su mano enfrente de su cara para llamar su atencion.

—Madison. —No pareci6 sorprendida de verme. Ella se enderezo y se cruzé de

brazos—. Bonitos vaqueros. Seven, ;verdad?
—S1. —Toqué el suave tejido.
—Puedes obtener mucho dinero por ellos.

Di un paso atrds por si ella trataba de quitdarmelos. No habia manera de que

fuera a darle mis pantalones vaqueros. Delilah simplemente no lo entendia.

—Mi madre dijo que sabias algo sobre el hombre de la ventana.
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Ella descruzé los brazos y se inclin hacia delante. —El fue atropellado por un

coche!

—Si, claro. —No iba a caer en otra de sus lineas.

—No, en serio, —dijo Duncan—. El lo fue. PagiNa | 142
Le miré y luego a Delilah. —Bueno, estais empezando a asustarme.

—Dimelo a mi. —Ella se desliz6 de la cama y recorrio la cortina a su lado de la

habitacion. Un momento después estaba de vuelta con el periddico local.
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Capitolo 20

Traducido por Sera y Anelisse

Corregido por Selune

espués de Rolf, no pensarias que me sorprenderia cuando el calor se
convirtiera en frio de repente y sin avisar, como cuando estds en una
ducha de vapor y alguien tira de la cadena en el bano de al lado. De

acuerdo, eso va de frio a calor, pero ya sabes a lo que me refiero.

Intenté deslizarme en la oscura habitacion de motel sin ser oida, pero mi madre
estaba sentada en la cama, esperandome. —Sé que tu toque de queda solia ser a

medianoche y so6lo son las 11:50, pero...

—Si quieres ser capaz de localizarme a cada segundo del dia, consigueme un
teléfono movil, —le interrumpi. Pesqué mi cdmara del cajon de arriba y me
retiré al patio, el cual era el tnico lugar aparte del bafio que ofrecia alguna
privacidad. En ese momento, perdonaria la traiciéon de Lexie sélo si me deja
compartir su gran casa. Eso le mostraria a Duncan. No podia creer la forma en
la que se habia apartado de mi. No era mi culpa que él no pudiera presagiar.

Creerias que me ha dado algtn crédito por ser capaz de ver mas alla de eso.

Estaba luminoso en el patio. Las luces estaban con temporizadores. Estarian

apagadas pronto.

La camara, caliente en mis manos, volvio a la vida. Incluso con las luces del
patio, las fotos en la pequefia pantalla eran mads faciles de ver de lo que
hubieran sido a la luz del dia, los colores mas ricos, los detalles mas
distinguidos. No tom¢ demasiado encontrar el disparo de la ventana. Habian
mesas y sillas, el recorte pintado. Afuera habia una rama de un arbol sombrio,
un toque de cielo tocado de niebla. Estaba Ronald Young, sonriendo a través

del cristal como un angel brillante.

Un rayo de luz del sol: esa era la explicacion de Larry. Y si, era raro tener al

malo pasdndole a Ronald Young después de la muerte de Francine Luna
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pero las coincidencias pasaban... y asi lo hacian los lapsus de atencién. El

estaba ahi y no se dio cuenta de €l. Era la tinica cosa que tenia sentido.

La fila de luces del patio se apagd con un fuerte clic. La noche estaba oscura, la
luna cubierta con densas nubes. La pantalla de mi camara brillaba como un
pufiado de brasas, los colores mas nitidos que nunca sin ninguna luz de
ambiente para diluirlos. Y ahi es cuando lo vi: Ronald Young no estaba
simplemente mas brillante que el resto de la fotografia, como si estuviera
iluminado desde adentro. Alrededor de sus bordes ligeramente borrosos habia

una tenue luz azulada muy sutil que no habia aparecido en la imagen impresa.

La sangre corriendo por mis oidos, manoseé la foto de la sefiora Lunardi en su
albornoz rosa. Efectivamente, también tenia un borroso halo azul aferrandose a

cada borde.

La noche se arremolinaba a mi alrededor. La gente no desprende una luz azul.
Ronald Young no habia estado espiando mas de lo que Francine Lunardi se

habia paseado por delante de mi en zapatillas de andar por casa.

(Qué estaba pasando? ;Habia visto mi cdmara el futuro, o de alguna forma lo
habia causado? La sefiora Lunardi habia estado enferma durante afos; mi
camara no tenia nada que ver con su muerte. ;Pero y Ronald Young? Si no

fuera por ese camion, él estaria bien.

No podia manejar esto por mi misma. Salté de vuelta a mi habitacion y fuera de

la puerta principal, ignorando el “; A dénde vas?” de mi madre.

Desde el aparcamiento, escaneé la carretera en busca de Duncan. No habia sefial
de él. Me apresuré a través del asfalto y hacia la acera. Las calles parecian mas
oscuras que cuando Duncan me habia acompafado a casa, y el aire estaba tan
frio, especialmente sin la sudadera marrén de Duncan para mantenerme
caliente. Mis chanclas me retrasaron. Anduve media manzana hacia la ciudad
antes de darme cuenta de que Duncan se habia estado dirigiendo en la

direccion contraria: lejos del océano, hacia los apartamentos Valley View.

Me retiré de nuevo a Home Suite Home y continué mas alla de él, siguiendo la
acera en un tenebroso ttnel bajo la autopista. A mi alrededor, las paredes se
sacudian de los coches pasando por encima. El olor a orina quemaba mi nariz.

Corri a través de él tan rapido como podia, pero cuando sali a la otra parte, la
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noche parecia incluso mas oscura. Los arboles colgaban bajos, y las nubes se

tragaban la luna.

En una bifurcacion de la carretera, intenté recordar que direccién habiamos
tomado para ver los apartamentos. ;Habia querido incluso ir alli? El complejo
habia sido horripilante a la luz del dia; por la noche podria ser peligroso.

Ademas, ni siquiera sabia el nimero de apartamento de Duncan.

Me detuve en agrietada acera, con el corazon palpitando, las palmas sudando.
En mi bolsillo, la cdmara se asentaba caliente y pesada, como algo vivo. ;Qué
pasaria si hago una foto aqui, en la calle desierta? ; Apareceria alguien nuevo?
Deslicé la plateada cdmara fuera de mi bolsillo y la encendi, su objetivo
pequenio en el aire silencioso. Apuntando a nada salvo la oscuridad, apreté el
obturador: nada. Después, hice una foto a la luna cubierta de nubes, y en la
boca del paso inferior capturé la silueta de un arbol. Después de cada foto,
comprobé la pantalla, pero no habia figuras, no caras, solo las tristes formas de

una noche oscura.

De camino a través del paso subterrdneo, contuve la respiracion e intenté
ignorar los sonidos de rascarse de pequenas criaturas corriendo alrededor. Por
el momento que alcancé el otro lado, las oscuras nubes habian viajado mas alla
de la casi llena luna, la cual iluminaba el cielo como una enorme luz nocturna.
Mi pulso se redujo. Suspiré con alivio. Apunté mi cdmara hacia el hombre en la

luna e hice una foto como un gesto de apreciacion.

Mi madre estaba sentada en la cama. —Te daremos un teléfono mévil. Pero

tienes que estar en casa a medianoche.

—De acuerdo, —dije, como si estuviera ddndole permiso. Y luego, tras una

pausa—, lo siento.
—Yo también, —susurro.

Cerré mi camara caliente de vuelta en su caja y la coloqué sobre la mesa de la

cocina. No la queria cerca de mi mientras dormia.

Cuando me levanté la manana siguiente, la camara no estaba. De acuerdo,
verdad: era por la tarde. Pero la cdmara en serio no estaba. Por un sdlo y
sudoroso momento pensé que habia desaparecido misteriosamente, pero mi

madre, viendo mi expresion de panico, dijo; —Tu padre cogi6 la cdmara. Que

hacer algunas fotos del lugar de trabajo.
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—iPero la necesito! —grazné.

—El la necesita, —mi madre corrigio, poniendo su taza de café vacia en el
pequeno fregadero de acero inoxidable—. Estdn teniendo problemas
construyendo un muro de contencion, y tu padre tenia algunas ideas. —Me

mird a los ojos—. Esto podria ser un gran negocio para €l.
—¢;Qué? ;Podria ser ascendido de cavador de zanjas a constructor de muros?

Lamenté las palabras en cuanto salieron (aunque mi madre deberia haber
sabido mejor hablarme antes de que tomara mi café). La arruga entre sus cejas

se profundizo hasta casi un cafidn. —Esto es dificil para todos nosotros.
—iMi cdmara es la inica cosa que me queda!
—Eso es mas de lo que yo tengo, —djijo.

Estaba a punto de decir que ella tenia alrededor de veinte gallos de cerdmica en
una unidad de almacenamiento en Amerige, pero me lo guardé, preguntando
en su lugar; —;Ddnde es el lugar de trabajo de papa? Porque podria caminar
hasta alli, y si ha terminado haciendo las fotografias, podria recuperar mi

camara.

—No. —Dijo con énfasis anadido, como si tuviera dos silabas: No—oh.

Aargh. En serio queria ensefiarle a Delilah las luces azules, pero no tenia
sentido discutir con mi madre cuando estaba asi. En realidad, no tenia sentido

discutir con mi madre la mayoria del tiempo.

Estaba vestida con ropas normales: un polo azul palido, pantalones cortos color
caqui, y zapatillas blancas brillantes. Mi madre limpiaba sus zapatillas en la

lavadora.
—No trabajas hoy?

—Es mi dia libre, —dijo, con sus ojos estrechandose—. Espero que esté bien

contigo.

De ninguna manera iba a dar vueltas en ese cuarto. Me puse mi traje de bafo y

me dirigi a Foto Psiquica.
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AN A

Delilah no estaba en la tienda. En su lugar, Rose revoloteaba alrededor de la
habitacion, arreglando cosas en los estantes. Habia una nueva seccion de

cristales, me di cuenta, justo junto a la visualizacion de un album de fotos

—Hola, Madison. —Rose sonrié como si me hubiera estado esperando. En un
sencillo vestido blanco de verano, con su cabello castano hacia atras en un
ordenado broche, casi parecia lo suficiente mayor para ser una madre. Sus
orejas, cuello y manos estaban libres de joyeria, pero lo completaba con una
tobillera y cuatro anillos de plata para dedos del pie—. ;Vas a la playa?

—pregunto.

Por un momento, me asustd que supiera eso sin decirselo, pero luego me di
cuenta de que mis pantalones cortos, mi parte de arriba del bikini y mi bolsa de

playa podian haberla advertido.
—Aja. Pensé que Delilah quizas querria venir conmigo.

—No es buena para la playa, se quema demasiado facilmente, pero puedes
preguntarle. —Sefial6o hacia la parte de atras de la tienda, que dirigia a las

escaleras.

En la puerta me detuve. —;Te dijo Delilah que averiguamos quien es el tipo en

la foto de la ventana?

—Lo hizo Leo, —su boca se torcié—. A Delilah no le gusta incitarme. Al menos

Larry puede calmarse ahora que sabe que ese tipo no estard rondando.

—¢No es una rara coincidencia? —dije—. Ya sabes, ;que fuéramos heridas justo

después de revelar mi camara? ;Y que la sefiora Lunardi muriera?

—S1 —admitio—. Pero las coincidencias ocurren. En mi trabajo, tienes que

admitir eso. De lo contrario, la gente nunca te creeria.

—Pero, ;y si la luz era rara en ambas fotos, como algo que nunca antes habias

visto? ;Y si Francine Lunardi y Ronald Young ambos... brillaban?

—Larry piensa que es solo la luz del sol. Probablemente tenga razon.

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 147



S&rol Snow

—Es mas que eso —dije, dejando caer la bomba—. No podia verlo hasta que
miré por mi camara en la oscuridad, pero las figuras estan envueltas por la luz

azul.
Ella se congeld por un momento antes de preguntar. —; Ambos?

Asenti y tomé una respiracion profunda. —Francine Lunardi y Ronald Young

no estaban ahi cuando hice las fotografias. Estoy segura. Esta pasando algo.

No dijo nada al principio. ;Y honestamente? No parecia toda sorprendida por
lo que habia dicho. Algo parpadeaba detras de sus ojos. —;Quieres decirselo a

Delilah o deberia hacerlo yo?
No era una venta facil.

—Era por la mafana tarde. El sol estaba en lo alto —Delilah se sentd en el sofa

en su apartamento, con las rodillas acercadas a su pecho.

—Es mas o menos el mismo tiempo que ahora —dije, sefialando a la ventana
permanentemente oscurecida por un arbol estrecho y la posada de al lado—.

¢Ves algo aparte de sombras?
Ella se mordio su pecoso labio. —Quizas se dispard el flash.

—Entonces se hubiera reflejado contra el cristal, —dije calmadamente—. Y de

todas formas, no hubiera cambiado sus bordes azules.
—Donde esta la camara?
—Mi papa la tiene.

Oh, dios. ;Y si borraba las imagenes por accidente? Entonces Delilah nunca me
creeria. Estaba tentada a salir corriendo al lugar de trabajo de mi papa y

recuperar la pequenia Canon, pero si mi madre lo descubria, me mataria.
Delilah me pill mirando alrededor de la habitacién. —El no esta aqui.
—¢Eh? —djje.

—Duncan —dijo—. Sali6 con el barco con su padre esta manana.

—Oh —dije—. Lo que sea.

Pasos sonaron sobre las escaleras fuera del apartamento.
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—Energia —dijo Rose, irrumpiendo.
—¢Quién esta vigilando la tienda? —exigid Delilah.

Rose hizo senales con la mano en el aire. —La podemos dejar un par de
minutos. —Se bajo al suelo haciendo paf y cruzé las piernas en lo que creo que

se llama la posicion del Loto: cruzadas con los pies arriba.
—Por favor, no te lances a tu rutina de energia, —se quejo Delilah.
—¢:Qué rutina de energia? —pregunté.

Rose tomd una respiracion profunda antes de hablar, sus manos moviéndose
como un bailarin de hula. —Hay energia eléctrica y magnética alrededor de
nosotros. No podemos verla. A veces la sentimos, pero la atribuimos a algo
mas: una brisa, un virus, un frente frio. En mi trabajo, sintonizo con esta

energia, intento sacar algun sentido de ella.
—Podemos simplemente pasar a la foto? —espetd Delilah.

Rose la ignord. —A veces la energia triunfa sobre el tiempo y el espacio. El
tiempo se pliega sobre si mismo, y si aprovechas la energia y el lugar correcto,

puedes...
—No lo digas, —se quejo Delilah.

—¢Asi que piensas que mi cdmara estd desprendiendo energia? —intenté—.

¢Hacer que las cosas pasen?

—No. —Con las manos sobre las rodillas, la barbilla inclinada hacia arriba, paré
un momento antes de continuar—. Creo que sélo es... sensible. Creo que esta
captando la energia que la gente (incluso la sensible como yo) no puede

detectar. —Me mir¢ directamente a los ojos—. Creo que tu cdmara ve el futuro.

—iSu cdmara no puede ver el futuro! —insistio Delilah, pero sond mas asustada

que segura.
—Esta viendo algo, —dijo Rose.

—He tenido la cdmara dos anos, y nada extrafio habia pasado antes de la

reparacion, —dije.

—No fue la reparacion, —dijo Rose—. Es la energia. Las fuerzas en la sala

atrds estaban fuera de los graficos el dia que dejaste tu camara. Una no
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inmersa en ese tipo de electromagnetismo debe haber agudizado la sensibilidad

de tu camara.

—iPero y si pasa de nuevo? ;Y si alguien mas muestra Lip? —Pregunté, de
repente asustada de tomar alguna fotografia mas—. ;Intento encontrar a la

persona? ;Advertirla?
—Tienes que hacerlo, —dijo Delilah.

—Pensaba que no creias en estas cosas, —dije. Salié equivocadamente, como
una acusacion. En verdad, queria que Delilah se mantuviera escéptica, que me
dijera que el mundo tenia sentido. Era una cosa cuando pensaba que mi
pequenia Canon podia ver fantasmas. Era mas o menos divertido. Ahora se ha

convertido en una Parca electronica, y estaba empezando a asustarme en serio.

—No haria ningtin bien, —dijo Rose desde la puerta—. El pasado, el presente,
el futuro... estdn demasiado entrelazados. No puedes detener el futuro porque

ya ha pasado.

Delilah no estaba de cerca tan asustada como lo estaba yo. —Tienes que saber
que mi madre es infantil, egocéntrica, y mentirosa, —dijo, girando el poste de
su sombrilla de playa en la arena. Est4 vestida para la playa en unos pantalones
cortos hasta la rodilla, una camisa de manga larga de lycra y un sombrero de
paja de ala ancha, nunca habia visto a nadie exponer tan poco piel en la playa.

Era como si fuera Amish" o algo.

Rebusqué entre mi bolso de playa y saqué una botella de protector solar de

marca de la tienda. —Aunque lo que dijo tu madre tenia sentido, jno?

—No. —Abrid la sombrilla—. Esa cosa de la energia es ridicula. —Levanto su
palida y pecosa barbilla hacia el cielo y suspiré con frustracion—. Ojala me

pudiera sentar al sol como una persona normal.
—Si tu madre se equivoca, ;por qué esto esta pasando? —presioné.

Saco un enorme par de blancas gafas de sol redondas de su bolso de playa de

paja y se las puso. —Tu cdmara estd encantada. Es la unica cosa que tiene

19 . .7 . . « . . . .
Amish: Son una agrupacion religiosa cristiana de doctrina anabaptista, conocidos

principalmente por su estilo de vida simple, su vestimenta modesta y tradicional y (s
resistencia a adoptar comodidades modernas.
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sentido. —Mir6 por encima de las gafas—. Pero no le digas a mi madre que dije

€S0.

Pasamos un sorprendentemente dia normal en la playa. Delilah se sentd
encorvada bajo la sombrilla mientras yo me cocia en la brillante y caliente _.
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arena. El protector solar marca de la tienda dejaba rayas blancas en mi cuerpo,

pero olia bien, como a pifa.

Cuando mis dedos empezaron a sudar del calor, Delilah manchdé sus trocitos
expuestos con una capa adicional de FPS, un monton de protector solar y nos
dirigimos al agua. Dirigi a mi cintura hacia la espuma helada antes de pararme,
saltando y gritando conforme las olas golpeaban mi barriga. Delilah siguié mas
adelante y se sumergid bajo una ola grande. Nado unas pocas carreras y me
hizo sefiales para que la siguiera. Alargué los brazos en busca de equilibrio y

negué con la cabeza: esto era lo mas largo que queria ir.

Cogid una pequena ola y nad6 de vuelta a mi. —Cuando el agua estd tan fria
como ahora, solo tienes que bucear y seguir nadando hasta que ya no duela

mas.

Negué con la cabeza. —Yo nado generalmente en piscinas. No es como si nunca
hubiera estado en el océano, pero... —Habia estado a punto de decir que el
agua estaba mucho mads caliente en el Caribe cuando me di cuenta de lo
desagradable que sonaria. Por encima de nosotras, el cielo estaba azul brillante,

pero feas nubes oscurecian el horizonte. Pensé en Duncan en el barco de pesca.
—Sabes nadar, ;verdad? —pregunté Delilah.

—Si, —dije—. Por supuesto. —Las olas en realidad no estaban tan mal, pero la

corriente arrastraba de mis piernas.

—Sigueme. —Senald a una boya amarilla a lo lejos, flotando en las olas—. Esta
muy calmado por alli. —Mas alla de nosotras, la boya se sacudié en el mar de

fondo.
Una ola me golped en el pecho y me salpico a la cara. Me tropecé hacia atras.

Delilah me cogié del brazo para estabilizarme. —Vamos. —Se sumergio en el
agua y se alej6 nadando con movimientos entrecortados. Cuando una ola de

gran tamano cargaba hacia mi, no tenia otra opcion salvo sumergirme. Pronto,
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estaba mads alld de los salientes. Nadé con mi cabeza sobre la superficie hasta

que alcancé a Delilah pataleando en el agua.
—Ves? —dijo—. Justo como una gran piscina.

No era nada como una piscina. El agua estaba oscura e impredecible, y la
corriente hacia de todo para sacarme de mi curso. Mis piernas desaparecian en
el agua agitada por debajo de mi; el suelo de océano podia ser dos pies hacia
abajo o veinte. Podia ser salpicado con dolares de arena o removida con
anguilas. Ansiosa, escaneé la superficie agitada por aletas. Nunca deberia haber
visto “Shark Week?”.

Cuando finalmente alcanzamos la boya flotante, me icé, jadeando por el
esfuerzo y el miedo. Desde aqui, la costa soleada no parecia tan lejana, pero el
horizonte se habia vuelto mas oscuro todavia, convirtiendo el agua en el borde
de la tierra a un gris acerado. El viento soplaba en rafagas violentas. Mi piel

hiimeda se puso de gallina.
—¢A cuanto de lejos iba Duncan? —pregunté.

—Bastante lejos, creo, —dijo Delilah—. Nadie reservo el barco para hoy, asi que
pueden estar fuera tanto como quieran. —Cuando vio mi expresion, afiadio—.
El barco tiene un radar. Cuando ven que hay tormenta, se dirigirdn a su

alrededor o volveran pronto. La lluvia no es un gran problema.

Un grupo de chicos pequefios colgaban de la boya, chapoteando y riendo. Un
par no podia tener mas de ocho afios, lo que me hacia sentir como la mayor
cobarde por tener miedo. Habia algunos adolescentes en bafiadores rojos a su
alrededor también, incluyendo el guapisimo chico rubio que hizo ruborizarse a

Delilah la semana pasada.
—Hey, Nate —dijo Delilah—. ;Haciendo de socorrista?

El sonrid, y brotaron hoyuelos en sus bronceadas mejillas. —Campamento de
guardacostas; soy consejero infantil. Aunque habiamos terminado por hoy, asi
que pensé en venir aqui y quedarnos. —Ech¢ un vistazo al oscuro horizonte—.

Aunque parece que viene una tormenta.

2 Shark Week: Es una semana en la que el canal de TV Discovery Channel emite progra
dedicados a tiburones. En antena desde el afio 1987.
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Delilah sonrio. Asintio. Se ruborizé y se quedd mirando fijamente... muda por

una vez. Me giré y me cubri la boca para que no me viera reir.

De vuelta a la orilla, nos envolvimos en toallas y nos dejamos caer en la

sombrilla de Delilah para que el viento no se la llevara.

PagiNa | 153

—Asi que supongo que te gusta ese chico, —djije.

—Quién? —preguntd, toda inocente.

Bufé de la risa, ella sabia exactamente de quién estaba hablando.
—Por supuesto que me gusta, —admitio—. Parecia mutuo.

—Qué va. —Ella rodé los ojos—. FEl es amable con todos Nate esta
completamente fuera de mi alcance... Ese es el punto, realmente no pienso salir

hasta que tenga treinta afios.
Levanté las cejas. —;Treinta?

—Tal vez veintinueve. Si me encuentro con alguien muy especial. —Flla me
lanzé una media sonrisa antes de caer en sus grandes gafas de sol. El sol
todavia brillaba, ain cuando las nubes se hacian cargo del cielo—. Antes de
involucrarme con nadie, tengo que terminar la escuela secundaria, ir a la
universidad, establecer una carrera, y pagar mis préstamos estudiantiles. No
puedo arriesgarme a cualquier distraccion. —Era casi como si estuviera

hablando con ella, convenciéndose a si misma.

Ella misma se acercé hacia el agua. —Mi madre tuvo a Leo cuando tenia quince
afos, y ella me tuvo un afio y medio mas tarde. —Ella volvié la cabeza—. Con

dos padres diferentes.

Traté de no mirarla sorprendida. Y fallé.

—¢Duncan no te lo dijo? —djijo.

—S0dlo la edad que ella tenia. Supongo que acababa de asumir...

—:Que era un chica? No. A pesar de que estaba enamorada, —ella levantd los
dedos para indicar entre comillas, —por lo que estaba bien el padre de Leo

estaba en el equipo de futbol... Que, cuando pensaba en Leo, era realmente

muy divertido. El la abandond tan pronto como ella quedé embarazada. Y
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luego sus padres se mudaron a otro estado, lo cual fue muy conveniente para

ellos.

—Y tu padre?

—El mejor estudiante de la clase. Si te lo puedes creer.
Miré a Delilah; la genética en la accion. —Puedo creerlo.

Ella negd con la cabeza. T no pensarias que alguien tan inteligente seria tan
estupido como para tener a su novia embarazada. Mi madre pens6 que era su
Einstein en brillante armadura... ya sabes, pidiéndole salir a pesar de que
tuviera un bebé. Y él se quedo con ella después de que yo naciera... durante
casi un afno, creo. Pero €l dijo que seria mejor para ellos, si tuviera una

educacion. Asi que se fue. Y supongo que solo se olvido de volver.
En el agua, el altimo nifo abandonado en el flotador y se dirigid hacia la orilla.
—¢Y ahora?

—Fl es un arquitecto. Vive en Seattle con su esposa y sus dos hijos. Max y Sofia.
Un nifo y una nifa... al igual que nosotros. —Asi que no era el tnico por aqui

viviendo en un universo paralelo.

A nuestro alrededor, las mamas sacaron las camisetas sobre las cabezas de
ninos pequefos, mientras que los papds reunian toallas y basura. Delilah y yo

nos quedamos plantadas en la arena.
—¢Lo ves? —Presioné—. ;Envia de dinero o cualquier cosa?

Ella sacudio la cabeza violentamente. Pensé en su negocio de eBay, sus largas

horas de trabajo, su pequefio apartamento. —Pero él deberia. El es tu padre.

—No, no lo es. Es s6lo un chico. —Ella exhald con la frustracion—. ;Y mi
madre? Ella se arrojé a los ninos... Al igual que ella se arrojé a un monton de
chicos detras de ellos Ninguno de ellos incluso se preocupaba por ella y ahora
ella tiene Larry, que haria cualquier cosa por ella... que haria cualquier cosa por
Leo y por mi... y ella simplemente lo empuja lejos. Ella dice que no puede
permanecer en un lugar, pero ya dijo que va a quedarse si ella se casa con él.

¢Su verdadero problema?

Ella se niega a crecer. Si ella se casa, quiere decir que no es una nifia. —Su v,

crecié temblorosa—. Ni siquiera piensa en lo que el resto de nosotros querem
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—iCrees que Larry y Duncan se van a ir? —Pregunté, esperando que ella dijera

que no.

Ella buscé por debajo de sus gafas de sol para frotarse el 0jo. —Si no se pone en
sus sentidos, entonces, si... ellos se irdn; le Duncan sabe que puede quedarse
con nosotros, pero creo que tiene miedo de que si no va con Larry, nunca lo

veremos. De nuevo.

La lluvia comenzo rapidamente, con ira, las gordas gotas como golpes en la

piel. Metimos nuestras cosas en las bolsas de la playa y corrimos por la calle.

En Foto Psiquica, Leonardo se sentaba detras del mostrador, los ojos cerrados,
el menton inclinado hacia arriba, escuchando un reproductor de CD portatil.
Cuando oy¢ la puerta, se arranco los auriculares, tirandolos al taburete, y se
dirigi6 a la puerta principal. —Mama esta en la parte de atrds, haciendo una
lectura para un nuevo cliente. Gracias por hacerte cargo de mi, Dee tengo

algunas cosas que tengo que hacer. Hola, Madison: te veo luego.

Se confundid con la lluvia antes de que Delikah pudiera decir: —jPero tengo

que cambiar mi ropa!

—;Quieres que me quede aqui mientras te duchas? —Le pregunté—. No. Mi

mama deberia salir pronto.

Yo esperaba que Rose saliera de la habitacion de atrds con un tipo de canto, con
un vestido floreado como la sefiora Voorhees, quien habia chorreado sobre la
energia y el karma y la transformaciéon. En cambio, la mujer sali6¢ arrastrando
los pies unos minutos mas tarde tenia una cara de Tearstained y los hombros
caidos. Llevaba pantalones cortos de jean y una camiseta azul. Su pelo rubio

colgaba alrededor de su cara.

—Qjalé lo hubiera sabido antes, —dijo Rose—. Me he mostrado lo mas paciente.

Mas comprensiva.

—No es demasiado tarde, —dijo Rose—. Ve con €l. Que sienta tu energia, tu
amor. Tu puedes hacer la conexion en esta vida atin mas fuerte de lo que era en

el pasado.

La cara de Delilah se volvié tan roja que era practicamente de color purpura.
Cuando la mujer rubia salié de la tienda, ella explotd: —Vosotros no hacéis

regresiones a vidas pasadas, ;recuerdas?
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Rose habl6 en voz baja. —Este fue un caso especial.

—¢;Quién era ella en una vida anterior... ;La reina Isabel? ;Betsy Ross? ; Alguna
vez has notado que solo la gente famosa consigue reencarnarse? ;Por qué no los

esclavos y los campesinos nunca tienen una segunda oportunidad?

—No se trata de la fama, —dijo Rose—. Se trataba de la relacion de Jennifer con
su marido. El siempre actué tan impotente a su alrededor. Pensé que podria
haber sido culpa de ella, algo que estaba haciendo, pero me ayudd a ver que su

indmica era el resultado de una relacién anterior.

d 1 Itado d 1 t

—Ellos se casaron en otra vida? —Delilah aventurd.

Rose negd con la cabeza. —Su marido... era su hijo.

—iEw! —Delilah y yo dijimos a la vez... y luego nos echamos a reir.

—iNo es divertido! —Rose se quebro, silencidandonos con su ferocidad—. Han
traido un alma en su matrimonio: Ella va a tener un bebé y que la realizacion ha
cambiado a su marido de una manera fundamental. Ella no vino aqui para
hablar de vidas pasadas, sino para aprender sobre su futuro, su esposo esta en

estado de coma. Ella queria que yo le dijera si iba a vivir o morir.
—No, —susurro Delilah.

Rose asintié con la cabeza. —Jennifer es la esposa de Ronald Young. Los
médicos esperaban que hubiera recuperar la conciencia por ahora. No se ve

bien.

Por supuesto: Delilah y yo habia visto antes a la mujer, cuando ella vino a

ayudar a su esposo en la impresora de fotos.
—Entonces, ;qué le has dicho? —Delilah le pregunto.

Rose levantd los hombros. —Que no sabia qué iba a suceder. Traté de mirar
hacia adelante, pero no pude ver nada. Asi que le dije lo que sentia acerca de su

relacion pasada. Y yo le dije que lo amo. Eso fue lo mejor que podia hacer.

Delilah estaba en la puerta delantera conmigo. La lluvia no habia cesado, pero

yo ya estaba empapada, un poco mas de agua no haria ninguna diferencia.
—¢Vas a estar mas tarde? —Le pregunté.

—Si.
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—Si deja de llover, voy a volver con mi camara. Realmente tenemos que mirar

las fotos de nuevo.
Yo esperaba que Delilah dijera algo sobre la esposa de Ronald Young. En

cambio, ella se cruzo6 de brazos y mir6 a sus pies. —No le hagas dafio a Duncan.
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Ha pasado ya por muchas cosas.

Traté de responder, pero las palabras no me salian.

HdA N K

—No goteara por toda la alfombra, —dijo mi madre cuando irrumpié en la

habitacion, empapada y enlodada del océano, el viento y la lluvia.
—:Donde estd papa?
—En la ducha.

—¢Sabes donde puso mi cdmara? —Oh, Dios, ;y si €l hubiera conseguido que

se mojara?

—Puedes preguntarle cuando salga. —Ella tomd una olla limpia de la rejilla de
secado y la puso en la caja con un sonido metalico—. Lexie llamé, —afiadié por

casualidad.
Me senti como si hubiera sido golpeada. —; Cémo sabia donde estdbamos?

—Ella llamé a mi teléfono mdvil. —Con un poco mas de estrepito guardo el

resto de los platos—. ;Quieres usarlo para llamarla luego?
No le respondi.

—:Madison? —Se volvié para ver si la habia escuchado—. Tal vez mas tarde,

—djje.

De repente, la sala se estremecio con un enorme boom. Grité. —Sdélo es un

trueno, —dijo mi madre—. Es mejor acostumbrarse a ello, si vamos a vivir aqui.

Me senté en el sofa y esperé a que mi madre me dijera que no me sentara en el

sofd con un traje de bafio mojado. Sorprendentemente, no lo hizo.
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—Qué dijo Lexie? —Murmuré.
—Ella dijo, ';Esta Madison alli?'
—Gracias, —le dije—. Eso es muy util.

El trueno retumbo de nuevo, esta vez mas fuerte, cudndo mi padre, vestido con
una simple camiseta blanca y pantalones de chandal gris, salio del bafio

frotandose el pelo con una toalla.
—;Has oido las noticias? —le pregunto.
—Si, —dije, pensando que queria decir la llamada Lexie.

—Las cosas se ven bien, —dijo, mas derecho de lo que habia estado desde hacia

algtn tiempo.
—:Huh?

—Y hay un monton de espacio para el crecimiento. —Tir6 la toalla a través de la

puerta del bafio abierta.

—No tengo idea de lo qué estas hablando, —le dije.

—Tu padre consiguié un ascenso, —dijo mi madre—. Capataz.
—Genial, —le dije—. ;Dijo Lexie algo mas?

—Es un nuevo proyecto, —dijo mi padre—. Una remodelacion. Probablemente

empezaremos en la proxima semana o dos. Y después de eso ;quién sabe?

—No hay vacaciones pagadas, —dijo mi madre—. Y en seis meses, seguro de
salud, incluso dental. —Ella me sostuvo la mirada—. Esto significa que
definitivamente vamos a permanecer en Sandyland. Voy a pasar por la mafiana
por la escuela secundaria, y conseguir que te inscribas. Y vamos a empezar a

buscar duramente un lugar para vivir.

Asenti con la cabeza, aceptando lo inevitable. En realidad no importaba lo que

Lexie hubiera dicho.
—Papa3, ;donde estd mi camara?

—En mi mochila, —dijo—. En el cuarto de bafio.
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La camara estaba enterrada en una sudadera de colores, que olia mal que
intenté, sin éxito, no tocar. Apagué la luz del techo, me senté en el borde de la
banera, y presioné el boton de encendido. No habia ventanas en el bafio, con las

luces apagadas, era tan negro como una noche sin luna.

En primer lugar me encontré con fotos de mi padre: una zanja, una colina, un
muro de bloques de hormigdn... cosas emocionantes. Yo comprimi de nuevo
hasta que llegué a las fotos del apartamento de Delilah, con miedo de lo que
pudiera ver. Si halo azul del joven Ronald habia desaparecido, todo el mundo

me habia estado mintiendo.

Pero ahi estaba, todavia bordeado por la luz fantasmal. Yo saboreaba el alivio
por sdlo un instante antes de la ansiedad tomara su ya familiar residencia en
mis entrafias. Examiné las otras fotos de ese dia, pero no encontr6 nada fuera de

lugar.

Mi madre llam¢ a la puerta, —arriba torbellino. Necesito ir al bafio. —(Asi que

formal: una sola vez me gustaria oir a mi madre decir: —Tengo que hacer pis.)
—Un segundo, —le dije.

En mis manos, las fotos en la pantalla se sucedian como destellos de
relampagos. Cuando llegué a las fotos que habia tomado la noche anterior, un
escalofrio me recorrid. Las fotos alrededor del tinel estaban turbias, la sombra
ominosa. Eran estas imdagenes que realmente daban miedo, ;o acaba de
proyectar mi ansiedad recordandolas? Todavia oia el correteo de las ratas, el

olor de la orina, sentia el viento.

Cuando llegué a la escena final, mi ansiedad se convirtié en terror. La luna,
libre de nubes, brillaba en el cielo nocturno: una brillante, una cara feliz

bordeada en azul.

En la esfera vi dos ojos, una nariz, una boca. Pero el rostro sonriente hacia mi no

era el hombre en la luna.

Era Duncan.
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Corregido por Feldy

as alla de la puerta delante de Foto Psiquica, las luces de la
impresora brillaban como luciérnagas. Detras de mi la lluvia caia en

agujas.

Rose estaba en el mostrador. Debi haber parecido una loca, todavia en mis
pantalones cortos y la parte superior del bikini, el pelo hecho un desastre por la
sal y la lluvia, el rostro surcado de lagrimas y mocos. Pero Rose era buena con
la gente loca. Ella me llevo a la habitacion de atras sin decir una palabra y buscé
a través de algunas de las cajas de eBay de Delilah hasta que encontrd una

manta. Me puso en un sofd y se sent6 a mi lado, silenciosa, esperando.
—Duncan —dije por fin.

—Fl no esta aqui —dijo—. Ellos se fueron a pescar, pero estardn probablemente

de vuelta a estas alturas de la tormenta...

—iEl esté en peligro! —Lloré. No podia decir "muerto”. O "muriendo". Todavia

no.

Ella neg6 con la cabeza. —Tenemos tormentas como estas todo el tiempo. Sé

que parecen terrorificas, pero no son gran cosa.

Su voz era tan tranquila y relajante. A medida que levantaba el teléfono para
llamar al apartamento de Duncan y Larry, casi llegué a creer que alguien

responderia, que todo iba a estar bien.

Pasaron varios segundos. Me olvidé de respirar. Rose neg6 con la cabeza y

colgd el teléfono. —Estoy segura de que estan bien.

Las lagrimas hicieron mi vision borrosa, encendi mi cdmara y encontré

disparo a la luna. Rose se quedd inmovil, con los ojos muy abiertos po
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horror. —No —susurrd. Agarrd el teléfono y marco algunos ntmeros, ella cerrd
los ojos, su respiracion era entrecortada—. ;Es el capitan del puerto? Estoy
tratando de averiguar sobre un barco alquilado, el Peggy. —Ella asintié con la
cabeza y dijo—: Correcto, el barco de Ray Clarke. Se lo llev6 esta manana, junto

con Larry Vaughn y su hijo, Duncan.

Sus rasgos estaban apretados por la frustracion. —No soy su esposa, soy su...
soy una amiga. No sé donde estaban planeando ir, pero pensé que estarian de

vuelta a esta hora, y... —Su mirada se posé en la caliente cAmara en mis manos.

— ¢Puede hablar por la radio con ellos? —Suplicé—. ;So6lo para asegurarse de

que estan bien?
Cuando colgd, se desplom¢ en el sofd junto a mi y se echo a llorar.

Se oyeron pisadas por las escaleras traseras, y la puerta se abrid: Delilah. Su
rostro estaba mdas pdlido que de costumbre. Se veia molesta, pero no

sorprendida—ni siquiera un poco.
—¢Duncan? —pregunté con un hilo de voz.

Después de que le hubiera mostrado la foto a Delilah; después de que la
patrulla del puerto hubiera llamado para decir que habia sido incapaz de
ponerse en contacto con el Peggy; después de que Rose hubiera llamado a los
amigos de Larry, a sus vecinos y compaferos pescadores y de nuevo al nimero
de su casa—sdlo por si acaso—nos amontonamos en el coche de Rose y nos
dirigimos hacia Kimberley Cove. En el exterior, el coche era pequefio y gris,
rayado y abollado. En el interior, cinta adhesiva mantenia la tapiceria de vinilo
negro pegada. Un 4arbol de Navidad de cartén, con su olor a pino ya

desparecido, colgaba del espejo retrovisor.

La Iluvia se habia reducido a un chispeo. Rose puso el limpiaparabrisas en la
posicion mds baja. Cada vez que pensaba que este se habia apagado, ellos
chillaban haciendo un arco a través del astillado cristal, dejando un rastro de

media luna de la suciedad.

No hablamos. Cuando llegamos a Kimberley Cove, Rose dejé el coche en un
alto desigual, saltd y atraveso el estacionamiento lleno de pequetos baches a la

intemperie hacia la cubierta gris que era la oficina de la Capitania del Puerto.

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 161




S&rol Snow

Delilah y yo nos dirigimos al embarcadero, anhelando ver el Peggy rebotando
sobre las olas en su camino a la seguridad. Revisé mi cdmara. Duncan todavia

estaba alli, riendo con el hombre en la luna.

La marea estaba baja. Al final del muelle, una empinada pasarela llevaba a un
muelle. Me agarré a la barandilla himeda y astillada y di pasos de bebé,

tratando de no tropezar con mis sandalias.

En la parte inferior, el muelle se balanceaba bajo mis pies. El cielo parecia una
doble exposicion: un dia de tormenta cubriendo a uno soleado. Rayos de sol se
colaban entre las nubes, como proyectores, entre cortinas de lluvia. Si esto
hubiera sido una semana antes—o incluso un dia antes—hubiera sacado mi

camara y disparado a la vista.

Los barcos se anclaban desordenados por el puerto, pero las grandes y
redondas amarras del Peggy se balanceaban alrededor como pelotas
abandonadas por un nifio. Los otros buques se tambaleaban sobre las olas, los
altos asientos del capitdn se sumergian aqui y alld, como los conducidos en los
parques de atracciones. Por supuesto, en un parque de atracciones, estarian
atados. Una imagen dentelle6 en mi cerebro: Duncan en lo alto de la torre de
vigilancia, analizando el agua en busca de peces, haciendo caso omiso de las
olas hasta que una grande la lanz6 fuera de su percha y al mar lleno de

tiburones.
Debi de haber hecho algtin sonido porque Delilah dijo, —;Qué?
—Tal vez el barco esté bien, pero él cay6 al agua. Desde lo alto.

Ella me sostuvo la mirada por un momento, con sus ojos grises empafiados de
dolor y pérdida, antes de volver su mirada hacia el horizonte. —A veces, antes
de que algo malo suceda... tengo un sentimiento. Nada especifico, solo este...

sentimiento.
—:Y? —Susurré.
Ella neg6 con la cabeza. —Nada.

—Pero tt lo sabias —dije—. Cuando me viste en la tienda, sabias que estaba alli

por Duncan.

—Podia sentir tu miedo —dijo—. Eso es todo.
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Unos minutos mas tarde, mojadas y temblando, Delilah y yo nos acercamos a la
oficina del capitan del puerto. Rose estaba en la puerta abierta, dejando entrar la

Huvia.

—¢No puedes enviar a alguien a buscarlos? —Le pregunto al hombre de pelo

gris que estaba sentado detras de un gran escritorio de acero.

El capitan de puerto se froté sus apagados ojos azules. —Senora, yo no estoy
tan preocupado. Un par de barcos acaban de llegar, y dijeron que no era tan

malo.

—:Qué pasa con la Guardia Costera? —Presiond Rose—. ;Podemos pedirles

que busquen?
—Un miembro de la familia podria llamarlos —dijo encogiéndose de hombros.
—Somos como familia —dijo Rose.

El capitan de puerto levantd una ceja ante el "como”, pero llamé de todos

modos.

—Van a buscarlos —dijo una vez que hubo colgado—. Ellos me dieron todo

tipo de argumentos por enviarlos sin ninguna razon, pero van a buscarlos.

Pero no lo hicieron. Unas agonizantes horas mas tarde, el sol se abrié paso de
verdad, justo a tiempo para salpicar las nubes con pintura naranja. No habia
ninguna sefial del Peggy. El capitan de puerto cerr6 la oficina, murmurando

que ya se habia quedado suficiente después del cierre.
—Probablemente estén bien —dijo Rose. Todos querian creerlo.

En el himedo muelle, en nuestra ropa humeda, vimos al sol esconderse bajo
algunas nubes mas y luego salir de nuevo antes de chocar contra el horizonte.
Entrecerramos los 0jos contra el resplandor naranja, buscando, buscando la

embarcacion.
Rose estaba en silencio. De vez en cuando ella cerraba los ojos y susurraba:
—Sabria si estuviera herido.

Y tal vez Duncan, todavia estaba vivo. El joven Ron no habia muerto—al menos
no todavia. Tal vez podriamos salvar a Duncan, si tan s6lo supiéramos donde

estaba.
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Cuando el menor borde de rosa desaparecio en el cielo oscuro, Delilah dijo:
—Deberiamos irnos a casa.

—DPero no podemos. —Rose y yo le dijimos al mismo tiempo.
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—Si ellos oyen algo, nos van a llamar. Leo se estara preguntando donde

estamos.

Cuando el color finalmente fue drenado del cielo de la noche, comprobé la
camara una vez mas, mis manos temblaban tanto que apreté el boton, captando
una imagen del agua oscura, sin fin. Pasé las fotos de la construccion de mi
padre hasta que llegué a la imagen de Duncan, sonriendo a través de la luna. —

No te vayas —le susurré.

Le pedi a Rose que me dejara en la playa, en el camino de regreso. No estaba

lista para volver a la habitacion del motel.

Moviéndome a través de la arena, me senti extranamente desconectada. Era
como si estuviera caminando sobre las piernas de otra persona, y a través de los
ojos de otro. El mar estaba negro, salpicado de rayos de luna. Una solitaria
sandalia, con dibujos de flores, estaba medio enterrada en la arena. Una linea de

conchas brillaba como la sonrisa torcida de un gigante.

({Cémo podia sentirme tan miserable en un mundo tan hermoso? ;Habia sido

siempre asi?

La empapada arena estaba blanda y fria bajo mis pies. El aire salado se sentia
himedo y vivo. Las estrellas brillaban como alfileres: muchas eran soles, a afios
luz de distancia. Eramos tan pequefios, en realidad, y nuestro tiempo en la

tierra tan breve.

Me senté en la arena mojada y cerré los ojos. Y qué si ya no teniamos una casa
grande. Ahora vivia en un lugar con aire dulce y puestas de sol de acuarela,
donde las nieblas fantasmales de por la manana daban paso a las doradas
tardes. Todavia tenia a mis padres. Tenia amigos. Iria a la escuela y trabajaria
duro, y dentro de unos afos iria a la universidad —habia becas. Todo iba a estar

bien.

Las lagrimas empaparon mi rostro antes de que me di cuenta que estaba

llorando. Entendia a Duncan. El sabia que nada importaba més que la gente
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querias. Habia aprendido a vivir cada dia como si fuera a ser el ultimo, al

parecer.
Por ultimo, me levanté y me sacudi la arena sucia de mis piernas.

Sobre el mar, la luna, un poco borrosa, se elevaba sobre el horizonte, saliendo PéﬂiNa | 165
entre las nubes. Ya no podia mirar la luna sin pensar en Duncan, sin

preguntarme si €l estaba alli en el cielo, mirdndome de vuelta.
A partir de ahora, yo tendria que vivir por nosotros dos.

Cuando volvi al motel, mis padres estaban descansando en la cama viendo una
comedia de situaciéon. Ellos me sonrieron distraidamente antes de volver su

atencion a la pequena pantalla.

Me dirigi hacia el cuarto de bafo. En la ducha, nadie me oiria llorar.
—Lexie llam¢ otra vez —grité mi madre. Me detuve en la puerta.
—La llamaré manana. —Lo haria.

Cuando sali de la ducha, mis padres estaban viendo la television. Agachando la
cabeza, agarré el teléfono de mi madre y mi cdmara y sali corriendo al patio,
donde me derrumbé en una silla de pléstico blanco y escuché los ruidos de la
noche. Divertido: nunca habia notado antes como la cantidad de trafico que

pasaba sonaba como el océano.

En primer lugar, llamé a Foto Psiquica, sintiéndome mal cuando oi a Rose
ansiosa. —;Hola? —No tenia la intencion de romper sus esperanzas. Duncan y

Larry seguian desaparecidos aun.

A continuacion, volvi a mi cdmara, casi miedo de lo que pudiera ver. ;Larry
estaria en una foto, sonriendo con su hijo? ;Podria Ray Clarke, el capitan del
barco, aparecer? Los clientes de Rose pagaban para que les dijera su futuro.
(Pero qué tenia de bueno saber lo que iba a suceder si no habia nada que

pudieras hacer para cambiar el resultado?

La Canon se sentia ain mds caliente de lo normal, como si el metal pudiera
quemar mis manos. Busqué la fotografia de la luna, con una chispa de
esperanza aun latente en mi pecho. Y entonces la chispa se apagd. Duncan

todavia estaba alli, atrapado en la pequena pantalla, maldecido por la luna.
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Revisé las fotos de la construccion de nuevo, por si acaso. Duncan seguia siendo
Duncan, €l pudo haber logrado colarse en una foto diferente. El podria estar
jugando con palas, cavando en la tierra. Pero €l no podia estar jugando con

palas ni cavando en la tierra. Si no estaba alli.

Habia una foto que no habia visto: el disparo que habia tomado en el muelle,
cuando mis manos temblorosas habian liberado accidentalmente el disparo. Era
del tipo de poca luz y borrosa que normalmente habia borrarlo, sin un segundo
vistazo. Cuando apreté el botdn, no habia nada en la parte frontal del objetivo,

solo el mar oscuro, entrecortado.

Pero mi cdmara habia visto otra cosa. Justo debajo de la superficie del agua, una
persona flotando, con los brazos y las piernas hacia fuera como una estrella de

mar y con los ojos mirando al cielo.
No era Duncan. Ni Larry. Y no era Ray Clarke.

Era yo.
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o lloré. Ni grité. Es casi como si estuviera esperando verme en la
camara. Asi que aqui es donde termina la historia. La apagué y la
puse en mi regazo. Me quemo las piernas desnudas, pero no la movi.

Mi madre abri6 la puerta de vidrio.
—Es tarde. Debes entrar.

No le respondi. Habia tantas cosas que queria decirle, pero ninguna de ellas

haria las cosas mejor.
—¢Me oyes?
—Pronto.

Deberia decirle que la quiero. Ella desliz6 la puerta cerrdndola. Aqui es donde

termina.

El suefio me eludid. Me quedé sobre mi espalda en el aspero sofd, con las
lagrimas silenciosamente deslizandose en mis oidos. Lloré por mi misma: las
cosas que nunca haria, la gente que nunca conoceria. Lloré por la dulce pérdida
de Duncan. Lloré por la tonta nifia que solia ser. Lloré por mis padres y el dolor

que esto les causaria. Lloré por Lexie, a la que nunca volveria a ver.

¢{Cbémo sucederia? Las posibilidades se empujaban en mi cerebro: un coche de
delincuentes saltando a la acera. Un pedazo de perrito caliente atrapado en mi
trdquea. Un escape de monoxido de carbono, una bala perdida, un meteorito.
Habia muchas maneras de morir. Tal vez acabe ahogdndome, como Duncan
probablemente hizo. Dicen que no hace dafio. Tal vez me gustaria entrar en
coma como Ronald Young. ;Habia recuperado la conciencia ya? De alguna

manera sabia que no lo habia hecho.
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En algin momento después de 4 a.m. me di por vencida con el suefio. Me bajé
del sillon y sali de puntillas por la habitacion, haciendo una pausa para estudiar
a mis padres durmiendo. ;Estaban sofiando con nuestra vieja casa? ;O con
claveles y zanjas? Con el teléfono de mi madre en la mano, abri la puerta de
cristal y sali al patio. Por un momento, mi corazén se aceler6 cuando me
imaginé a un psicopata con cuchillo en mano saliendo de la oscuridad. Pero
luego pensé: No, no voy a dejar que el miedo gobierne el resto de mis dias. El
resto de mi vida. jEra lo mismo? Yo normalmente no llamaria a Lexie, ¢ a
alguien, en medio de la noche, pero este no era un dia tipico. Tenia que hacer
las cosas bien antes de la hora llegara. El teléfono sond cuatro veces antes de ir
al buzon de voz. Colgué el teléfono y pulsé de nuevo el nimero. Y otra vez.

Después de cinco intentos, finalmente se levanto.

—¢/Madison? —djijo ella con voz ronca.

—Hola. —No me habia figurado en realidad lo que iba a decir.
De repente, ella parecia muy despierta.

—He llamado antes... ;te lo dijo tu madre?

—Si.

Sus palabras cayeron hacia fuera.

—Tenia que decirte que me siento, como increiblemente mal por lo sucedido...
ya sabes, con Rolf y todo eso. El es un tipo genial y realmente me gusta, pero tu
amistad significa mucho mas que cualquier cosa. Si la tinica manera en la que
podemos seguir siendo amigas es si rompo con €l, lo haré... Te lo juro, sé lo dije
esta noche y él estaba desanimado, pero no importa, ti eres mi mejor amiga, y

tengo que saber que no me odias.

Su voz se quebrd. Al otro lado del cerro, un camidn retumbo. Un poco mads

abajo, un bebé comenzé a llorar. Le dije:

—Por supuesto que no te odio. Vamos a ser las mejores amigas... por el resto de
nuestras vidas. Y Rolf... —traté de recordar por qué nunca pensé que él
importaba—. No me importa si sales con él. Quiero decir, creo que es una
especie de imbécil, asi que ten cuidado. Pero si quieres darle una oportunidad,

adelante.
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—Celia es una vaca total —dijo Lexie—. Decirle a todo el mundo que yo se lo

robé a ella, eso no es cierto. Ella incluso llamé a Melissa para decirla que...

Mi atencion vacil6. Pensé en Delilah y su ropa loca y su arte funky. Pensé en la

bola de discoteca de Leo.
—...asi que yo puedo, como, hablar con mi mama —dijo Lexie.
—Huh?

—No creo que ella te deje vivir con nosotros para siempre, pero tal vez por
algunos meses. ;Crees que eso les daria a tus padres el tiempo suficiente para

arreglar las cosas?
—¢Quieres que viva contigo? —dije, sorprendida.
—No hay garantias, pero puedo preguntar.

—Gracias —le dije—. Pero... estoy feliz, aqui tengo amigos, y tengo.... —;Debo

decirle eso? Oh, por qué no. Yo estaria con él muy pronto—. Tengo un novio.
—iOh, Dios mio! jTienes que contarmelo!
—Mas tarde, tal vez —dije—. El sol saldra pronto. Creo que voy a ir a la playa.

Cuando mis padres se despertaran, se iban a encontrar una nota sobre la

pequena mesa de la cocina.

Mama & papa:
Fui a la playa a hacer algunas fotos. Va a ser un dia hermoso.

Madison

PD: Los quiero mucho.

Con suerte, volveria de la playa ilesa. Pero yo iba a captar un amanecer, incluso

si esto me mataba.

El callejon detras Foto Psiquica estaba en penumbra. Algo se deslizé y yo salje

pero era un animal (un gato, me dije, aunque sospechaba que la "c" debia
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una "r" ). Puse cuatro bolsas de plastico al lado de la morada puerta de atras,
tratando de mantener el susurro a un minimo. No habia necesidad de despertar
a Delilah. No habia equivocaciones entre nosotras, nada que explicar. De alguna

manera, ella me entendia mejor que nadie.

PagiNa | 170

Las bolsas estaban llenas con mi ropa vieja. Estaban un poco desgastadas, pero
todos eran buenas marcas. Incluso habia puesto mi traje de bafio nuevo y mis
pantalones vaqueros Seven. No las necesitaba a donde iba. Tenia la esperanza
de que Delilah mantuviera algunas de las prendas para ella misma en lugar de
venderlas todas en eBay. Pero la decision la tomaria ella, cuando entendiera la

breve nota que habia metido en una de las bolsas.

Delilah:
Todo tuyo.

Madison

En cuanto a mi, yo llevaba mis viejos pantalones cortos negros y la camiseta
rosa y negra. Mi madre los habia lavado finalmente. Revisé la plaza de
aparcamiento en frente de la tienda: no estaba moto. Fui andando hasta
Kimberley Cove y comprobé el puerto: ningtin barco. En el momento en que
llegué a la playa, el cielo se habia aclarado, pero el agua seguia tranquila y
plateada, las largas sombras, las nubes post—tormenta eran una acuarela de
color rosa. Las nubes se estaban alejando ya, dejando un limpio, definido, cielo

azul. Por una vez, no habia niebla.

Parecia inutil, de alguna manera, tomar fotos. Mi cdmara no podia detener el
tiempo o salvarme. Una fotografia no es la vida real. Es sdlo lo que creemos ver.
Pero ahora, en vez de estar entre yo y el mundo, la cdmara nos acercaba. Me
permitia ver realmente la belleza a mi alrededor —no sdlo en las formas y las
sombras, sino en las cosas que estaban aqui realmente: la arena y las algas, el

agua y las rocas. Habia pajaros y focas y ocasionalmente algtin ser humano.

Habia belleza en otras cosas: en una red de voleibol rota, una tela de arafa en la
acera, las latas favoritas de Delilah. SOlo necesitabas mirar mas duramente p

reconocer la maravilla de las sombras, el milagro de las formas.
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Me hizo sentir mejor saber que el mundo seguiria sin mi, mientras me dolia el
darme cuenta lo mucho que me estaba perdiendo. Una brisa me beso en la
mejilla, y pensé: Duncan. Su espiritu estaba a mi alrededor, en el aire fresco de

la mafiana, en la gruesa arena, en el sonido de las olas.

(Duncan estaba mirando abajo hacia mi ahora? Mi familia nunca habia sido
muy religiosa, pero de repente me senti segura de que la muerte no era el final.
Tenia que haber algo mas, algo que viniera después. Tenia que haber un pedazo

de Duncan y una parte de mi que vivieran para siempre.

Cuando los primeros bafistas aparecieron, cargando neveras y bolsas de playa,
sillas y sombrillas, me empujé fuera de la arena. En la orilla del agua dejé que la
fria espuma lamiera los dedos de mis pies. Algo brillaba en una ola. Me agaché
y saqué un doélar de arena. Duncan dijo que traian buena suerte. Lo tiré de

nuevo en las olas para que otra persona lo encontrara.

Mientras me alejaba, senti de nuevo esa sensacion peculiar, como si estuviera
viendo el mundo con los ojos de otra persona. En el estacionamiento, deliciosos
olores ya estaban saliendo de la cabafia blanca y azul de aperitivos. Si yo viviera
hasta el almuerzo, me gustaria volver a por una hamburguesa con queso. Pasé
la heladeria donde Ron Young habia comprado su ultimo sorbete y una tienda
de burritos que Delilah dijo que era la mejor. Pronto llegué a la tienda de surf.
(Haber tenido ese traje de bafio verde y blanco realmente importaba al final?
(Esto realmente me habria hecho mas feliz? Bueno, si. Ese traje era
impresionante. De hecho, la sola idea de la franja diagonal verde en los

pantalones cortos me hizo sonreir a través de mi dolor.

Volvi de nuevo al motel sin ningin problema. Mi padre estaba terminando sus
cereales, y mi madre estaba metiendo la camisa de polo verde del trabajo en su

pantalon negro. Las lagrimas hicieron mi visiéon borrosa.
—iOs amo chicos!
Se me quedaron mirando un momento como si me hubiera vuelto loca.

—Te queremos, también, carifio —dijo mi papa, parpadeando las lagrimas de

los suyos.
—¢Estd todo bien? — pregunté mi madre.

—Si. No pasa nada yo... Si.
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—Tenemos una noticia maravillosa —dijo mi madre. Tenia los ojos brillantes y

felices. Traté de recordar la tltima vez que la habia visto asi.

—¢Os acordais del funeral que hubo recientemente? —dijo—. ;El de Francine

Lunardi?
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Se me hizo un nudo en el estémago.
—Un poco.

— Acabo de hablar por teléfono con su hija. La sefiora Lunardi era duefia de una
pequena casa: dos dormitorios, un bafio y medio no es grande, pero esta sélo a
dos cuadras de la playa. Ella se la dejé a su hija, pero la hija quiere esperar hasta
que el mercado se recupere antes de venderla. Ademads, la casa necesita una

gran cantidad de trabajo.

Asenti con la cabeza, tratando de seguirla.

— Y ella quiere contratar a papa? —Queria saber que iban a estar bien.
Mi madre sacudio la cabeza.

—Incluso mejor, ella nos van a dejar vivir alli... gratis. Durante dos afos por lo
menos, a cambio de que papd la arreglé, pero ella pagard por todas los

materiales. Ibamos a ir a verla ahora... jvienes?

Estaba tan cansada, que sentia como si alguien hubiera atado una gran banda
alrededor de mi frente. Pero me gusto la idea de saber dénde iban a estar mis

padres en caso de que no tuviera la oportunidad de verlos desde arriba.

La casa amarilla de la sefiora Lunardi se veia como algo salido de un cuento (un
libro de cuentos felices, nada de brujas o trolls). Habia una cerca blanca y un
crecido jardin de rosas. Una puerta azul se abria a una sala cuadrada con una
chimenea de ladrillos y tablones anchos, con suelo de madera. Habia una cocina
con azulejos del tipo tablero de ajedrez, blancos y negros, un cuarto de bano con

una bafiera con patas, y dos dormitorios pequefios bajo un techo inclinado.

—Lo primero que haria es tirar la parte trasera de la casa y afiadir una suite
principal —dijo a mi padre Joan Torres, la hija de Francine Lunardi—. Luego de
inmediato haria una casa de tres dormitorios y dos bafios. Mucho mejor para la

reventa.
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Nos sentamos en la mesa de la cocina para que mis padres y la sefiora Torres
pudieran firmar los papeles. La sefiora Torres era mayor de lo que esperaba,

con raices en el pelo gris de un tono marron, y triste lineas alrededor de la boca.

—La casa es encantadora —dijo mi madre, con visiones de cortinas de flores y
muebles antiguos probablemente nadando en la cabeza—. Puedo ver por qué es

posible que desee volver aqui alguna vez.
La seniora Torres neg6 con la cabeza.

—No es eso. Es solo que... esta casa significaba mucho para mi madre, y no

estoy dispuesta a dejarla.
Ella se mordid el labio antes de continuar.

—Mi madre y yo no nos habldbamos desde hace mas de veinticinco afios. Ha
sido culpa mia. Yo era... una chica mala. Alcohol y drogas, y... robé algunas
cosas. Pero mi madre se mantuvo perdondndome, una y otra vez, hasta que... —

Su voz se corto.
—Debe extranarla —dijo mi madre.
La sefiora Torres asintio con la cabeza, con ojos llorosos.

—Robé su anillo de compromiso —espet6 ella—. Cuando yo tenia diecinueve

afos. Mi padre acababa de morir. Empefié el anillo y no pudimos recuperarlo.

Mi padre mir6 su reloj. Mi madre se tapo su anillo. La sefiora Torres se aclaro la

garganta.

—Yo creci, limpié mis actos, pero mi madre no podia dejarlo pasar y luego,
hace un par de semanas, era como si alguien hubiera apretado un interruptor.
Ella llamo6 para decir que me perdonaba... y que esperaba que yo pudiera
perdonarla. Volé aqui de inmediato, y pasamos el par de dias mas

sorprendentes que he tenido. Era como si estuviéramos empezando de nuevo.

Mi madre no sabia qué decir. Mi padre, que odiaba este tipo de cosas

sentimentales, dijo:

—Te prometo que voy a hacer un buen trabajo en la casa. —Y—. Yo realmente

deberia volver al lugar de trabajo.
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Me quedé clavada en la pesada silla de madera, deseando que la sefiora Torres
explicara por qué una persona tenia que enfrentarse la muerte para poder tener
la clase de sabiduria que habia llegado a tener por fin Francine Lunardi y ahora

yo. Dejamos a mi padre en el sitio de construccion.

— ¢ Estd bien si tomo prestada la cdmara de nuevo, Maddy? —pregunto él,

saliendo del coche.

Dudé. ;Qué pensaria si viera la imagen de mi flotando en el agua? Pero luego

decidi que estaba bien. Tal vez podria tener sentido para €l algtun dia.

—Déjame ver una cosa. —Mi pelo negro colgaba sobre la pantalla como una
cortina de privacidad mientras miraba la foto del agua oscura. Yo todavia
estaba alli, flotando como una estrella de mar justo debajo de la superficie, con
mis ojos redondos como los dodlares de arena. Apagué la cdmara y se la

entregué a mi papa. —Quédatela todo el tiempo que quieras.

Mi madre me dejo en el motel y luego se fue a hacer algunas diligencias. Tenia
ganas de hundirme en la gran cama marrdn, pero no podia estar segura de que
me fuera a despertar. Estdbamos a cuatro dias de que mis padres pudieran
entrar en la casa amarilla. El riesgo de morirme en su cama me parecid

desconsiderado.

Mientras me sentaba en el sofd, deseaba haberme puesto ropa mas elegante. Si
era mi hora de dejar esta tierra, me gustaria poder hacerlo en algo mas que mi
atuendo de Chica Gotica. Pero a medida que me quedaba dormida, me di

cuenta que eso realmente no importaba.
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Capitulo 23

Traducido por kuami

Corregido por Mona

u respiracion, fria y mentolada, me despertd. —Charles, —susurro.

Abri mis ojos y vi la cara de Duncan, luz detras de él era tan brillante que
tuve que entrecerrar los ojos. Me sentia segura, no teniendo miedo en

absoluto. A partir de ahora, todo estaria bien.

El sonrio, revelando la astilla en su diente. Por lo menos eso era lo mismo. Por
otra parte se veia diferente: su pelo era corto y sus aretes habian desaparecido.

(Habria un codigo de vestimenta en el mas alla?

Se inclin6 hacia delante y puso su boca en la mia, sus labios eran frescos y
suaves. Sabia a menta y a té dulce. No era para nada como besar a Rolf. Nada

como algo que yo hubiera sentido alguna vez antes.
Asi que esto es por qué lo llaman el cielo.

Se echd hacia atras y sonrid con su boca roja ahora.
—¢Estamos muertos? —susurré.

Quedo con la boca abierta. Y luego se echo a reir, mientras me sentaba en el sofa
y echaba una mirada alrededor. El cielo se parecia a nuestra habitacion en el
apartamento Suite Home por la tarde, con una rendija de luz solar entrando a
escondidas a través de la ventana del frente. Uno pensaria que Dios creo la

primavera para mejorar la alfombra.
—Estdas vivo? —le dije—. ;Ni siquiera estas herido?
Abrid los brazos. —Claro parece que es asi.

—Pero... ;qué? ;Cémo? —Negué con la cabeza—. Estabas en mi camara.
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—Delilah me lo dijo. —Fl se sent6 a mi lado en el sofa y puso un brazo
alrededor de mis hombros—. Estoy muy contento de no haber visto la imagen.
Me habria asustado como un loco. Aunque Ronald Young salié de su estado de
coma ayer por la noche... of a algunas personas en el muelle hablando sobre

ello.

—¢Lo hizo? ;Realmente? Pero... ;casi se muere, no? —pregunté—. ;La tormenta

era muy mala? ;Se cay¢ del barco o algo asi?

Negd con la cabeza. —No fue gran cosa. Apenas recibimos un poco de lluvia y

viento. Y de todos modos, estuvimos en tierra todo el tiempo.

Parpadeé con la confusién. El guardé un mechén de pelo negro detras de mi

oreja.

—Hay una pequena isla, —explic6—. Al sur de aqui y a una veintena de millas
de distancia. Es una reserva natural... ni siquiera se supone que puedas
desembarcar a menos que tengas un permiso especial. Qué nosotros no
teniamos. Es un lugar ideal para acampar: totalmente desierto y hay toneladas
de pescado. Estdbamos anclados con el barco en esa pequefia cala escondida y

con la radio apagada.

—Por qué? —Recordé las suplicas frenéticas de Rose, los esfuerzos del capitan

de puerto al contactar la radio.

—Asi nadie sabria donde estdbamos. Entonces esta mafiana estabamos
arrastrando tanto pescado que no lo creerias, y jun helicoptero “maldito” nos
sobrevold! —Fl empezé a reirse—. Pensé que Ray Clarke, ya sabes, el
propietario de la embarcacidn, se iba a orinar en sus pantalones. Ahora €l tiene
que pagar todas esas multas porque no tenfa permiso. El esta cabreado con

Rose.

—Qué paso con tu pelo? —Todavia no estaba completamente convencida de

que él estuviera vivo.

Rodo sus ojos verdes como si pudiera ver la cima de su cabeza. —Lo hice por ti.
Bueno, para tus padres, de todos modos. —Sus ojos se dispararon hacia puerta
de vidrio corrediza. Mi padre estaba sentado alli, frente a la colina. El debia de

haber dejado entrar Duncan.
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—Pero me gustaba tu pelo, —le dije, mientras extrafiando los enredos salvajes,

y los toques de rubio.

—En serio? —Parecia sorprendido—. Siempre puedo dejarlo crecer. Es solo
pelo. pagiNa | 177
—Qué sobre sus aretes?

—Estan en mi bolsillo.

—Bueno. —Tenia una pregunta mas—. ;Quién es Charles?

—Soy yo, — dijo con sencillez.

Negué con la cabeza. —Pero no hay nada malo con ese nombre. ;Por qué no

quiere que nadie lo sepa?
El respiré hondo. —;No podemos simplemente volver a besarnos?
—Pronto. Pero primero quiero oir hablar de Charles.

La madre de Duncan lo llamo6 Charles después de su propio padre permitio se

instala con él cuando ella qued6 embarazada.

—Creo que era mas facil proponer un nuevo nombre, —dijo Duncan—. Ella
habia salido con mi padre durante un par de meses, pero ellos se separaron. El

ni siquiera supo de mi.

Ella no era la peor madre del mundo. No le pegd o le quemo con cigarros. Ella

simplemente, se olvido, que tenia un hijo.

Algunos dias no lo alimentaria. O lo cambia. Cuando salia por la noche, ella lo
dejaba solo. Asistentes sociales hicieron preguntas, pero no habia ningtn lugar
para que él pudiera ir. Cuando Duncan tenia tres afios, su abuelo se murio.
—Era un borracho total. Asi era mi madre también, creo. Tengo en la memoria
imagenes de botellas rotas y un olor muy desagradable. Yo nunca tocaré ese

material.
—La genética, ya sabes?

—Fue entonces cuando se uni6 a la secta? —Le pregunté—. ;Después de que

tu abuelo murid?
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Duncan se cubri6 el rostro. —No hubo ninguna secta, —admitié admitio, por

fin—. Nadie hizo nada. Cuando tenia tres afos de edad, se localiz6 a mi padre.

Vivia en una casa alquilada en este barrio de mierda. Ella me dijo que fuera a

jugar en el patio trasero. Cuando regresé dentro ella se habia ido.
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Le miré fijamente. —;FElla simplemente te dejo?

El asintié con la cabeza, y sus fosas nasales se movieron un poco. —Mi padre no
crefa que yo fuera su hijo. Asi que ella dijo que sacaria el certificado del

nacimiento de su automovil, pero en cambio de pronto desaparecio.
—Ningun secta, —reiteré. Una secta realmente hubiera tenido mas sentido.
Negd con la cabeza. —Mi padre me preguntd como me llamaba.

Pero alguien, tal vez mi madre, aunque lo dudo, una vez me dijo que si un

desconocido me preguntaba el nombre, no se lo dijera.

Pasé una mano por el pelo espinoso y trague el nudo en mi garganta. —;Qué

nombre le dijiste a tu padre?

—Al principio é]l me llamé Buddy. Y entonces €l dijo que yo podia escoger mi

propio nombre.

—Y usted escogié Duncan?
El sonri6. —Flash.

—Flash

—Si. Pero cuando cumpli ocho afios, decidi que tal vez no era tan bueno. Asi
que pasé por un monton; Jake, Ricardo, Dean, hasta que encontré uno que me

sentaba bien. He sido Duncan desde que tenia doce afios.
—Alguna vez le dijiste tu nombre real a tu padre?

—Oh, si. Cuando tenia cinco afios, mi padre necesitdé un certificado del
nacimiento para la escuela. El pueblo donde naci s6lo habia un hospital, asi que
era bastante facil de localizar. Luego hubo algunas cosas mas legal de mi padre
tuvo que hacer para obtener la custodia oficial y cambiar mi apellido por el
suyo, pero no fue dificil desde que mi madre habia abandonado y nadie me

queria.
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—Por qué simplemente no volviste a llamarte Charles, entonces?

Sus labios se apretaron. —Era el nombre que ella me dio. Y no quise nada de

ella.

Pensé en el padre perdido de Delilah. ;Donde estd tu madre, ahora? PagiNa | 179
Se encogio de hombros. —No lo sé. Ni me importa.

—¢Ni siquiera un poco?

—No. —El mir6 durante un rato, para ver algo que no estaba alli—. Mi padre
tiene sus defectos, pero él nunca me dejaria. —Volvio la cabeza y me mir6 a los

ojos—. Eso es lo que comprendi cuando estaba en la isla.
Agité mi cabeza confundida.

—Desembarcamos y me di una vuelta alrededor de la orilla y tierra adentro un
poco porque tuve que... bueno, da igual. De todos modos, mas tarde comencé a
explorar, mirando los acantilados, las plantas y esas cosas, y perdi la nocion del
tiempo. Y mi padre vino a por mi. Le oi gritar, y parecia totalmente asustado.
Quiero decir, realmente aterrorizado. Lo encontré y su cara... —El mordié su

labio recordando.
—:Qué?

—Estaba muy palido y sus ojos... parecia habia estado llorando. Y él era todo,
'Oh, mi Dios, no sabia donde estabas.' Y fue entonces cuando me di cuenta. Que

quiero quedarme aqui, y él dijo que no se marchard sin mi.
—Te quedas, —le susurré—. Estds vivo y te vas a quedar, ;es asi?

Retir6 su brazo de alrededor de mis hombros y sostuvo mi cara entre sus
manos. Hay algo mads. La otra noche... pensé sobre lo que me dijiste, sobre

ayudarme con mis tareas escolares.
Si estds todavia en ella... y estoy alli.
—Tt decidiste que... ;la noche en que me acompanaste a casa?

Se ruborizd. —Me senti como si estuvieran tratdndome como si fuera tonto y

esa manera me molestod. Pero después que te fuiste de pronto me di cuenta: 'Tio,
no te enojes con ella. Es totalmente por tu culpa'. Al igual que, tal vez si

presentara a clase, yo podria aprender algo realmente.
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Me imaginé a Duncan de camino a su apartamento en Home Suite: la calle

oscura, los arboles susurrando, el tinel bajo la carretera. Me imaginé la

evolucion de las nubes y la luz nocturna de la luna.

El alivio burbuje6 dentro de mi. —j;No voy a morir! .
] ooy Pagina | 180

—¢Eh?

—iLa camara! jLas fotos! No predicen la muerte en absoluto. ;Coémo es esa cosa

sobre la que Rose seguia hablando? ;La experiencia de transformacion?
Nego con la cabeza. —Me has hecho perder.

Rose dijo que si tenemos suerte, vamos a tener momentos de transformacién en
nuestras vidas... hechos que nos cambiard para siempre. Y durante la
transformacion, una persona pierde la vieja energia. Creo que mi cdmara capto

esa la energia... jcomo si se tratara de captar la luz!
—Todavia no lo entiendo.

Esta bien. Primero fue Francine Lunardi. Todos sabiamos que ella murié6. Lo
que no sabiamos es que se habia dado cuenta de lo mucho que habia amado a
su hija. Habia conseguido finalmente a ir mas alld de algunas cosas malas que

sucedieron hace anos.
Duncan asintio con la cabeza.

—Y entonces estaba Ronald Young, —continué—. Su esposa vino ayer a ver a
Rose. Resulta que, tan pronto como se enterd de que iba a ser padre, se volvio
mas responsable, mds maduro. Ahora td me estd diciendo que has decidido

cambiar tu vida. ;No lo ves? jTodos os habéis transformado!

Duncan me mir¢ fijamente.

—Estoy empezando a sonar como Rose? —pregunté.

—Peor.

—Bueno, quiza eso no sea una cosa tan malo. —De acuerdo, realmente lo es.

—Pero no lo entiendo, —dijo—. ;Por qué usted pensabas que ibas a morir? —Y

entonces él entendié—. Espera. ;Estabas en una fotografia?

Me levanté del sofd y agarré su mano. —Te la mostraré.
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Mi padre todavia estaba en el patio. El se volvi6 y sonri6. Espera hasta que a

Duncan le creciera su pelo. Puede que entonces no haya tanta sonrisa.

—FEh, Papa, jpuedo recuperar mi camara? La boca y la nariz mi padre le

temblaba. Su rostro enrojecio. Algo estaba mal.
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—Si, umm. Tu camara. Lo que pasa es, que yo, umm...
—Qué?

—Se me cay6, —admitio—. Estaba subiendo por la pendiente rocosa para poder
conseguir una imagen del edificio. Mis pies resbalaron y se... —Suspir6—. Esta
en el centro de compras de la cdmara. Va a tomar un tiempo para arreglarla...

tres o cuatro semanas.
Cerré mis ojos con irritacion. —Es una broma, ;jno?

Duncan y yo casi lo habia hecho a la Fotografia Psiquica cuando me di cuenta.

—iMi ropa!

Se detuvo y mird mi pantalén negro y mi camiseta negra a rayas de color rosa.
—DMe gusta lo que estds usando. Es lo que llevabas la primera vez que te conoci.

—Fl pensé por un momento—. Y también el segundo y tercero.
—No, —dije—. jMi ropa buena!

Cuando Duncan y yo caminamos por la puerta de entrada purpura, Delilah
resplandecia de orgullo. —Hice una lista de todo lo que me dio como mucho, ya
sabes, todos ellos se venden juntos por un solo precio. Ahorra en el envio. Ya

has tenido tres ofertas. jEstas en veintinueve doélares!
—iOh, no! —Apoy¢é la cabeza sobre el mostrador..

—No te preocupes, —dijo el Delilah—. Es una subasta de siete dias. Apuesto
que llegards a cincuenta dolares cuando haya terminado. Quizd mas. —Hoy
Delilah llevaba un vestido rojo con lunares blancos. Su pelo oscuro en dos

coletas altas. Parecia una Minnie Mouse punki.
—Sabes cudnto costo esa ropa en el centro comercial? —Le pregunté.

Ella rod¢ sus ojos. —Algo ridiculo. Yo no puedo creer lo que la gente va a pagar
cuando puedes encontrar exactamente lo mismo en la tienda de segunda mano

por casi nada. ;Recuerdas cuanto cosas geniales encontré la semana pasada?
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—iSi, porque eran toda mi ropa! ;No podemos bajar la inscripcion?

Ella nego con la cabeza. —No una vez usted tiene ofertas. ;No querias que los

listara? Yo pensé que por eso me las diste a mi.

—Y lo hice. Lo era... Solo... es complicado. —Delilah no sabia que me habia
visto en la cdmara. No me sentia muy dispuesta a hablar sobre ello, para
explicar lo mucho que habia cambiado. Y de todos modos, cambiada o no,
Todavia queria que mi ropa—. ;Puedo pujar por el lote? ;Y luego tomar las

cosas de nuevo?

Delilah lo considerd. —Se puede configurar una cuenta de PayPal, si tienes una

cuenta bancaria o una tarjeta de crédito.
—De modo que seria un no.

Ella alzé las manos derrotada. Y entonces se acordd de algo. —Salvé una cosa

para ti, sin embargo.

¢{Mis pantalones tejanos Seven? ;Mis pantalones cortos? Casi me daba miedo
mirar, pero cuando levant6é la monstruosidad de color naranja yo tuve que

reirme. —Mi camiseta Dennis Building Supply. ;Como lo sabias?

Ella sonrid. —Me gusta. Tiene este sombrero duro entero lo chic pasando. Me

imaginé que estaria desilusionada si la vendiera.

Quiza ella no era psiquica, después de todo.
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Despues

Traducido por Virtxu

Corregido por Selune

n septiembre comencé mi segundo ano en Sandyland High School. Era
una escuela regional, lo que significa que aqui los chicos eran recogidos
en autobus desde todas partes. Como de cuevas subterrdneas. Y de la
carcel. Bueno, no realmente, pero algunos de estos nifos daban verdadero
miedo, hombre, con los ojos muertos y el pelo grasiento y, lo juro por Dios, el

cuello tatuado. Hacian ver como si Delilah acabara de salir de Nordstrom.

Mayormente, sin embargo, todavia me iba con Duncan y Delilah. Y Leo, por
supuesto, el cual vendié su bola de discoteca por veintiocho ddlares en eBay,
(figarate) con un anuncio de que ya era hora de pasar a la década de los
ochenta. Estamos viendo una gran cantidad de nedén y licra estos dias,
esperando que los afios noventa estuvieran a la vuelta de la esquina. Después
de comprobar el peridodico de la escuela y declararlo malisimo incluso para
repararlo, Delilah y yo lanzamos una revista de arte y literatura llamada Flash.
(Eso fue sugerencia de Duncan.) Dejamos entrar a todos los interesados en
formar parte del staff porque queriamos ser globales. Bueno, y también porque
solo se inscribieron tres personas mas, de los cuales uno fue Duncan, que

mayormente nos proveia de bocadillos.

Duncan ha hecho progresos notables. Estd leyendo a un nivel de undécimo

grado, estudiando cdlculo, y aprendiendo latin.

iJa! Como si fuera posible. Pero después, de como, veinte horas de practica
intensiva, creo que por fin sabe como utilizar las comillas. Por lo menos, la
mayoria de las veces. Cuando piensa en ello. A continuacién vamos a hacer

frente a los apostrofes. Casi no puedo esperar.

La verdad es que ambos nos sentimos frustrados a veces. A menudo. Casi todo

el tiempo. Pero hay momentos de triunfo y sé que todo ha merecido la pena.
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semana pasada hizo una prueba relativa a los periodos (no ese tipo de periodo),
y lo hizo todo bien. Estaba tan orgullosa de €l que fotocopié la prueba en la
tienda (como la hija de un empleado pague... el precio completo), y luego

ambos lo pegamos en nuestros frigorificos.

Si, tenemos un frigorifico ahora: tamafo completo. También hay una estufa y
un horno de verdad, que mi madre no sabe cémo utilizar, pero existe al menos
la posibilidad. Casi todos los dias se ve muy cansada, y no me gusta decirlo,
pero parece mayor que cuando viviamos en Amerige. Pero se levanta todos los
dias y va a trabajar, y luego vuelve a casa con su familia. No es una vida

perfecta, pero es una vida.

Y, por cierto, tenia toda la razén acerca de su decoracion de la casa con cortinas

de flores y muebles antiguos.

Mi padre tiene mejor pinta de lo que ha tenido en afios, aunque sdlo sea porque
esta fuera de todo el dia recibiendo sol y ejercicio. Ademas, estd tratando de
ahorrar dinero al llevarse su almuerzo, el cual guarda en un refrigerador del
tamano de Nueva Jersey. Mi mama le da bolsas de ensaladas y fiambres que
han pasado su fecha de caducidad, lo cual es exactamente lo que les voy a decir
a los doctores en la sala de emergencias en el inevitable dia en que sea

trasladado con intoxicacion por alimentos.

Después de la mini—perdida de nervios de Rose cuando pensaba que Larry
estaba muerto (no me culpes, yo solo estaba usando la informacion que tenia
disponible en ese momento), todos pensaron que se casarian, pero no es asi. Lo
extrafio es que ahora es Rose, quien estd haciendo todo tipo de cosas buenas
para Larry y rogandole para que se comprometan. El hace cosas buenas de
vuelta, creo que no puede ayudarse a si mismo, pero quiere asegurarse de que
ella esté a largo plazo. O tal vez so6lo quiere enfocar sus energias en Duncan. O

tal vez solo le gusta escuchar su ruego. ;Se le puede culpar?

Aproximadamente un mes después de que nos muddramos a la pequena casa
amarilla (que mi madre, y no es broma, le ha dado por llamar "La Casita Rosa"),
Lexie vino durante un fin de semana. Era extrafio. Cuando se bajo del tren, mi
primer pensamiento no fue lo mucho que la habia echado de menos o acerca de
lo nerviosa que estaba, sino: Me gustaria tener su camiseta. Era de color azul

palido con una foto de un cerdo rosa con alas blancas.

Le dije; —Me gusta tu camiseta.
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Ella dijo; —Es de Glamour Kills. Tuve que pedirla por internet porque no la

tenian en el centro comercial.

Y uno pensaria que yo estaria por encima de todo esto ahora, después de mi
gran transformacién, que me daria cuenta de que las camisetas no son
importantes, pero este pequeno vacio interior dentro de mi tenia que reconocer
que la queria. Es una sensacion desagradable, y me molesta mas de lo que
quisiera. Tal vez mi transformacion no fue completa, o tal vez nunca realmente
dejamos nuestro viejo yo, sino que s6lo descubrimos las mejores partes que

estaban alli desde el principio.

Lexie y yo nos encontramos con Duncan, Delilah y Leo en la playa. A pesar de
que estaba empezando a crecer, el pelo de Duncan era todavia cortito, lo que
hizo que sus nuevos pendientes de craneo (setenta y cinco centavos en una
venta de garaje) fueran mucho mas faciles de ver. Me sonrojé de vergiienza ante
mi extrafio novio, y luego enrojeci de vergiienza ante mi vergiienza. La ropa de
Delilah y Leo era relativamente normal, pero Delilah lucia un mechoén
rosa—magenta en el pelo, mientras que los brillantes mechones naranjas de Leo
habian sido cubiertos de gel y peinados como una estrella de pop de los

ochenta.

Mas tarde esa noche, después de que Lexie se hubiera metido en una suave
camiseta blanca y unos pantalones cortos de flores mientras yo me puse,
parame ahora, mi camiseta Dennis Building Supply, ella dijo, —Me gustan tus

amigos. —No me miré a los ojos.

—Si, estan bien, —dije, con la esperanza de que fuera todo lo que tenia que
decir sobre el tema. Habiamos pasado ya unas dos horas hablando de Rolf
(quién jsorpresa! estaba resultando ser un debilucho), pero pensé que nosotras

estabamos a kilometros de Celia.
—Son... diferentes de nuestros amigos en casa.

—Mmm —Ile dije, pensando, que ya no son "nuestros" amigos mas. Suspir6 con

tristeza—. Son mucho mas interesantes.

Puse mis brazos alrededor de ella. Nos abrazamos y tuvimos una buena llorera

de chicas. Dije; —T1 siempre serds mi mejor amiga.

Y ella dijo; —T1 siempre serds mi mejor amiga, también. —Y las dos sabiam

de alguna manera lo que queria decir, atin cuando sabiamos que no era cierto
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Después de que Lexie se fuera, me encontré con la camiseta del cerdo volador
con una nota que decia: "Para mi mejor amiga." Pero no podia tomar la caridad

de Lexie, asi que puse la camiseta en un sobre acolchado y se la envié de nuevo.

Oh. Dios. Mio. Por favor, dime que no te creiste eso. jPor supuesto que me la

quedé! Se veia fabulosa en mi.

No llev¢ tres o cuatro semanas para arreglar mi cdmara. Larry la tenia de nuevo
al dia siguiente, junto con una nueva tarjeta de memoria. Dijo que la vieja
estaba frita, las fotos habian desaparecido. Al principio estuve molesta por la
pérdida de la tarjeta de memoria porque yo hubiera querido imprimir las

fotografias de Duncan y de mi, pero lo superé. A veces hay que seguir adelante.

Mi camara de fotos va a todas partes conmigo. Delilah me permite descargar
mis fotos en su ordenador, y las estudiamos juntas. En otofio, cuando no hay

casi nunca niebla, la luz de Sandyland es tan clara que es casi magico.

Nada extrafio ha aparecido desde que mi cdmara pas6 otra noche en Foto

Psiquica. Estoy bien con eso.
Les dejo con una foto final.

Estoy a la orilla del océano en la tarde, los colores son profundos y las sombras
fuertes. Con las olas de agua espumosa, listas para salpicar, y... jfoto! Cojo el
mismo instante en que los dedos de mis pies tocan el mar, mientras lo seco se
vuelve humedo y lo caliente se enfria. Pero todos sabemos que el tiempo no se

detiene. Es solo una foto, después de todo.

.. FIN
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Su sueno de pequena era llegar a convertirse en
una gran... camarera. Fantaseaba de pequefa
tomandole los pedidos a sus padreS y a la edad de
diecinueve afios cumplio su suefio; solo para darse
cuenta que era demasiado nerviosa y patosa como
para serlo.

A los veinte descubrio que queria ser escritora de
ficcion, pero antes de dedicarse profesionalmente a
ello estudi6 Psicologia en la Universidad de Brown

y maestria en la Universidad de Boston.

Crecié en Madison, Nueva Jersey; y paso los veranos de su infancia en Cape
Cod. De adulta ha vivido en muchos sitios: Massachusetts, Connecticut, Utah y
Arizona. Actualmente vive en el sur de California con su marido y sus dos
hijos.

En su tiempo libre le gusta ir a la playa, hacer fotografias, leer y cocinar.
También le gusta ir a restaurantes, donde suele dejar siempre una buena
propina.

http://www.carolsnow.com/

FORO PURPLUE ROSE

PagiNa | 187


http://www.carolsnow.com/

S&rol Snow

VISITANOS €WN...
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