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Sinopsis 
Traducido por Virtxu 

Corregido por kuami 

 

Madison Sabatini creía saber quién era: una estudiante de segundo año, casi con 

un futuro brillante. La nueva fotógrafa en el periódico de su escuela. Una adicta 

a las compras, con un pelo genial y un armario fabuloso. Luego, en un instante, 

todo cambió. 

Ahora está atrapada en Sandyland, un sombrío pueblo de playa en medio de la 

nada, donde viven con sus padres en la, suite, de un hotel de mierda. En vez de 

pasar el verano con sus amigos en casa, está saliendo con la pelo rosado de 

Delilah, una artista que trabaja en una tienda llamada Foto Psíquica, y un chico 

del skate llamado Duncan que no es totalmente su tipo. Excepto, que tal vez lo 

es< 

Decidida a sacar el mejor partido a las cosas, Madison se lanza a su única 

pasión: la fotografía. Pero cuando comienzan a aparecer extrañas figuras en sus 

fotos; personas que no estaban allí cuando ella tomó las fotografías, personas 

que más tarde se enteró que estaban muertas, comienza a cuestionar todo, sobre 

quién‖es‖ella<‖y‖quién‖desearía‖poder‖ser. 
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Capitulo 1 
Traducido por Virtxu 

Corregido por María José 

 

i siquiera era una fotografía muy buena. La iluminación era pobre, 

por una cosa. La luz del mediodía no es la ideal, pero el problema no 

era la luz de arriba, sino la niebla que ahogaba la playa con una 

espesa blancura. No había sombras, ni profundidad, nada más que una falta de 

vida blanquecina. 

Y luego estaba el problema de un punto focal. No había ni uno solo. Una hilera 

de piedras se levantaba en un lado. Junto a una escalerilla de cemento con una 

señal‖que‖decía,‖‚mantenerse alejado de las rocas”. Un tramo de arena, estrecho en 

primer plano, se ampliaba más allá hacia una borrosa playa, la gente distante 

parecía como puntos débiles, no los toques de color que había imaginado. Allí 

estaba el mar, por supuesto, un tramo sin color tan aburrido que sólo se podía 

adivinar la línea que separaba el agua del horizonte. 

Por último, estaba la anciana que permanecía de pie al lado de las rocas, 

arruinando por completo todo lo que la belleza de la escena tenía que ofrecer. 

En albornoz y zapatillas, que no añadían nada de ambiente a la playa en 

absoluto. Además, estaba mirando a la cámara, a mí, como si la hubiera 

interrumpido de alguna manera, no como si fuera a la inversa. 

No, no era una fotografía muy buena. La habría borrado de mi cámara sin 

pensarlo, excepto por una cosa. 

Cuando tomé la fotografía, la anciana no estaba allí. 
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Capitulo 2 
Traducido por Dani 

Corregido por María José 

 

ntes de llegar a Sandyland, cosas raras como estas no sucedían. Si mis 

fotografías tenían un aspecto distinto a la realidad, era porque había 

estado  experimentado con las opciones de la cámara o las había 

echado a perder en el ordenador. 

Antes de llegar a Sandyland, la vida tenía sentido. Ni si quiera se suponía que 

estuviéramos aquí. Nuestros planes familiares originales,‖ ‚familiares‛‖ que‖

quiere decir yo y mis padres, eran tomar un crucero por Hawai, donde podría 

fotografiar a los bailarines de fuego, las puestas de sol y a las tortugas en vez de 

espeluznantes señoras merodeando alrededor en la niebla. 

¡Hawai! ¡Cuatro islas en dieciocho días! ¡Y mis padres cancelaron el viaje! Está bien, 

sé‖que‖eso‖suena‖totalmente‖como‖una‖malcriada,‖como‖‚Pobre‖de‖mí,‖me‖han‖

estafado dos semanas y media en un crucero", pero las vacaciones era el 

momento que mis padres y yo hacemos cosas juntos. Era nuestro tiempo de 

unión. En las vacaciones anteriores habíamos forjado fuertes lazos familiares en 

las Bermudas, México, y el sur de Francia. El resto del año simplemente vivimos 

nuestras vidas por separado en los mismos espacios comunes. 

Lo más loco es que estaba emocionada acerca de ir a Sandyland. Originalmente 

iba a venir mi padre solo. Algún tipo que conocía lo encontró hace un par de 

semanas en un trabajo en la ciudad, nada importante, sólo algo de trabajo de 

construcción, y él iba a quedarse en un hotel barato. Mi padre es un contratista 

de‖obras,‖―est{‖especializa‖en‖casas‖por‖encargo―‖y‖desde‖que‖la‖economía‖se‖

estancó,‖su‖negocio‖ha‖estado‖menos―que―fabuloso.‖"La economía está apretada" 

se había convertido en el mantra de mi madre, seguido de cerca por "Tú no sabes 

lo bien que lo tienes." 

A 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 8 

Eso era cuando ella decía algo del todo. Mi familia nunca fue exactamente lo 

que llamarías muy conversadora, pero últimamente los silencios habituales 

habían estado acompañados de las miradas hostiles (de mi madre) y aclarados 

de garganta en disculpa (de mi padre). Mi reacción era quedarme en mi 

habitación tanto como era posible y tratar de no pensar sobre eso. 

Pero el trabajo de mi papá siempre ha venido a rachas. Algo aparecería. 

Entonces mi madre me llevaría al centro comercial por algo desesperadamente 

de ropa nueva necesaria, me daría algo dinero para gastar, y reinstalaría mi 

servicio de teléfono cancelado (¿Eso? Realmente me deprimía). 

Cuando le dije a mi mejor amiga, Lexie Larstrom, que mi padre se iba a ir por 

trabajo algunas semanas, me dio esta mirada verdaderamente extraña. 

Entonces dije; —¿Qué? 

Y ella dijo; —¿No crees que es raro, que tu padre se vaya a la playa y te deje a ti 

y a tu madre aquí? —La familia de Lexie tenía una casa en el lago, y su padre 

nunca se iría allí solo. 

Entonces comencé a pensar. ¿Sería alguna clase de separación o periodo de prueba? 

¿Estoy a punto de convertirme en una Niña de padres Divorciados? ¿Tendré 

permanecer de pie en la corte y decir a cuál de mis padres quería más? ¿Me harían ir a 

un consejero para así poder hablar sobre mis sentimientos? 

Entonces, el jueves por la noche, mi madre vino a mi habitación y me dijo; 

―Entonces,‖ese‖pueblo‖en‖ la‖playa,‖ya‖sabes,‖dijimos‖que‖Pap{‖podría‖ ir‖ solo, 

pero vamos a ir con él. Así que deberías hacer el equipaje. Nos vamos el 

domingo. Papá comienza a trabajar el lunes. 

Ella no sonrió, pero por supuesto mi madre no era exactamente del tipo 

risueño, así que simplemente me sentí aliviada porque no tendría que ir a un 

consejero y hablar sobre mis sentimientos. Además, estaba feliz de ir a algún 

lugar, cualquier lugar, incluso aunque no fuera Hawai (sniff), porque nuestra 

ciudad, Amerige, se volvía realmente calurosa en verano, y Lexie seguía 

yéndose al lago y dejándome aburrida y sola. 

Ni siquiera se cruzó por mi mente que el verano en Sandyland podría ser peor 

que el verano en Amerige. Ciertamente no se me ocurrió que mi vida estaba a 

punto de ponerse patas arriba. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 9 

Acabo de terminar mi primer año en la Amerige High School, donde yo estaba 

tirando‖hacia‖A‖en‖el‖programa‖de‖honores.‖(Bueno,‖est{‖bien,‖casi―solo‖A.‖No‖

vamos a hablar sobre Álgebra avanzada II.) Al final del año escolar, Melissa 

Raffman, la jefa de redacción del periódico escolar, The Buzz, me había elegido 

para que estuviera en el equipo de fotografía. The Buzz tenía su propia oficina y 

presupuesto, acompañado de una reputación por atraer a los mejores 

estudiantes y los premios más prestigiosos. Prácticamente todos querían 

trabajar en The Buzz porque se vería muy bien en las aplicaciones para la 

universidad (no es que fuera muy calculadora, ejem). 

Tenía amigos. Mi propio baño, mi propia TV de pantalla plana, y un Mac color 

naranja. Tenía una piscina, una básica, sin ningún tobogán o cueva como la de 

los Larstrom, pero mejor que nada. Tengo un buen cabello: grueso y castaño, 

cortado en punta, terminando entre mis omóplatos. 

Las cosas no eran perfectas, por supuesto. Mi vida amorosa estaba en el retrete 

desde que Rols Reinhardt, mi primer casi novio, me había dejado públicamente 

por la sanguijuela de Celia Weaver. (El lado positivo, era que le había ganado el 

puesto de fotógrafa del periódico a Celia.) Para el verano, el único chico que me 

estaba prestando algo de atención era el rostro pálido Porrero1 de Kyle 

Ziegenfuss, a quien le había clases privadas en el programa de mi escuela, en el 

programa de liderazgo. 

Pero aún así. Las cosas estaban bastante bien, considerando todas las cosas. El 

día en que nos íbamos, mi madre me despertó temprano, como, a las nueve, me 

dio‖una‖barra‖de‖ cereal,‖ y‖me‖dijo;‖―Empieza‖a‖moverte.‖Tiré‖mi‖ c{mara,‖mi‖

iPod y mi billetera dentro de un bolso de playa y me tambaleé fuera de la casa. 

Había empaquetado todo lo demás la noche anterior, utilizando la oportunidad 

para revisar mi ropa de verano, la mayor parte de ella era demasiado pequeña, 

demasiado apagada, o por otro lado demasiado apestosa. 

Mientras pasábamos rápidamente por la autopista, mi padre detrás del volante 

de‖su‖‚bebé‛‖un‖Cadillac‖Escalade‖negro,‖no‖tenía‖preocupaciones más grandes 

que: 

 ―¿El‖hotel‖tiene‖una‖piscina?‖―(No.) 

―¿Est{‖en‖la‖playa?‖‖―(No.) 

                                                           

1
 Porrero: Fumador de porros o de marihuana 
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―¿Podemos‖detenernos‖en‖Starbucks?‖―(Sin‖respuesta.) 

El viaje nos llevaría dos, quizás tres horas. Sandyland era un lugar agradable, 

mis padres prometieron: pequeño, bonito y tranquilo. El hotel está en el camino 

a‖ la‖ playa.‖ Ese‖ es‖ el‖ porqué‖ seguían‖diciendo.‖―Es‖ agradable.‖ Sólo‖ tiene‖ que‖

esperar. Te gustará. 

Debí haber sabido que esto iba a apestar. 
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Capitulo 3 
Traducido por Sheilita Belikov 

Corregido por kuami 

 

gradable‛,‖ no‖ es‖ cómo‖ yo‖ calificaría‖ a‖ Hogar‖ Dulce‖ Hogar.‖ Y‖

digamos que "hotel" es un poco exagerado, también. Si tuviera 

que elegir una palabra para describirlo, me quedo con 

"craptacular2". No dije eso, sin embargo, porque cada vez que me quejo de algo, 

mi‖madre‖dice;‖―Esperas‖que‖todo‖te‖sea‖entregado‖en‖bandeja‖de‖plata.‖―Lo‖

que en realidad es bastante divertido si tenemos en cuenta que mi madre, que 

está realmente en la decoración, una vez coleccionó bandejas de plata, allá por 

su fase Victoriana. 

Así‖que‖en‖lugar‖de‖eso‖sólo‖dije;‖―Bueno,‖esto‖es,‖eh... 

Mi‖madre‖terminó‖la‖frase‖por‖mí;‖―Horrible. 

Me eché a reír. Pensé que se reiría también, y tendríamos esta agradable y 

pequeña fiesta criticona entre madre e hija, pero en cambio ella sólo arrugó la 

nariz y se dirigió al baño. 

La habitación del motel, oh, perdón, "suite" era oscura: moqueta marrón, sofá 

marrón, colcha marrón, cortinas gruesas. El espacio era largo y estrecho, con 

sólo una pequeña ventana de cristal esmerilado cerca de la puerta principal y 

una puerta corrediza de vidrio en el otro extremo, más allá de la cocinita 

marrón. 

Además, algo que no podía ubicar olía a mohoso y sucio. Contra la pared, un 

escritorio laminado marrón tenía un cartel apuntalado: ¡Estancia de mascotas 

gratis! Eso fue todo: la habitación olía como a perros. 

                                                           
2
 Craptacular: Decepcionante. 

‚A 
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Una‖vez‖que‖trajimos‖todas‖nuestras‖cosas,‖pregunté;‖―¿Queréis‖ir‖a‖la‖playa?‖

(M{s‖ agradable,‖ pensé,‖ que‖ decir:‖ ―No‖ pasemos‖ un‖ segundo‖ m{s‖ de‖ lo‖

necesario en este apestoso agujero de mierda). 

Mi madre me dijo que no, porque tenía que ir a la tienda de comestibles, y mi 

padre dijo que no, porque, bueno, él no dijo nada, en realidad; solamente se 

acostó en la cama (marrón) y encendió la (voluminosa, obsoleta) televisión. 

No me molesté en cambiarme la ropa que me había puesto esa mañana: short 

negro, una ajustada camiseta a rayas negras y rosas, y sandalias naranjas. Mi 

cabello lucía un poco grasiento, pero no era como si me fuera a encontrar con 

nadie que conociera. Colgué el estuche de mi cámara sobre mi hombro y me 

hice pasar por un árbol3. 

Según lo anunciado, la playa estaba directamente por la calle. Por desgracia, la 

calle estaba a una larga milla y media. Primero tuve que caminar más allá de la 

rampa de salida de la carretera (convenientemente situada justo al lado del 

motel), un McDonald's, una plaza comercial, y una gasolinera destartalada. Las 

cosas se pusieron más agradables una vez que llegué a la escuela secundaria y 

la piscina de la ciudad. Finalmente llegué a la calle principal. Habían pequeños 

edificios de color pastel con toldos: restaurantes con nombres adorables como 

Burrito Bandido y La Crepería de Priscilla4 y tiendas que venden camisetas, 

toallas, tablas de bodyboard5, y juguetes de plástico para la arena. 

Entré en un negocio de chocolates (perdón, tienda) y una tienda de 

antigüedades, una tienda de surf tenía unas realmente lindas bermudas de 

color naranja en la ventana. Cruzando la calle estaba un lugar llamado, Foto 

Psíquica. En serio, lo comprobé dos veces. Podría haber sido peor: al principio 

pensé que era Foto Psicópata. La marquesina era negra con lunas plateadas y 

estrellas. La fachada de la tienda era púrpura. 

Al final de la calle vislumbré el color azul y seguí caminando hasta que llegué a 

la extensa playa pública. El aire cerca del agua era más fresco de lo que 

esperaba, casi húmedo. El cielo tenía un ligero tono gris: una niebla estaba 

llegando en abundancia. 

                                                           
3
 Me hice pasar por un árbol: Es quedarse a la sombra, y no molestar. 

4La Crepería de Priscilla: Es un lugar donde hacen creps, tortitas rellenas. 

5 Bodyboard: Tablas de bodyboard 
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Eché mis sandalias naranjas en mi bolsa de playa y caminé sobre la áspera 

arena. Se sentía caliente y relajante en mis pies suaves. No tan cálida y suave 

como la arena de Hawái, pero agradable. A mi alrededor los colores brillantes 

de las sombrillas fluían de la arena como piruletas. Los niños pequeños en trajes 

de baño floreados jugaban a la orilla del agua, cavando, saltando y chillando. 

En el agua, los niños mayores cabalgaban hasta la orilla agarrándose de sus 

tablas de bodyboard. 

Esto se acercaba a aceptable. 

Saqué mi cámara de su estuche de lona negra. Era una prolija Canon plateada 

que cabía perfectamente en mi bolsillo o cómodamente en mi mano. La pantalla 

cuadrada que cubría la mayor parte del reverso era lo suficientemente grande 

para sostener mi mundo: capturándolo y editándolo, haciendo zoom para 

acercar o virando lejos. Con sólo pulsar un botón, puedo congelar escarcha. Con 

otro, puedo borrar un momento no deseado. 

Tomé algunas fotos de las sombrillas, y luego caminé por la arena hasta el mar. 

Pequeñas olas rompieron cerca de la orilla, enviando agua helada a penetrar los 

dedos de mis pies. Una rama de alga marina se enroscó alrededor de mi tobillo 

como una serpiente. La arranqué. 

Más allá de las olas grandes, dos grandes pájaros están encaramados encima de 

un flotador amarillo. ¿Pelícanos? ¿Garzas? Tal vez sólo gaviotas. Levanté mi 

cámara e hice zoom, precisamente cuando un par de niños alcanzaban el 

flotador y espantaban a los pájaros. Disparé el capturador de todos modos. 

(Hora: 3:34 P.M. Calidad de imagen: patética.) 

El sonido rítmico de las olas me tranquilizó. Tomé una respiración profunda y 

mantuve el aire salado en mis pulmones. Era frío, limpio y penetrante. Se sentía 

tan bien que inhalé aún más la siguiente vez, hasta que me sentí casi ebria de 

oxígeno. Tal vez estas vacaciones no serían tan malas. 

Después de tomar unas pocas (mediocres) tomas del rompimiento de las olas, 

di un paseo por la arena. Me sentí estúpida con mi ropa oscura y deseé haberme 

cambiado, no es que ninguna de las otras prendas que había empacado fuera 

gran cosa. La playa se volvió más y más angosta. Una roca rompeolas se alzaba 

en el lado de tierra, con un montón de casas grandes sobre ella. Uno de ellas 
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tenía un segundo piso adosado en construcción. Otra había sido derribada para 

dar paso a una casa enteramente nueva. 

Tomé fotos de las rocas y de las escaleras de hormigón que llevaban a las casas. 

Estaba en posición para tomar una gaviota que estaba sobre un letrero de 

mantenerse alejados de las rocas cuando algo me perforó el pie. Me tropecé 

hacia adelante. La cámara salió volando de mi mano como en cámara lenta y 

aterrizó en la arena con un deprimente ruido sordo. Me abalancé hacia ella, 

haciendo una mueca de dolor (había pisado una concha). Apenas me atrevía a 

respirar. Una vez que soplé la arena de las grietas alrededor de la lente, tomé 

una respiración profunda, pulsé el botón de foto, y comprobé la pantalla. 

Nada. 

Oprimí el botón de encendido para ver si la lente se retractaría. Nada. 

Olvidé el aire dulce, la brisa suave, y las aves acuáticas. Estas vacaciones iban a 

ser una mierda 

Una campana tintineó cuando abrí la puerta morada de Foto Psíquica. Ya había 

otro cliente en la pequeña tienda: una mujer con una visera de paja estaba 

parada frente a la impresora de fotografías digitales, entrecerrando los ojos ante 

la pantalla. 

A pesar del nombre extravagante, la tienda parecía casi como un lugar de fotos 

normal: una vitrina llena de cámaras, estantes de rollos fotográficos, imágenes 

bañadas de color en las paredes. Pero las paredes eran del mismo púrpura que 

el exterior, y los lados del mostrador de servicio tenían incrustaciones de 

pedrería, tapas de botellas, y conchas. Para mi decepción, no había bolas de 

cristal o cartas de tarot. 

Una chica alta y angulosa estaba detrás del mostrador. Tenía el pelo más 

extraño que jamás había visto: lacio y apenas pasaba bajo sus hombros, era 

castaño con negro, rubio, y rosa, sí, rayas rosas. Hizo al enredo sucio sobre mi 

cabeza parecer normal. 

Ella asintió con la cabeza diciendo hola. 

Yo le lancé una media sonrisa a cambio. 

―No‖lo‖digas,‖―dijo. 
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―¿Discúlpame?‖―¿Acaso‖ esperaba‖que‖ comentara‖ sobre su pelo? No era tan 

grosera. 

―Ya‖lo‖sabes.‖―Ella‖suspiró‖y‖cerró‖los‖ojos.‖Sus‖pestañas‖eran‖p{lidas,‖como‖lo‖

era su piel. Un reguero de pecas corrían sobre el puente de su nariz. No tenía 

curvas y no llevaba maquillaje. Si no fuera por el pelo alocado, yo hubiera 

supuesto que era una chica de doce años extremadamente alta. 

Detrás de mí, sonaron las campanas de nuevo, y un hombre entró. Era de 

mediana edad, con una barriga redonda y blanda y una camisa amarilla que 

dice PESCADORES, HACER UNA GRAN CAPTURA. 

Él‖le‖sonrió‖a‖la‖chica‖detr{s‖del‖mostrador.‖―Te‖diría‖para‖que‖estoy‖aquí,‖pero‖

supongo que ya lo sabes. 

Ella‖mantuvo‖su‖rostro‖inexpresivo.‖―¿Puedo‖ayudarle? 

―Tengo‖un‖rollo‖para‖dejar. 

Ella cogió una pluma y sacó un sobre amarillo de detrás del mostrador.‖―¿Su‖

nombre? 

La‖sonrisa‖había‖vuelto,‖esta‖vez‖m{s‖grande.‖―¿No‖lo‖sabes‖ya? 

Ella le lanzó una mirada. 

―¿Y‖bien?‖¿No‖eres‖psíquica? 

Ella golpeteó su pluma sobre el mostrador. Tenía anillos de plata en todos los 

dedos,‖incluso‖los‖pulgares.‖―Rose‖va‖a hacer lecturas esta tarde. Tiene algunas 

vacantes por si le gustaría pedir una cita. 

―Nah,‖sólo‖las‖fotos.‖―Le‖entregó‖el‖rollo. 

Lo‖metió‖en‖un‖sobre‖amarillo.‖―Sus‖impresiones‖estar{n‖listas‖mañana‖por‖la‖

tarde. 

Sus‖cejas‖se‖elevaron‖r{pidamente.‖―Pero‖el letrero exterior dice que son fotos 

en una hora. 

Ella‖se‖encogió‖de‖hombros.‖―Lo‖psíquico‖es‖en‖una‖hora.‖Las‖fotos‖toman‖un‖

día. 

Eso la confundió lo suficiente para que se callara. 
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―¿Esperas‖para‖descargar‖fotos?‖―me‖preguntó‖después‖de‖que‖el‖hombre‖se 

fuera. 

Negué‖ con‖ la‖ cabeza.‖ ―¿Hacen‖ reparaciones?‖ Se‖ me‖ cayó‖ mi‖ c{mara‖ en‖ la‖

arena.‖―Mi‖sudaban‖las‖manos‖ante‖la‖sola‖idea‖de‖entregar‖mi‖Canon. 

En la impresora digital, la mujer pulsó un botón y murmuró algo. En la pantalla 

dos niños estaban parados como soldados frente al mar. Hizo zoom para 

acercar, alejar, acercar de nuevo. 

―Nuestro‖técnico‖est{‖afuera‖en‖el‖mar,‖―la‖chica‖me‖dijo,‖como‖si‖eso‖tuviera‖

perfecto‖sentido―.‖Sin‖embargo,‖puede‖verla‖mañana‖a‖primera‖hora. 

―Mañana‖est{‖bien,‖supongo.‖―Puse‖mi cámara en el mostrador. 

La‖ mujer‖ en‖ la‖ impresora‖ suspiró‖ con‖ frustración.‖ ―Si‖ te‖ doy‖ mi‖ tarjeta‖ de‖

memoria, ¡puedes sólo imprimir las fotos! 

―Claro,‖―dijo‖ la‖ chica―.‖ Puede‖ recogerlas‖ a‖ las...‖―Miró‖ el‖ reloj‖ detr{s‖ de‖

ella―.‖Cinco. 

Una vez que la mujer se‖fue,‖le‖pregunté:‖―¿Así‖que‖para‖fotografías‖digitales,‖

realmente son fotos en una hora? 

La chica sonrió. Sus dientes eran muy blancos, sus colmillos ligeramente 

torcidos.‖ ―Son‖ fotos‖ en‖ una‖ hora‖ para‖ todo.‖ A‖ menos‖ que‖ hagas‖ bromas‖

psíquicas. Entonces se tarda más tiempo. 

Ella definitivamente tenía más de doce años. 

―Pero‖¿tú‖no‖eres‖la‖psíquica?‖―Pregunté‖con‖cuidado. 

―Nuestra‖interna‖intuitiva‖es‖Rose.‖Hace‖sus‖lecturas‖en‖el‖cuarto‖de‖atr{s. 

―Bueno,‖eso‖es‖genial,‖―dije,‖sin‖saber‖qué‖m{s‖decir. 

La chica retomó una bolsa de plástico transparente, echó mi cámara dentro, y 

cerró‖el‖cierre‖zip.‖―¿Tienes‖un‖número‖al‖que‖pueda‖llamar‖cuando‖esté‖lista? 

―Voy‖a‖pasar‖en‖mi‖camino‖a‖ la‖playa‖mañana,‖―dije,‖con‖mis‖ojos‖sobre‖mi‖

cámara aprisionada. 

―Kay.‖―Ella‖chasqueó‖la‖pluma―.‖¿Nombre? 
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―Madison‖Sabatini.‖―Deletreé‖mi‖apellido‖para‖ella‖porque‖la‖gente‖siempre‖se‖

equivoca. 

―Hasta‖mañana,‖Madison. 

Mi día incluso casi se pone más asqueroso cuando salí a la acera. Un chico en 

un patinete se dirigía directamente hacia mí y me hubiera atropellado si no se 

las hubiera arreglado para bajarse de un salto en el último minuto. Tropezó 

brevemente antes de recuperar el equilibrio. Esquivé el camino de su tabla no 

tripulada, que siguió zumbando por la acera. 

Me quedé paralizada, el corazón acelerado, respirando con dificultad, y miré al 

chico patinador. Él me devolvió la mirada, como si estuviera completamente 

asombrado de ver a alguien saliendo de una tienda en Main Street en mitad del 

día. Sus ojos eran de un verde asombroso. 

―Lo‖siento,‖―dijo‖finalmente. 

―Debes‖ir‖por‖tu‖tabla,‖―dije. 

Él asintió una vez y luego echó a correr por la calle. 

Este pueblo era malditamente estrafalario. 

Cuando‖llegué‖de‖nuevo‖a‖‚al‖resort‛‖(ja,‖ja,‖ja)‖mi‖padre‖todavía‖estaba‖tendido‖

sobre la cama viendo algo de historia en la televisión. Esta era una forma muy 

familiar de encontrarlo, a excepción de vuelta en casa, estaba por lo general en 

su silla de doble ancho en el estudio (una sala, que mi madre insistió en que 

llamáramos "La Biblioteca"). Él estaba realmente sacando el máximo partido de 

nuestras vacaciones en la playa. 

Mi madre, por su parte, estaba tratando de encontrar la manera de hervir el 

agua. No, en serio. Estaba en la cocinita (también conocida como "dos hornillos 

y un microondas") mirando con atención el interior de una pequeña olla como 

si guardara el secreto de la vida. 

―¿Qué‖est{s‖haciendo?‖―Pregunté,‖sin‖estar‖segura‖de‖querer‖saberlo. 

―Preparado‖macarrones‖con‖queso. 

No‖ podría‖ haber‖ estado‖m{s‖ sorprendida‖ si‖ hubiera‖ dicho;‖―Cartografía‖ del‖

genoma‖ humano.‖ ―Mi‖ madre‖ no cocina. Cocinar era desordenado. Cocinar 
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quitaba tiempo de colgar cortinas y arreglar cojines y ver HGTV6. En casa, 

cocinar podía rayar nuestros electrodomésticos de acero inoxidable. ¿Y en 

vacaciones? ¿Hola? 

―¿No‖vamos‖a‖salir‖a‖cenar‖pronto‖de‖todos‖modos?‖―Eran‖casi‖las‖cinco. 

Ella‖negó‖con‖la‖cabeza.‖―No‖esta‖noche. 

¿Una noche atrapada en una habitación con mis padres? Traté de no gemir. Fallé. 

Mi siguiente sorpresa súper especial fue cuando traté de deshacer las maletas. 

―Oye,‖pap{,‖¿dónde‖pusiste‖mi‖maleta?‖―No‖hubo‖respuesta―.‖¿Pap{?‖¿Y‖mi‖

maleta? 

Aún‖en‖la‖cama‖marrón,‖volvió‖la‖cabeza‖y‖parpadeó.‖―¿Qué‖aspecto‖tiene? 

―Parece‖como‖una‖maleta,‖―le‖dije―.‖Ya‖sabes,‖¿cuadrada,‖de‖ lona,‖ tiene‖un‖

mango? ¿Y dentro? Tiene estas cosas de tela llamadas ropa. 

―No‖le‖hables‖a‖tu‖padre‖de‖esa‖manera,‖―espetó‖mi‖madre.‖(Ella‖le‖habla‖de‖

esa‖forma‖todo‖el‖tiempo―.)‖¿No‖est{‖en‖la‖habitación?‖―preguntó‖mi‖padre. 

―Si‖ estuviera‖ en‖ la‖ habitación,‖ ¿no‖ te‖ parece‖ que‖ ella‖ la‖ hubiera‖ visto?‖―mi‖

madre dijo gruñendo. (¿Ven?) 

Mi maleta no estaba en la habitación. Y no estaba en el coche. Tras un poco de 

discusión, todos coincidimos sobre en donde exactamente la había dejado, en el 

pasillo fuera de mi habitación. En su lugar mi padre había recogido la bolsa 

llena de mi ropa vieja y que ya no me queda bien, que 7yo había dejado en la 

cocina, lista para que mi madre la dejara en el almacén del Ejército de 

Salvación4. 

Me entró el pánico por un momento antes de darme cuenta que se trataba de 

una oportunidad. 

―Pasé‖ por‖ una‖ tienda‖ de‖ surf‖ en‖ el‖ centro‖ de‖ la‖ ciudad‖ hoy,‖ tenían‖ algunos‖

trajes de baño lindos en la ventana. 

                                                           
6
 HGTV: Es un canal de decoración. 

7
 Ejército de Salvación: El Ejército de Salvación es un movimiento internacional, Su misión es 

predicar el Evangelio de Cristo Jesús y tratar de cubrir las necesidades humanas en su nombre, 

sin discriminación alguna. 
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Cuando‖ mi‖ madre‖ no‖ respondió,‖ cargué‖ hacia‖ adelante.‖ ―Podemos ir allí 

mañana. O tal vez hay un centro comercial cerca. 

Mi madre todavía no dijo nada. Lo tomé como un sí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 20 

 

Capitulo 4 
Traducido por andre27xl 

Corregido por Feldy 

 

adrones de cuerpos. 

Eso fue lo que pensé cuando me desperté a la mañana siguiente y vi a 

mi mamá bulliciosa en nuestra pequeña cocina, de nuevo. ¿No había 

tiendas de rosquillas en este pueblo? ¿Nada de Starbucks8? ¿Quién era esa 

mujer agarrando comida no procesada?  

―¿Hiciste‖el‖desayuno?‖―grazné‖desde‖el‖mueble,‖estirando‖la‖camiseta extra 

grande de mi padre que había utilizado como pijamas.  

―Hay‖cereal‖en‖el‖armario.‖Y‖leche‖en‖el‖refrigerador. 

De acuerdo, todavía era mi madre. 

Apenas pude dormir la noche anterior. Mi padre roncaba, mi madre farfullaba, 

y‖el‖sof{―cama‖tenía‖montones de muelles en punta que pinchaban a través de 

la delgada, polvorienta, y de poca calidad espuma que pasaba por un colchón. 

A‖primera‖hora‖ finalmente‖plegué‖ la‖‚cama‛‖(utilizo‖el‖ término‖vagamente)‖y‖

regresé al sofá y dormí entre los cojines rayados. Ahora mi cuello dolía por 

reposar en una extraña posición y mi cabeza zumbaba por falta de sueño. 

 

***** 

 

Caminamos hacia la playa en lugar de tomar el Escalade  porque “era un paseo” 

(no lo era) “es bueno hacer ejercicios” (habla por ti misma), y “te ahorras los diez 

dólares del parking” (Que mi madre se gasta en revistas de decoración sin 

                                                           
8
 Starbucks: Es el nombre de una cadena de restaurantes y cafeterías. 

L 
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pensar). Vestida con mis shorts negros y con una camiseta rosa y negra rayada, 

cargaba mi bolso de playa y mi tabla de surf, mientras mi madre colgaba su 

cartera y bolso lleno de toallas sobre su hombro. Mi padre remolcaba el resto: 

un pesado termo, tres sillas plegables, un parasol, y una bolsa de plástico lleno 

de libros, revistas, protectores solares, y un surtido de cosas pesadas. No se 

quejaba, pero su cara se volvió roja, y el sudor mojó su camiseta de una forma 

poco atractiva. 

Dicen que las parejas se comienzan a parecer a medida que el tiempo 

transcurre. O quizás son las personas y sus mascotas. Pero lo que es raro acerca 

de mis padres es que mientras más mayores son, más diferentes eran. En 

nuestra casa en Amerige una foto instantánea enmarcada colgaba de las 

escaleras del pasillo. Tomada un mes después de que comenzaran a salir, 

mostraba a mis padres sentados en un sofá tomados de las manos, sus cabezas 

juntas. Ambos tenían un cabello negro y espeso enmarcando sus rostros y 

gruesas, oscuras cejas sobre unos grandes y felices ojos. Apenas podía reconocer 

a alguno de los dos. Mi madre se había vuelto rubia hace un tiempo, no la podía 

recordar de otra manera, y sus cejas habían sido depiladas en perfectas 

medialunas‖ y‖ teñidas‖ para‖ que‖ combinaran‖ con‖ su‖ cabello.‖ Las‖ llamo‖ ‚Los‖

Arcos‖Dorados‛.‖ El‖ cabello‖ de‖mi‖ padre‖ estaba‖medio‖ canoso,‖medio‖ oscuro,‖

como si no pudiera decidir de qué manera quería que estar.  

Sus diferencias no eran sólo en el pelo. Mi madre se volvió más delgada y vieja. 

Era más delgada que yo (lo cual era realmente fastidioso). Mi padre, por otro 

lado, parecía que hubiese comido demasiadas comidas rápidas en sus obras en 

construcción. Lo cual había hecho. Hasta su cara era gorda. Unas agradables 

arrugas bajaban de sus ojos, aunque; me gustaba eso. Mi madre tenía una 

arruga entre sus Arcos Dorados que se profundizaba cuando algo le molestaba.  

Cuando llegamos a la calle de los restaurantes (eso es una broma, habían sólo, 

como,‖tres‖lugares),‖pregunté;‖―Así,‖¿dónde‖vamos‖a‖cenar‖esta‖noche? 

Sólo pensar en comida me hacía feliz. Por el momento estaba teniendo una 

fantasía bastante intensa sobre nachos. 

―Ya‖ compré‖ perritos‖ calientes,‖ ―dijo‖ mi‖ madre,‖ la‖ línea entre sus se cejas 

profundizó suavemente. 
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―Oh.‖Est{s‖bromeando‖¿verdad?‖Cambié‖de‖lado‖mi‖carga.‖La‖tabla‖de‖surf‖se‖

estaba‖ volviendo‖muy‖ pesada.‖―No‖ es‖ que‖ tengamos‖ que‖ ir‖ a‖ ningún‖ lugar‖

caro. Podemos comer burritos o algo así. 

La línea entre las cejas de mi mamá se volvió más profunda, lo cual significaba 

que no estaba bromeando. Mi papá no dijo nada, sólo se quedó allí rezumado 

sudor.  

Eso‖colmó‖el‖vaso.‖―¡Estas‖vacaciones‖apestan!‖―Dejé‖caer‖la‖tabla‖de‖surf‖en‖la‖

acera‖y‖tiré‖mi‖bolso‖de‖playa‖sobre‖ella,‖casi‖golpeando‖a‖un‖niño‖que‖pasaba―.‖‖

¿Por qué estamos aquí si no vamos a hacer nada? ¡Podríamos habernos 

quedado en casa!  

Tragué fuerte para evitar llorar. Había ahorrado eso para cuando mi madre me 

regañara sobre lo muy malcriada que era y cómo todos teníamos que hacer 

sacrificios y sobre cómo la mayoría de las quinceañeras matarían por pasar este 

tiempo en la playa, blah, blah, blah. 

Pero no me regañó. En su lugar, se agachó para recoger mi bolso de playa y lo 

colgó en su hombro libre. Luego le tendió mi tabla a padre, quien de alguna 

manera se las arregló para amarrar la cuerda de entre las sillas de playa.  

Continuamos desanimados por la calle, con nuestras cabezas inclinadas, y las 

bocas torcidas hacia abajo. Me sentí algo avergonzada por montar una escena, 

pero todas estas vacaciones eran un fiasco. Habría estado de acuerdo con 

quedarnos en casa. Al menos entonces tendría una piscina, más mi propia TV, 

un ordenador, y una verdadera cama. La falta de sueño me ponía irritable. 

Además, si nos hubiéramos quedado en casa tendría mi ropa. ¿Realmente 

estaba dispuesta a pasar un día en la playa sin un traje de baño? 

Y mis padres estaban actuando muy raro, quiero decir, más extraño de lo usual. 

A medida en que nos acercábamos al Distrito de Compras (tienda de 

fotografías, tienda de licores, emporio de playeras, tienda de surf), me estremecí 

con miedo, por lo que, no sabía.  

Me detuve frente a la tienda de surf. 

―¿Quieres‖entrar?‖―dijo‖mi‖madre,‖finalmente. 
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Asentí y empujé la puerta para abrirla. La tienda estaba oscura y fría, llena de 

trajes de baño, camisas para surf, lentes de sol, joyería de conchas de mar, y 

chapaletas. Inmediatamente me sentí mejor.  

Como la comida, comprar me hacía sentir más feliz. Los shorts naranja 

hawaianos que había admirado el día anterior no estaban en mi talla, pero había 

un bikini súper lindo, con remolinos naranjas, blancos y verdes, y unos shorts 

que tenían una raya diagonal que cruzaba el delantero de la prenda, 

combinaban a la perfección. Los shorts me quedaban un poquito holgado, lo 

cual era bueno porque podía comer una hamburguesa de queso doble en la 

playa sin necesidad de desatármelos.  

―¡De‖ acuerdo,‖ entonces!‖ ―gorjeé,‖ saliendo del probador y tendiéndole las 

cosas‖a‖mi‖mam{―.‖¡Eso‖fue‖f{cil!‖Necesitaba‖un‖nuevo‖traje‖de‖baño,‖de‖todas‖

maneras; los que tenía en casa estaban todos estirados. 

En su camino hacia el mostrador de la tienda, mi madre sacó las etiquetas de los 

precios.‖A‖unos‖pasos‖de‖la‖cajera,‖se‖detuvo‖muerta.‖―¿Viste‖cu{nto‖cuesta?‖ 

―No.‖―Respondí‖honestamente. 

―¿Tienes‖ ropa‖con‖descuento?‖―preguntó‖a‖ la‖delgada‖chica‖y‖ cabizbaja‖que‖

llevaba una camiseta turquesa sin mangas, sentada en un taburete detrás del 

mostrador. La chica era un par de años más mayor que yo, con un piercing en el 

labio y otro en la ceja. 

La chica negó con la cabeza. 

―¿Hay‖algún‖Target‖ ‖en‖el‖pueblo?‖―preguntó‖mi‖madre‖a‖ la‖chica―.‖¿O‖un‖

Wall―Mart?‖(¿Wall―Mart?‖¿Hola?) 

La chica negó de nuevo.‖―Est{n,‖como‖a,‖40‖minutos‖de‖distancia―.‖El‖zarcillo‖

en su labio tembló.  

―¿Puedes‖darnos‖la‖dirección? 

―¡Mam{!‖¡Me‖gusta‖éste!‖―Mi‖voz‖se‖quebró. 

Se‖volteó‖para‖enfrentarme.‖―Son‖ciento‖treinta‖dólares‖por‖estas‖tres‖piezas. 

―¿Y?‖―Era‖culpa‖de‖mis‖padres que yo estuviera en la playa sin un traje de 

baño.  
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Desde‖la‖puerta,‖mi‖padre‖habló.‖―Sólo‖compra‖el‖bikini.‖Est{‖bien. 

―¡No‖est{‖bien!‖Est{< 

―¡Sólo‖toma‖el‖maldito‖traje! 

Así que obtuve el bikini. Y los shorts hawaianos. Eso debería haberme hecho 

feliz. Sin embargo, en lo único en lo que podía pensar era en la forma en que mi 

padre le gritó a mi mamá. Ella le chasqueaba todo el tiempo, pero él nunca le 

había hablado así. Nunca. 

La dependienta hizo la cuenta como si nada hubiera pasado, lo cual para ella, 

supongo, no era nada. 

Este no estaba resultando un buen viaje familiar para fortalecer lazos.  

Foto Psíquica estaba cruzando la calle. 

―Necesito‖ revisar‖ mi‖ c{mara.‖ ―Mantuve‖ mis‖ ojos‖ en‖ el‖ suelo―.‖ No‖ es‖

necesario que entres. 

Había un banco verde justo fuera de la tienda, pero mis padres se mantuvieron 

de‖ pie,‖ encorvados‖ por‖ toda‖ la‖ basura‖ de‖ la‖ playa‖ y<‖ ¿Qué?‖ ¿Frustración?‖

¿Culpa? 

Entrando en Foto Psíquica, sentí una extraña sensación de paz y tranquilidad, lo 

cual atribuí a alejarme de mis padres. La chica alta con el pelo rayado, que 

usaba un Jean naranja estilo pescador, estaba de pie al lado de un álbum de 

fotos de exhibición hablando con otra chica, bueno, mujer, que vestía unos 

shorts blancos y un top ajustado negro. El cabello largo rojizo marrón 

languidecía descuidadamente en su cabeza, pequeños rizos se arremolinaban 

alrededor de su rostro. Sus ojos pálidos grises eran casi extremadamente 

grandes en su cabeza, dándole a ella una mirada hambrienta. Aparentaba tener 

alrededor de los veinticinco años, quizás un poco más joven. Tenían que ser 

hermanas. 

La‖chica‖alta‖me‖medio‖saludó.‖―Hey.‖Estaba‖a‖punto‖de‖chequear‖tu‖c{mara.‖

―Abrió‖ inmensamente‖ sus‖ ojos‖ claros‖ como‖ si‖ estuviera‖ en‖un‖ trance‖ y‖ agitó‖

sus‖manos‖frente‖a‖su‖cara―.‖Debo‖ser‖adivina. 

La‖mujer‖ pelirroja‖ que‖ usaba‖ el‖ top‖ negro‖ ajustado‖ frunció‖ el‖ ceño.‖―No‖ es‖

gracioso. 
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―Esta‖es‖mi‖madre,‖Rose,‖―me‖dijo‖la‖chica‖alta―.‖Est{‖haciendo‖lecturas‖hoy,‖

en caso de que quieras saber si eras, como, un gato en una antigua vida. 

Tomé toda mi fuerza de‖voluntad‖no‖gritar,‖‚¿Esa‖es‖tu‖madre?‛‖En‖cambio,‖las‖

miré como una idiota. 

Rose‖pensó‖que‖estaba‖reaccionando‖a‖la‖cosa‖del‖gato.‖―No‖hago‖regresiones‖a‖

vidas pasadas, no tengo suficiente entrenamiento. Y no creo en las 

reencarnaciones entre especies,‖como‖Delilah‖bien‖sabe.‖―Disparó‖una‖r{pida,‖

molesta‖mirada‖a‖ la‖ chica‖―Delilah―‖antes‖de‖ continuar―.‖Pero‖ las‖ energías‖

son‖ excepcionalmente‖ fuertes‖ hoy‖ ―la‖ luna‖ llena‖ y‖ la‖ estación―‖ así‖ que‖ si‖

tienes algunos chakras que pienses estén bloqueados o si tienes asuntos 

inconclusos que se están manifestando así mismos en... 

No sé qué más dijo. Estaba muy ocupada sumando y restando en mi cabeza. 

Digamos que Delilah tiene dieciséis, y su madre tenía veinte cuando la tuvo. 

Eso la haría tener... ¿treinta y seis años? Ni de broma. 

De acuerdo. Digamos que Delilah tenga catorce, y su madre la tuvo a los 

dieciocho. Eso pondría a Rose con treinta y dos años: aún así era demasiado 

mayor. Pero quizás Delilah era especialmente alta y una niña precoz de diez 

años y Rosé fue madre a los quince. Esperen, ¡esa es mi edad! 

―...‖ así‖ que‖ en‖ cualquier‖ minuto‖ ahora,‖ ―dijo‖ Delilah,‖ caminando‖ hacia‖ el‖

mostrador.  

―‖¿Ah?‖―No‖tenía‖ni‖idea‖de‖lo‖que‖había‖estado‖diciendo. 

―En‖realidad‖él‖es‖un‖pescador,‖―dijo. 

―¿Quién?‖―Quiz{s‖mis‖chakras en verdad necesitaban un desbloqueo. 

―Larry.‖ El‖ chico‖ que‖ hace‖ nuestras‖ reparaciones.‖ Est{‖ en‖ el‖ cuarto‖ de‖ atr{s,‖

pescando trabajo en tu cámara ahora mismo. 

―¿Has‖estado‖en‖el‖cuarto‖de‖atr{s‖hoy,‖Dee?‖―Dijo‖Rose,‖ su‖voz‖de‖repente‖

tembló―.‖¿Sentiste‖la energía?  

Las‖ pestañas‖ de‖ Delilah‖ se‖ batieron‖ con‖ irritación.‖ ―No‖ soy‖ una‖ psíquica,‖

mamá. 
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―No‖tienes‖que‖serlo.‖―Me‖miró‖con‖sus‖grandes‖ojos‖grises.‖Habían‖ formas‖

graciosas‖ en‖ sus‖ irises,‖ como‖ copos‖ de‖ nieve―.‖ ¿Dee‖ te‖ habló‖ acerca‖ de‖ mi‖

trabajo con experiencias transformadoras? 

Negué con la cabeza. Delilah y yo no habíamos cubierto experiencias 

transformadoras en nuestros previos noventa segundos de conversación. 

―Todos‖ vemos‖ al‖ mundo‖ diferente,‖ a‖ través‖ de‖ nuestros‖ filtros‖ personales.‖

―Explicó‖ Rose―.‖ Igual que una cámara, cambias el filtro sobre la lente, y 

cambias lo que ves, ¿cierto? 

Yo asentí. Ahora ella estaba llegando a algo. Había estado ahorrando dinero 

para mi cámara: una de las complicadas con lentes que podías cambiar para 

disparos a largas distancias. Mis padres habían dicho que pagaban la mitad. 

Sería menos portátil que mi pequeña Canon, pero la calidad de la imagen sería 

mejor. Podría llevarla a los conciertos del coro, las obras de teatro de la escuela, 

los‖ eventos‖ deportivos‖―todas‖ las‖ cosas que había estado cubriendo para El 

Buzz―‖ Ahora‖ que‖ todos‖ iban‖ a‖ estar‖ viendo‖ mis‖ fotografías,‖ tenían‖ que‖ ser‖

buenas. No le había prestado mucha atención a los filtros, que eran discos 

tintados de vidrio que se enroscaban a los lentes. Tenía que estar pendiente de 

ellos. 

―La‖ mayoría‖ de‖ los‖ filtros‖ de‖ la‖ gente‖ est{n‖ sucios‖ o‖ nublados,‖ ―continuó‖

Rose―.‖Así‖que‖ven‖al‖mundo‖así‖de‖sucio‖o‖nublado,‖y‖aún‖peor‖se‖ven‖a‖sí‖

mismos tan sucios y nublados como los filtros. 

―No‖ te‖ puedes‖ ver‖ a‖ ti‖ mismo‖ a‖ través‖ de‖ tu‖ propia‖ c{mara,‖ ―murmuró‖

Delilah. (En realidad, mi cámara tenía una característica donde podías poner la 

pantalla‖de‖visión‖a‖un‖lado‖y‖tomar‖un‖auto―retrato,‖pero‖no‖dije‖nada.) 

Delilah se sentó en un asiento tras el mostrador, el cual, noté por primera vez, 

estaba‖cubierto‖de‖todo‖tipo‖de‖―no‖hay‖ninguna‖manera‖bonita‖de‖decir‖esto―‖

basura: tapas de botellas, sorbetes, conchas rotas, partes de latas y madera... 

―Así‖que‖lo‖que‖estoy‖haciendo,‖―dijo‖Rose,‖ignorando‖a‖Delilah―,‖es‖ayudar‖

a las personas a que cambien sus filtros y vean posibilidades para una nueva 

vida. 

―¿Quieres‖decir‖como‖terapia?‖―pregunté. 
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―¡Dios,‖no!‖―Su‖cara‖se‖torció‖con‖disgusto―.‖Terapia‖es‖sobre,‖como,‖hablar‖y‖

antidepresivos. Una experiencia transformadora es acerca de la energía. 

Cuando una persona se somete a una transformación, la cambia por siempre, 

ellos en realidad liberan sus viejas energías y se convierten en una persona 

diferente.‖ ―Quiz{s‖ era‖ sólo‖ por‖ la‖ luz,‖ pero‖ la‖ escarcha‖ en‖ sus‖ ojos‖ parecía‖

danzar. 

Delilah se aclaró la garganta.‖―Voy‖a‖ver‖cómo‖le‖va‖a‖Larry. 

Recordé que mis padres todavía estaban esperando fuera así que saqué mi 

cabeza‖por‖la‖puerta.‖―Esto‖va‖a‖tomar‖unos‖minutos‖m{s,‖―les‖dije―.‖Pueden‖

adelantarse a la playa, yo los alcanzo. 

Ofrecí cargar algunas de las pesadas cosas, pero dijeron que podían con ello. 

Me encogí de hombros y volví dentro para encontrarme con Larry. 

No se parecía para nada a un reparador de cámaras. No parecía un pescador, 

tampoco.‖ Vestía‖ una‖ camiseta‖ negra‖Harley―Davidson,‖ con‖ un‖ pañuelo azul 

amarrado a su cabeza. Tenía barba sobre su quijada, gruesas cejas, y una cruz 

colgando de una oreja. Sólo sus ojos de cachorrito color marrón lo salvaban de 

pensar que era un motorista aterrador. 

―¿Eres‖ la‖chica‖que‖ha‖estado‖ jugando‖a‖atr{palo‖con su‖c{mara?‖―Tenía‖mi‖

cámara y frunció el ceño. 

Me‖ sonrojé‖ de‖ vergüenza.‖ ―En‖ realidad,‖ estaba‖ tomando‖ unas‖ fotos,‖ y‖ me‖

resbalé con una concha de mar. Generalmente amarro la correa de mi cámara 

alrededor de mi cintura. No sé qué pasó. Supongo que se resbaló y... 

Cuando‖me‖di‖cuenta‖de‖que‖estaba‖riendo,‖me‖callé.‖―¡Larry!‖―gritó‖Rose. 

Le guiñó a ella. Realmente nunca había visto a nadie guiñarle a alguien sin 

parecer tonto, pero Larry había roto los estereotipos. Rose lo pinchó 

juguetonamente en su camino hacia la parte de atrás. 

En‖la‖puerta,‖se‖volteó‖a‖verme.‖―¿Cu{l‖era‖tu‖nombre‖de‖nuevo? 

―Madison. 

Asintió como si le hubiera dado la respuesta correcta, inclinó su cabeza hacia un 

lado, y mordió su labio. Su piel blanca era igual de traslúcida como la de su hija, 
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su‖nariz‖llena‖de‖pecas.‖―Tengo‖la‖sensación‖que‖estaremos‖viendo‖m{s‖de‖ti,‖

―dijo. 

Una vez que Rose se fue, Larry me tendió la pequeña cámara plateada, que se 

sentía más liviana de lo usual y extrañamente caliente, como si hubiera estado 

llevando‖sol.‖―Est{s‖de‖suerte,‖―me‖dijo―.‖Sólo‖necesitaba‖limpieza. 

Presioné el botón de encendido, y la pantalla parpadeó a la vista con un timbre 

tranquilizador.‖―Como‖magia,‖―dije. 

—No, nada de magia. —Larry señaló la pequeña pantalla, que mostraba a mi 

madre podando un arbusto de rosas en frente de nuestra casa en Amerige. 

Solíamos tener jardineros, pero mis padres los despidieron para ahorrar dinero. 

Ahora la mitad de nuestro jardín estaba sobre crecido y la otra mitad más o 

menos muerto. Las rosas se veían bien, al menos. 

Los dedos de Larry eran cuadrados en los bordes, sus uñas estaban muy 

cortadas.‖―¿Sabes cómo funcionan las cámaras digitales? 

Negué con la cabeza. Por mucho que amase la fotografía, nunca había pensado 

acerca del aspecto técnico.  

―Tienes‖tus‖objetivos‖aquí,‖―dijo‖Larry,‖señalando‖el‖frente‖de‖la‖c{mara―.‖El‖

lente ve la luz de una imagen, justo como el lente de tu ojo. Dentro de tu 

cámara, hay un chip hecho en la superficie de silicio cubierto de millones de 

pequeños puntos llamados píxeles.  

Larry‖ tomó‖ la‖ c{mara‖ de‖mi‖mano.‖―Cuando‖ tomas‖ una‖ foto,‖ los‖ píxeles‖ se‖

excitan, y cambian la energía de la onda de luz en fotoelectrones.  

Sonreí educadamente. Esto era medio aburrido, y realmente quería llegar a la 

playa.  

El flash de la cámara dio en mi cara, y aullé. 

―Disculpa,‖―dijo‖Larry,‖devolviéndome‖mi‖c{mara―.‖No‖quise‖asustarte. 

―Est{‖bien.‖―Mi‖corazón‖se‖aceleró.‖En‖la‖pantalla‖de‖la‖c{mara‖me‖veía‖p{lida‖

y perdida, como un fantasma de mi yo usual. Borrar. 

―Después‖de‖que‖ tomas‖una‖ foto,‖ la‖ c{mara‖guarda‖ la‖ carga‖ eléctrica,‖―dijo‖

Larry―.‖Luego‖ésta‖convierte‖la‖carga‖en‖un‖número,‖ya‖sabes,‖un dígito. 
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Cuando‖no‖dije‖nada,‖Delilah‖dijo;‖―Como‖una‖‘fotografía‖digital’ 

―¡Oh!‖―dije―.‖Lo‖entiendo.‖―Me‖imaginé‖billones‖de‖pequeños‖píxeles‖en‖mi‖

cabeza, todos brillando a la misma vez. 

Después de que Larry regresara a la parte trasera de la tienda, Delilah h sacó 

una hoja de papel amarillo de debajo del mostrador y lo colocó junto a la 

basura.  

Marcó‖ un‖montón‖de‖ números‖ en‖ la‖ caja‖ registradora.‖―Serían...‖ cincuenta‖ y‖

tres dólares en total. 

La miré, horrorizada. Con todo el drama familiar, había olvidado que 

necesitaba dinero para la reparación. ¿Qué estaba pensando, al enviar a mis 

padres lejos? No es que amara la idea de pedirles que pagaran algo ahora. Mi 

cartera estaba en la habitación. ¿Cuánto había allí? 

―No‖tengo‖el‖dinero,‖―dije,‖finalmente―.‖Al menos no conmigo. 

Desinflada y avergonzada, puse la cámara en el mostrador, al lado de un 

montón‖de‖ tapas‖de‖Snapple.‖―Regresaré‖m{s‖ tarde.‖―Tragué‖ fuerte,‖pero‖el‖

sabor de la miseria se mantuvo. Quizás mis padres y yo podríamos 

distribuirnos el pago de la reparación. 

―¿Cu{nto‖tiempo‖vas‖a‖estar‖en‖el‖pueblo?‖―preguntó―.‖Un‖par‖de‖semanas.‖

―Dios,‖ eso‖ sonaba‖ como‖ un‖ largo‖ tiempo.‖Me‖ estudió―.‖ Sólo‖ tómala,‖―dijo‖

después de una larga pausa. 

―Puedes‖pagarme‖la‖próxima‖vez‖que‖vengas‖al‖centro‖del‖pueblo. 

¿Era en‖serio?‖Revisé‖su‖cara.‖Lo‖era.‖―Gracias.‖―Traté‖de‖sonreír. 

La playa estaba más fría y nublada que el día anterior, aunque la niebla hacía 

poco para amortiguar los sonidos de las crecientes olas, los motores de los 

barcos, y a las gaviotas bulliciosas. Martillos golpeando hacían eco de una 

renovación de condominios frente al mar. Un campamento de niños con trajes 

de baño rojos llenaba la arena y el agua. La niebla borraba sus bordes. Se veían 

como algo salido de un sueño. 

Estaba demasiado frío para nadar, pero siguiendo mi victoria en la tienda de 

surf, no tuve más opción que ponerme mi nuevo traje de baño y los shorts 

hawaianos. Una vez que regresé del baño (el cual olía a aguas residuales y no 
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tenía jabón en los dispensadores), tiré la bolsa de la tienda de surf llena de mis 

oscuras ropas en la arena al lado de mis padres, los cuales se acurrucaron en sus 

sillas de playa, las toallas sobre sus regazos, mirando el agua. Hablando de 

energía negativa. 

―Voy‖ a‖ tomar‖ algunas‖ fotos.‖ ―Di‖ un‖ pequeño‖ paso‖ antes‖ de añadir 

casualmente―.‖El‖ costo‖de‖ la‖ reparación‖de‖mi‖ c{mara‖ costo‖ cincuenta‖ y‖ tres‖

dólares. 

Una‖gaviota‖aterrizó‖en‖ los‖pies‖de‖mi‖madre.‖La‖espantó‖ lejos.‖―¿Cu{l‖es‖ tu‖

punto?‖―Preguntó‖finalmente. 

Jugué‖ con‖ mi‖ c{mara.‖ ―No‖ tenía‖ dinero‖ conmigo.‖ Pero‖ dijeron que podía 

regresar más tarde... 

―Y‖esperas‖que‖paguemos‖por‖ la‖ c{mara‖que‖ tú‖ rompiste.‖―La‖ arruga‖entre‖

sus cejas estaba inmensa. Al lado de ella mi padre cerró sus ojos. 

―No‖dije‖eso.‖―Adiós‖para‖el‖pago‖de‖su‖mitad―.‖Pero‖quiz{s‖necesito‖que‖me‖

presten algo de dinero. Les pagaré de vuelta cuando estemos en casa en un par 

de semanas. 

―Quiz{s‖no‖estaremos‖yendo‖a‖casa‖para‖entonces,‖―le‖dijo‖al‖océano. 

―¿Perdón? 

―Tu‖padre,‖el‖trabajo‖aquí...‖va‖a‖ver‖si‖se‖puede‖quedar‖un‖poco‖m{s. 

Me‖ tensé.‖ ―¿Qué‖ tanto? Porque tengo esa clase de fotografía la segunda 

semana‖de‖agosto,‖adem{s‖Lexie‖va‖a‖regresar‖del‖lago.‖Y‖también,‖Melissa‖―ya‖

sabes,‖la‖editora‖del‖Buzz―‖habló‖acerca‖de‖tener‖a‖todos‖para‖una‖parrillada‖en‖

algún‖momento‖este‖verano,‖y< 

―No‖ todo‖ es‖ acerca‖ de‖ ti,‖Madisson,‖―mi‖madre‖me‖ interrumpió,‖ sus‖ labios‖

formando una mueca molesta. 

―No‖dije‖que‖lo‖fuera.‖―Mis‖manos‖se‖juntaron. 

―¿Piensas‖ que‖ estoy‖ feliz?‖ ―Dijo―.‖ ¿Piensas‖ que‖ quiero‖ estar‖ aquí?‖ Ahora‖

mismo estamos tratando de sobrevivir. 

Pestañeé de asombro.‖―¿Sobrevivir?‖ ¡Est{s‖ sentada‖en‖ la‖playa!‖―Iba‖a‖decir‖

más, pero un grupo de niños pasó a nuestro lado. Miré la arena. 
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―No‖tenemos‖dinero,‖―mi‖madre‖gruñó‖una‖vez‖que‖los‖niños‖pasaron―.‖¿No‖

entiendes qué tan mal están las cosas? 

―¡Para!‖―declaró‖mi‖padre,‖finalmente‖abriendo‖sus‖ojos.‖ 

―¡No,‖tú‖para!‖―Dijo‖ella,‖volviendo‖su‖furia‖hacia‖él. 

―¡Paren‖los‖dos!‖―Grité,‖―aunque‖mi‖padre‖haya‖dicho,‖como,‖veinte‖palabras‖

en los pasados seis meses. Y luego me volteé y corrí lejos porque, francamente, 

ya había tenido suficiente.  

Después de todo quizás el divorcio no es tan mala idea, pensé, con un sollozo 

atorándose en mi garganta al instante en que las palabras se formaron en mi 

cerebro.  
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Capitulo 5 
Traducido por Selune 

Corregido por marzeDoyle  

 

ué mierda tener una monumental pelea con tus padres en vacaciones, 

cuando se supone que tú no puedes encerrarte en una habitación o 

esquivar  la tormenta en casa de tu mejor amigo. Una vez que llegué al 

estacionamiento, me coloqué a la izquierda en la calle de arena que corre 

paralela‖ al‖ agua‖ hasta‖ que‖ llegué‖ a‖ otro‖ estacionamiento<‖ Entrando‖ en‖ una‖

sección diferente de la playa. Oh, sí, soy una chica mala. 

La niebla se cernía sobre la arena, gruesa y misteriosa. Tiré algunas fotos a los 

niños con trajes de baño de color rojo, estaba tan molesta que se sentía como si 

alguien más estuviera apretando el botón. Aún así, seguí presionando el botón 

continuamente porque me daba algo que hacer. Al principio de la roca del 

muro de contención, tomé una imagen de la barandilla de metal verde. Capturé 

un baile de aves acuáticas a la orilla del océano. De vuelta en la playa pública, 

los chicos de los trajes de baño rojos parecía un ejército de fantasmas. Les 

enfoqué y tomé varias fotos. 

Mientras caminaba por la arena junto a las rocas, el agua helada cortaba mis 

pies. Apenas los sentía. La cámara seguía firmemente atada a la muñeca: no 

había pagado, aún esta reparación, sin embargo desde luego no podía 

permitirme otra. La arena se detuvo en un sobresaliente de roca, con las olas 

golpeando en su cara como abofeteándola y un zumbando. La ancha playa 

pública parecía muy lejana, los chicos de rojo una mancha difusa, la estrecha 

franja de playa desierta entre nosotros. Parecía el fin del mundo. Casi podía 

imaginar lo que se sentía al ser la última persona sobre la tierra. Si yo gritaba o 

lloraba o reía, nadie me oiría. Nunca me había sentido tan sola. 

Me senté en las rocas durante un tiempo, haciendo caso omiso de las señales 

que advertían que me quedara fuera, casi con la esperanza de una ola gigante 

que me engullera. No era probable; el oleaje era muy manso. Una vez que me 

Q 
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quedé demasiado fría, me dirigí de nuevo a la playa principal y mis padres, que 

parecían un tanto aliviados y nerviosos cuando me vieron. 

―¿Puedo‖tener‖la‖llave‖de‖la‖habitación?‖―Murmuré. 

―Est{bamos‖a‖punto‖de‖regresar,‖―dijo‖mi‖madre,‖ levant{ndose‖de‖su‖silla‖y‖

sacando algunas cosas de la bolsa de la playa. 

Nosotros tres recogimos todo sin mirarnos unos a otros y caminamos hacia la 

habitación en silencio. Cuando llegamos a nuestra puerta, mi madre buscó en 

su bolso hasta que encontró la llave. Ella dijo: 

―Tu‖ padre‖ tiene‖ que‖ hacer‖ un‖ viaje‖ r{pido‖ a‖ Amerige la próxima semana. 

Traer{‖ de‖vuelta‖ tu‖maleta.‖―Mi‖padre‖ puso‖ su‖mano‖ sobre‖mi‖ hombro‖ y‖ la‖

mantuvo allí hasta que yo le miré. 

―Lo‖siento,‖―susurró. 

Asentí con la cabeza. Realmente no había nada más que decir. Para la cena de 

esa noche, mi madre hizo perritos calientes ennegrecidos. "Ennegrecidos" suena 

mejor que "quemados", que es lo que realmente eran. La salsa de tomate era de 

marca de la tienda. El Kétchup de marca de la tienda es una mierda. Yo podría 

vivir con la ropa de Target (en realidad, algunos de ellos son muy bonitos), 

maquillaje barato, y mi madre está cocinando. ¿Pero pedirme renunciar a 

Heinz? Eso estaba cruzando la línea. 

No hablamos mucho durante la cena, que no era inusual ya que en casa solemos 

comer en habitaciones separadas: mi madre en la cocina, mi padre en el estudio 

(oh, perdón, La Biblioteca) y, yo en mi habitación con mi agradable ordenador. 

Me pareció extraño, sin embargo, estar en una sala (con mi madre en la mesa, 

mi padre en la cama, yo en el sofá) y sin decir nada: 

―¿Hay‖mostaza?‖―(Pap{) 

―No‖―(Mam{)‖y‖ luego‖a‖mí,‖después‖de‖un‖realmente,‖ realmente,‖ realmente‖

largo‖silencio;‖―Voy‖a‖conseguir‖un‖trabajo‖aquí.‖Para‖que‖lo‖sepas. 

Después de la cena, me di una ducha, que resultó ser una sorprendente 

estresante experiencia. Cuando me lavé el pelo con lo que juro  era un champú 

en espray con aroma, alguien en otra habitación vació un aseo, y el agua escaldó 

mi espalda. Me pasé el resto de la ducha ajustando y reajustando la temperatura 

y presionándome a mí misma lo más cercano a la pared de azulejos y del flujo 
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de ducha cuando tanto como me era posible. Quiero ir a casa, me quedé 

pensando. Por favor, déjame ir a casa. ¿Cuánto tiempo más planeaban mis padres 

quedarse? Nunca habían respondido a la pregunta. Si mi madre estaba 

realmente yendo a conseguir un trabajo, me lo podía creer cuando lo viera, nos 

haría estar atrapados aquí durante al menos un mes. ¿Quién la iba a contratar por 

menos que eso? La escuela se inicia a principios de septiembre, en...vamos a 

ver...cincuenta y cuatro días. Al menos estaría en casa para entonces. (Las cosas 

tenían que ser malas si estaba contando los días hasta empezar décimo grado.) 

Seguro que me daría al menos una semana (¿dos semanas, dos y media?) Para 

hacer cosas en casa antes de ir a la escuela. 

A continuación, usando una de las grandes camisetas de mi padre, que era de 

color naranja y decir a Dennis el suministro del edificio, tomé mi cámara y 

saqué una manta. Más allá de la puerta corrediza de vidrio, una larga serie de 

pequeñas plataformas concretas se extendía a lo largo de la longitud del 

edificio, cada patio "decorado" con dos sillas de plástico blancas y una mesa de 

plástico a juego, la mayoría de los cuales estaban cubiertos con toallas de playa 

y trajes de baño húmedos. Más allá, una colina empinada de tierra salpicada de 

hierba desaliñada bloqueaba la autopista. El humos de coches pesaban en el 

aire. Sentí envidia de los coches zumbando por el otro lado de la brecha de 

tierra. Si tan sólo pudiera alejarme de aquí. Envolví la manta a mí alrededor, me 

instalé en una silla de plástico ligeramente húmeda, y giré mi cámara, que 

brillaba como una pantalla de cine en miniatura en mis manos. La cámara se 

llenó de disparos de Amerige: un par de grupos de liderazgo cenando en The 

Cheesecake Factory, un grupo de amigos riéndose en las mesas de almuerzo 

escolar, una noche en el cine. Estaba en algunas de las fotos, sonriente junto con 

todo el mundo. Ese mundo parecía tan lejos. 

Había un montón de fotos tomadas el día antes de que nos fuéramos, cuando  

había ido a nadar con las niñas Larstrom. Lexie, Brooke, Kenzie y todas tenían 

el pelo largo y rubio que se ponía blanco en el verano, ojos azules, nariz 

puntiaguda, y los cuerpos delgados, enjutos. Parecían la misma persona en 

distintas edades. Mi color era exactamente el opuesto: cabello castaño, ojos 

marrones, piel ligeramente bronceada. Me parecía a Lexie en negativo. 

Ahí estaba Brooke saltando a la piscina. Estaban los largos dedos de Lexie, las 

uñas pintadas para parecer mariquitas. Oh, bueno. Incluso si fuera a casa ahora, 

no podía estar con Lexie, su familia había ido a su casa del lago ayer. A 

continuación, moví rápidamente para las fotos que había tomado en la 
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actualidad. A lo lejos, el trueno retumbaba. Tiré de la manta más fuerte a mí 

alrededor. Las capturas de playa no eran muy buenas. A veces las fotografías se 

veían mejor que en vivo. A veces en vivo se veía mejor que las fotografías. Los 

niños con bañador rojo habían aparecido tan etéreos a través de la niebla, como 

figuras en una pintura impresionista. En las fotos, simplemente se veían 

borrosos. La niebla no hizo mucho por las otras imágenes que había tomado, ya 

sea, de los carriles y los pasos y las aves. Todo lo que hizo fue bloquear el sol y 

hacer que todo se viera plano y aburrido. 

Y entonces llegué a la última foto, la que había tomado mirando hacia atrás 

desde el saliente de rocas. La escena se parecía a la que recordaba: una estrecha 

franja de arena rodeada por el muro de piedra, que se extendía a través de la 

niebla, hasta llegar al borroso público de la playa y los pequeños puntos de las 

personas. 
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Capitulo 6 
Traducido por Masi 

Corregido por marzeDoyle  

 

uando algo no encaja en tu idea de cómo funcionan las cosas, tienes 

una explicación. Algo como: 

Estaba distraída, así que simplemente no me di cuenta de la mujer que 

estaba allí. Durante la caminata por la playa que había sido realmente molesta, 

y todos saben que la mente puede jugar malas pasadas. 

Pero era emocional, no estaba ciego. No sólo era que la mujer estuviera cerca, a 

unos diez metros de distancia, ella estaba vestida extrañamente para ir a la 

playa, con una bata rosa y unas sucias zapatillas blancas. Su piel era casi 

amarilla, y era tan flaca que sus mejillas estaban hundidas. Sólo su pelo se veía 

bien: blanco brillante, espeso y rizado, como si acabara de ser arreglado. No 

había manera de que pudiera habérmela perdido. De ninguna manera. 

Así que cambié hasta la explicación racional número dos. 

Alguien más tomó la fotografía. Mi madre me pedía que le prestara la cámara 

en algunas ocasiones (finalmente había dejado de preguntarme dónde poner la 

película). Tal vez uno de mis padres tomó la foto cuando me fui a darme un 

baño a la playa. 

Sólo había un pequeño problema con esta teoría: cuando había estado 

bañándome, mi cámara había estado conmigo, en la bolsa de playa. Además, 

acordaba haber echado esa foto, y estaba segura de que había estado sola. 

Eso me dejó con una explicación final, un poco desconcertante, pero aún 

racional. 

Algo sucedió durante la reparación. Con esto quiero decir algo técnico o, más 

concretamente, algo técnico que no entendía. Siempre había asumido que la 

doble exposición sólo ocurría con la película, pero tal vez era posible que una 

C 
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cámara digital tomara una foto en la parte superior de otra. ¿Qué fue lo que 

Larry había dicho acerca de la energía, los electrones y los dígitos? 

Nunca había visto a la mujer de la bata rosa, pero tal vez estaba en la tienda de 

fotografía durante la reparación, y la cámara se apagó, y la tarjeta de memoria 

se mezcló. O algo así. 

Sí, eso era. La gente va de compras con sus batas de baño todo el tiempo. 
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Capitulo 7 
Traducido por GioEliVicRose 

Corregido por Alice_vampire 

 

 la mañana siguiente, no me había olvidado de la anciana, 

exactamente, pero vi su presencia en la fotografía como algo extraño 

al azar. Francamente, tenía demasiadas preocupaciones en mi vida 

real como para pensar mucho en ella. Mi preocupación más inmediata: Sólo 

había estado en el pueblo dos días, y ya le debía dinero a alguien.  

La puerta morada de Foto Psíquica, estaba abierta a pesar de que tenia grabada 

una‖señal‖que‖decía‖‚por‖favor‖mantenga‖la‖puerta‖cerrada‛.‖Una‖vez‖m{s,‖sentí‖

el extraño sentimiento de bienestar cuando entré, como el aire se llenó del más 

débil y suave zumbido, como con una frecuencia fuera de mi campo de 

audición.  

Un‖hombre‖en‖traje‖de‖baño‖floreado‖se‖situó‖junto‖a‖la‖impresora.‖―¿Así‖que‖

me‖basta‖con‖pulsar‖este‖botón?‖―le‖preguntó a Delilah. Su voz era alta para ser 

de un hombre.  

―Sí. 

―¿Y‖entonces<? 

―Puedes‖enfocar‖m{s,‖acercar‖o‖alejar,‖al‖igual‖que‖la‖última‖vez.‖―Ella‖estaba‖

sentada en un taburete, absorta en algo en el mostrador.  

―¿Qué‖ pasa‖ si‖ no‖ me‖ gusta‖ esta‖ foto?‖ ¿Tengo‖ que‖ imprimirla?‖ ―parecía‖

preocupado.  

―No‖―murmuró,‖con‖los‖ojos‖todavía‖abatidos. 

―Entonces,‖¿qué‖debo‖hacer? 

 ―Presiona‖siguiente. 

A 
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Tiré de la puerta que se cerró detrás de mí. La campana sonó.  

Delilah‖levantó‖la‖vista.‖―Hola,‖―ella‖metió‖un‖mechón‖de‖pelo detrás de su, 

doble, perforada oreja.  

―He‖traído‖el‖dinero.‖―Había‖encontrado‖sesenta‖dólares‖en‖mi‖cartera,‖ sólo‖

suficiente para cubrir la reparación.  

Crucé el mostrador. Allí estaba el tablón de madera que había visto el día 

anterior, sólo que ahora estaba pintado de dos tonos de verde. Delilah había 

pegado filas de objetos redondos a la pizarra y decorado con lunares y 

remolinos. Y pajillas sueltas esparcidas alrededor. 

―Eso‖es...‖interesante,‖―le‖dije―.‖En‖buen‖sentido. 

―Es‖una‖granja‖de‖paletas.‖¿Lo‖entiendes?‖―ella‖giró‖la‖tabla‖para‖poder‖tener‖

una mejor visión, con ojos entornados como si estuviera poniendo a prueba mi 

reacción.  

Me quedé mirando el tablero, y los objetos redondos parecían tener en una 

nueva‖forma.‖―Sí,‖lo‖entiendo. 

Raro: cuando he visto las sombrillas en la playa, pensé que parecía un campo de 

paletas. Parecía como que tal pensamiento al azar en el momento, algo así como 

que a nadie más le ocurriría. Si yo creyera en todo esas cosas de psíquicos, tal 

vez tendría que preguntar... Oh, no importa.  

―Me‖ tomó‖ varias‖ semanas‖ recolectar‖ suficientes‖ tapas‖ de‖ Snapple9,‖ ―dijo‖

Delilah, rozando uno con la punta del dedo. Sus uñas estaban pintadas azul 

añil, y llevaba puestos todos sus anillos de plata de nuevo.  

―He‖considerado‖hacerlo‖con‖un‖poco‖de‖té‖Arizona‖Iced10, pero me decidí por 

la uniformidad en el diseño.  

―¿Por‖qué‖no‖comprar‖un‖vaso‖de‖Snapple?‖―le‖pregunté. 

Delilah‖arrugó‖ la‖nariz.‖―Eso‖sería‖hacer‖ trampa,‖ incluso‖si‖pudiera‖darme‖el‖

lujo de un Snapple, que no puedo. Mi enfoque en este momento es el arte 

reciclado. 

                                                           
9
 Snapple: Es una especie de refresco de fruta, con los tapones de metal.  

10Té Arizona Iced: Se refiere a utilizar las tapas de un refresco de té 
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―¿Has‖encontrado‖el‖arte? 

Me miró la cara de nuevo, considerándome otra vez, antes de continuar. 

―Encontré‖un‖montón‖de‖objetos,‖en‖la‖calle,‖en‖la‖playa,‖y‖luego‖lo‖transformé‖

en arte. Tapas de botellas, viejas servilletas, monedas aplastadas por la vía del 

ferrocarril, ese tipo de cosa. El año pasado me encontré con una muñeca Barbie 

sin cabeza en la arena. Era como si me estuviese esperando. 

―¿Quieres‖decir...‖basura? 

―M{s‖ bien‖ reciclaje. Pero me gusta pensar que más una cacería de tesoro. 

Encontrar los materiales es la primera parte del proceso creativo. 

Sentí‖una‖chispa‖de‖reconocimiento.‖―Sabes,‖eso‖es‖algo‖así‖como‖la‖fotografía.‖

Nunca se sabe lo que te vas a encontrar. Tú no haces la toma. La descubres. 

―Exactamente,‖―dijo.‖ 

―¿De‖ qué‖ color‖ es‖ tu‖ pelo‖ natural?‖ ―le‖ solté,‖ olvidando‖ que‖ no‖ debes‖

preguntar cosas así a personas que apenas conoces. Por alguna razón, sentía 

como si conociera a Delilah de años pero simplemente no la había ubicado. 

Como si, hubiéramos ido a preescolar juntas o a gimnasia o a las Chicas Scouts 

o algo así y estábamos esperando el momento en que averiguara en donde nos 

habíamos conocido. 

Ella‖miró‖su‖flequillo‖con‖rayas.‖―He‖estado‖dañando‖mi‖cabello‖tanto‖tiempo, 

que ni siquiera puedo recordar de qué color solía ser. 

Metí una mano en mi bolsa de playa, saqué mi billetera a cuadros, y extraje tres 

billetes‖de‖veinte.‖―De‖todos‖modos,‖aquí‖est{‖el‖dinero‖que‖te‖debo. 

Ella abandonó a su arte y arrastrando los pies fue hasta un montón de 

documentos‖amarillo‖hasta‖que‖encontró‖mi‖ factura.‖―Eso‖va‖a‖ser...‖veintiún‖

dólares y veinte centavos. 

Negué‖con‖ la‖cabeza.‖―Eran‖cincuenta‖y‖ tres.‖―No‖quería‖que‖descubriera‖el‖

error más tarde y creyera que la había engañado.  

Su boca se torció. Además de las pecas que recorrían su nariz, había una 

constelación débil por encima de su boca. Se parecía algo así como la Osa 

Mayor.  

―Esa‖fue‖la‖estimación.‖Este‖es‖el‖costo‖real. 
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Eché un vistazo a la hoja amarilla. La cantidad original había sido obviamente 

borrada.  

―No‖quiero‖meterte‖en‖problemas,‖―le‖dije,‖ aunque‖veintiún‖dólares‖ sonaba‖

muy, muy bueno para mí.  

Ella‖arqueó‖una‖de‖sus‖p{lidas‖cejas,‖como‖plumas.‖―Yo‖no‖sigo. 

 ―¿Tu‖madre‖no‖se‖enojara? 

Ella‖tocó‖la‖bocina.‖―Divertido. 

Yo realmente no sabía lo que quería decir con eso, pero le entregue el dinero, de 

repente teniendo miedo que ella dijera que había sido broma y, por supuesto 

que le debía más dinero.  

El tipo con el traje de baño floreado se encontraba todavía en la impresora. 

―Acabé‖con‖el‖zoom‖y‖de‖ recortar.‖ ¿Y‖ahora‖qué‖hago?‖―Él‖se‖ frotó‖ la‖parte‖

posterior de su cuello como si estuviera defendiéndose de un fuerte dolor de 

cabeza.  

―Si‖quieres‖guardar‖ la‖ imagen,‖pulsa‖‚Guardar‛.‖―Delilah‖tomó‖mi‖cuenta‖y‖

me devolvió unas monedas.  

El hombre miró de nuevo. Tenía una cara amable debajo de la luz, y el pelo en 

una‖capa‖fina‖como‖la‖de‖un‖bebé.‖―Y‖entonces‖¿qué‖hago? 

―Presiona‖siguiente‖―dijo‖Delilah‖amablemente—. Al igual que en las últimas 

veinte veces, murmuró en voz baja.  

La campana sonó en la puerta, y un chico alto, de piel color naranja entró. Su 

cabello ondulado era de color naranja brillante y se quedó sólo por debajo de la 

barbilla, mientras su rostro era sonrosado salpicado de pecas. Sus pantalones, 

cortados a mitad de la pantorrilla, eran de color naranja, también. Él parecía 

una andante puesta de sol. Por lo menos la camiseta era blanca. El monopatín 

bajo el brazo era de un decepcionante gris. 

―¿Mam{‖est{‖aquí?‖―le‖preguntó‖a‖Delilah. 

―En‖la‖parte‖posterior.‖Preparándose para una lectura. 

Rodó‖los‖ojos.‖―¿Encendiendo‖velas‖y‖quemando‖incienso? 
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―No,‖sin‖incienso‖―dijo‖Delilah―.‖Desde‖que‖le‖dio‖a‖esa‖mujer‖un‖ataque‖de‖

asma la semana pasada. 

―Mal‖karma‖―dijo‖el‖muchacho.‖ 

―Totalmente.‖ 

―¿Puedo‖alejar‖la‖imagen?‖―el‖chico de la máquina le preguntó con su alta de 

voz―.‖¿O‖sólo‖se‖puede‖acercar? 

―Puedes‖alejarte‖una‖vez‖que‖te‖acerques,‖―el‖chico‖pelirrojo,‖dijo―.‖Pero‖no‖

se puede alejar de la toma original. 

―¿Por‖qué‖no? 

El muchacho se secó un poco de sudor de la sonrosada‖frente.‖―No‖hay‖nada‖

que puedas alejar. Sólo tienes lo que ya está en la imagen. 

Los ojos del hombre se abrieron como si él hubiera dicho el secreto de la vida. 

―Tienes‖razón‖―dijo‖con‖asombro. 

―Madison,‖este‖es‖mi‖hermano‖―me‖dijo‖Delilah.‖―¿Samson? 

Delilah‖frunció‖el‖ceño.‖―Ja,‖ja,‖gracioso. 

―Has‖escuchado‖eso‖antes,‖―deseando‖tomarlo‖de‖nuevo. 

―Incluso‖m{s‖que‖las‖bromas‖psíquicas. 

―Soy‖Leonardo‖―dijo‖el‖muchacho―.‖¿Detr{s‖de‖la‖artista? 

El‖movió‖sus‖cejas‖de‖color‖naranja.‖―La‖tortuga. 

Eso me hizo‖reír.‖―¿Quién‖es‖mayor? 

―Yo‖―dijo‖Leonardo―,‖por‖un‖año‖y‖medio. 

―Yo‖tengo‖quince‖años‖―dijo‖Delilah. 

―¿En‖serio?‖Yo‖también. 

 Ella‖ asintió‖ con‖ la‖ cabeza‖ como‖ si‖ya‖ supiera‖ eso.‖―Mucha‖gente‖piensa‖que‖

tengo doce años. 
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―No‖ pensaba‖ eso,‖ ―dije,‖ demasiado rápido. Miré el cabello naranja de 

Leonardo‖y‖el‖cabello‖con‖mechas‖y‖extensiones‖de‖Delilah―.‖¿Es‖el‖color‖de‖tu‖

cabello‖natural?‖―adiviné. 

Ella alzó una de sus pálidas cejas y metió uno de sus mechones detrás de su 

oreja.‖ ―¿De‖ quién‖ crees‖ que‖ es‖ el‖ color‖ natural?‖ ―ella‖ se‖ volteó‖ hacia‖

Leonardo―.‖¿Qué‖est{s‖haciendo? 

Cambió‖su‖monopatín‖hacia‖su‖otro‖brazo.‖―Yo‖y‖Duncan‖vamos‖a‖la‖playa‖a‖

patinar. Creo que voy retrasado. 

―Duncan‖y‖yo,‖―dijo‖ella. 

Leonardo‖rodó‖sus‖ojos.‖―Como‖sea. 

―¿Quién‖es‖Duncan?‖―pregunté, sabiendo que no era mi problema. 

―Nuestro‖hermano‖virtual‖―dijo‖Delilah. 

Asentí como si eso tuviera completo sentido para mí, incluso si me preguntara: 

¿Un holograma? ¿Un amigo imaginario? Ninguna de las dos me sorprendería 

demasiado. 

La campana de la puerta sonó de nuevo y una mujer bastante joven, con una 

camisa suelta de playa de estampados amarillos con un pez azul que hacia 

conjunto con el hombre en la impresora. 

Ella‖ puso‖ sus‖manos‖ en‖ la‖ espalda‖del‖ hombre.‖―¿Por‖ qué‖ te‖ est{s‖ tardando‖

tanto? Me estaba‖ preocupando.‖ ―Un‖ bolso‖ de‖ playa‖ de‖ paja‖ colgaba‖ en‖ su‖

hombro. 

―Estas‖cosas‖de‖las‖fotos‖es‖complicado,‖―respondió‖mirando‖la‖pantalla. 

―En‖ realidad‖ no,‖ ―ella‖ sonrió‖ con‖ paciencia‖ y‖ apretó‖ algunos‖ botones.‖ Su‖

cabello era del mismo color arena que el de su marido.  

Pensé en mi cámara. No tenía pensado decirle a nadie sobre la anciana en la 

foto de la playa porque me parecía muy del canal Sci Fi. Pero probablemente 

era por algunos baches técnicos. Tal vez Delilah y Leonardo podrían 

explicarme.  

A medida que sacaba la cámara y proponía el caso, trate de sonar casual. 

―Después‖ tener‖mi‖ c{mara‖de‖nuevo‖ayer,‖ tomé‖algunas‖ fotos‖en‖ la‖playa.‖Y‖
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encontré una cosa extraña. Quiero decir, puede que no sea raro, pero nunca lo 

he visto antes... 

Encendí la cámara y encontré la imagen de la anciana mujer de la bata de baño 

rosa. Delilah y Leonardo la miraban mientras les decía lo que había sucedido. 

―Tienes‖ razón‖ ―dijo‖ Leonardo‖ cuando‖ hube‖ terminado‖ de‖ explicar―.‖ Es‖

extraño. 

―¿Pudo‖haber‖sucedido‖algo‖durante‖la‖reparación?‖―preguntó—. Como, ¿tal 

vez que alguien tomara una prueba para ver si la cámara funcionaba bien?  

―¿En‖la‖playa?‖―dijo‖Delilah―.‖No,‖―ella‖arrugó‖la‖pecosa‖nariz,‖arrugando‖la‖

constelación‖por‖encima‖de‖su‖labio―.‖¿Alguna‖vez‖has‖visto‖a‖esta‖señora, Leo?  

―No,‖―arrugó‖la‖nariz‖en‖la‖misma‖forma―.‖Pero‖ella‖luce...‖brillante. 

―¿Quieres‖decir‖listo?‖―le‖pregunté. 

Él‖negó‖con‖la‖cabeza.‖―No,‖quiero‖decir‖brillante,‖como‖la‖luz,‖¿ves?‖Todo‖a‖su‖

alrededor es oscuro y brumoso. Pero ella se ve como si estuviera de pie sobre 

un pedazo de sol. 

Estaba en lo cierto. Normalmente presto mucha atención a la iluminación de 

mis fotografías, pero me había asustado tanto por la presencia de la mujer que 

no me había dado cuenta de que parecía haber salido de una captura diferente, 

mejor iluminada. Que me envió de vuelta a la explicación numero tres: 

dificultades técnicas. 

―Debe‖haber‖algo‖raro‖pasa‖con‖mi‖tarjeta‖de‖memoria,‖―dije―.‖Como,‖tal‖vez‖

la última vez que descargue las fotos en mi ordenador, la cámara se infectó con 

algún tipo de virus. 

—Eso no tiene sentido —dijo Delilah. 

―Quiz{s‖ella‖es‖un‖fantasma,‖―sugirió‖Leonardo.‖En‖ese‖momento‖la‖campana‖

de la puerta sonó, y yo esperaba que la mujer de la bata de baño rosa entrara en 

la tienda. 

Por el contrario, era un chico de mi edad, más bajo que Leonardo, delgado y 

robusto. Su mirada vagamente familiar. Bronceado, con la piel dorada y 

brillantes‖ ojos‖ verdes.‖ Tenía‖ el‖ pelo‖ castaño‖ y‖ de‖ ondulado―salvaje,‖ con‖ las‖

puntas más aclaradas por el sol. Un pequeño aro de oro colgado en cada lóbulo 
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de la oreja. Su ropa era de la típica estándar de un chico skater11: camisa suelta, 

camiseta oscura y pantalones largos. 

Era muy guapo si te gusta de ese tipo. 

―Amigo,‖―le‖dijo‖a‖Leonardo―.‖He‖estado‖esperando‖por‖ti,‖como,‖una‖hora. 

―Complicaciones‖―dijo‖Leonardo. 

El chico de ojos verdes me miró, se detuvo en mí y agrandó los ojos. El rubor se 

precipitó en la cara  y entonces me di cuenta de que lo había visto antes. 

―La‖ niña‖ en‖ la‖ acera‖ ―dijo,‖ sin‖ dejar‖ de‖ mirarme.‖ Por‖ supuesto:‖ él‖ era el 

muchacho que casi me había arrollado con su monopatín. 

―Hola.‖―Miré‖al‖suelo,‖mi‖cara‖caliente‖por‖razones‖que‖no‖podía‖entender.‖Él‖

era el que debería de estar avergonzado, no yo. Porque sin duda que era todo lo 

que sentía: vergüenza. 

―Madison,‖este es‖Duncan‖―dijo‖Delilah―.‖Nuestro‖hermano‖virtual. 

Entonces él no era un amigo imaginario. 

―Tú‖conociste‖a‖su‖padre‖―me‖dijo‖Delilah―.‖¿Recuerdas‖a‖Larry?‖¿Quién‖te‖

arregló la cámara? 

―Entonces‖Larry‖y‖tu‖mam{<‖―dije. 

―Él‖es‖su‖novio‖―dijo‖Delilah―,‖o‖m{s bien‖ex―novio.‖Cambia‖cada‖semana. 

Dijo Duncan; —Mi padre dijo que se había terminado pero él cambia de parecer 

cada vez que se cambia de ropa, así que nunca se sabe. 

―Larry‖ tiene‖ problemas‖ por‖ resolver,‖ ―dijo‖ Delilah―.‖ Y‖ mi‖ madre‖ tiene‖

problemas de compromiso. 

―Pero‖ ella‖ se‖ comprometió‖ a‖ trabajar‖ en‖ sus‖ problemas‖ de‖ compromisos,‖

―intervino‖Leonardo―.‖Y‖jura‖que‖todavía‖no‖tiene‖una‖decisión‖sobre‖Larry,‖

―con‖su‖monopatín‖bajo‖el‖brazo,‖abrió‖la‖puerta―.‖V{monos.‖ 

De repente, las paredes se estremecieron con‖el‖ trueno.‖―Así‖vais‖ a‖ la‖playa,‖

―le‖dije. 

                                                           
11 Skater: Grupos de personas que les gusta ir en monopatín. 
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Los‖ ojos‖ verdes‖ de‖ Duncan‖ brillaban.‖ ―¿Est{s‖ bromeando?‖ Este‖ es‖ el‖ mejor‖

momento para estar allí. 

Yo estaba a punto de seguir a Leonardo y Duncan por la puerta cuando me di 

cuenta del ordenador en el mostrador, parecía solitario e inutilizado. 

―¿Estaría‖ bien‖ si‖ reviso‖ mi‖ correo‖ electrónico‖ muy‖ r{pido?‖ —le pregunté a 

Delilah. 

Ella se encogió de hombros. —Claro. 

Espero que no creyera que era una grosería de mi parte pedir, de esta forma, 

pero seriamente me sentía incomunicada. 

En MySpace, tuve un comentario de Rolf Reinhardt, el chico con el que casi 

tuve, una especie de cita en primavera. 

¡Oí que te hiciste el buzz! ¡Impresionante! yo también–. Reportero Deportivo. 

Yo había oído de Rolf estaba en el periódico, pero no le había dicho nada acerca 

de ello. Hice clic en su página (la foto del perfil mostraba a Bob Esponja, que no 

era ni graciosa ni original) y me felicité a mí misma de no comprobar si había 

publicado algunas nuevas fotografías. Pero, bueno, di una mirada a su situación 

sentimental: ¡solo! ¡No podía ser! ¡Él y Celia había roto ya! 

No es que me importara. 

Corrí a través de una veintena de comentarios posible regreso antes de 

finalmente sentenciar con un simple. ―Grax!! 

Yo tenía un nuevo mensaje, que me pareció una buena cosa hasta que vi al 

pálido Kyle Ziegenfuss, la cara hinchada en la toma del perfil, sus ojos 

entrecerrados, como si acabara fumar marihuana. Que probablemente lo había 

hecho. 

Madison hola, solo m pasab x aquí y pra decr hola, he pasdo 1 buen verano, 

pero aburrido, que sts hacindo ste verano, yo sólo tengo una resak llamm si 

quiers hablr en algún momnto, kyle. 

Kyle y yo no éramos amigos, pero él no entendía bien eso. En Amerige High, yo 

era‖un‖―guía‖para‖estudiantes―‖en‖ese‖programa‖de‖tutoría‖llamado‖Nobleza.‖

Lema:‖ ―Superar‖ los‖ desequilibrios‖ académico,‖ mientras‖ que‖ se‖ construyen‖

amistades―.‖ Sí,‖ era‖ igual.‖ Como‖ The‖ Buzz,‖ eso‖ me‖ ayudaría‖ a‖ ingresar‖ a‖ la‖
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universidad (de nuevo: no es que esa sea mi motivación). Básicamente, el 

programa empareja a un chico inteligente con un niño tonto por lo que el chico 

inteligente podría hacer que el chico tonto sea más listo y el tonto podría hacer 

que el chico inteligente sea más sensible o algo así. Y sé que, tonto, suena muy 

duro, pero es el término Kyle utiliza siempre, y, bueno, tienes que admirar su 

franqueza. Kyle estaba clasificado con; dificultad para el aprendizaje, que era 

diferente de ser estúpido. Pero en serio era lento, en la forma de hablar, 

moverse, y de pensar. Tal vez sólo fuera desmotivación. Lo más probable, todo 

eso de fumar marihuana (que había comenzado cuando tenía doce años) había 

estropeado su cerebro. Era un tipo bastante agradable, aunque, y yo no quería 

dañar sus sentimientos, así que siempre respondía a sus mensajes. 

Hola Kyle, Grax x pasart x aquí! Yo estoy más lejos q la mayoría ste verano.  

Spero q stes pasado un grndioso momnto. 

Madison. 

Por lo menos pasar el verano en Sandyland significaba que no tenía que 

preocuparme‖por‖Kyle.‖Presioné‖―enviar―‖y‖lancé‖un‖suspiro.‖ 

―¿Malas‖noticias?‖―preguntó‖Delilah.‖ 

―No,‖ simplemente‖ est{‖ este‖ chico,‖ y...‖ ―traté‖ de‖ encontrar‖ las‖ palabras‖

adecuadas.  

―¿Novio? 

―¿Kyle?‖―me‖estremecí―.‖Dios,‖no.‖Él‖sólo‖piensa‖que‖estamos‖m{s‖cerca‖de‖

lo que realmente estamos, y‖no‖quiero‖herir‖ sus‖ sentimientos,‖pero...‖―negué‖

con‖la‖cabeza―.‖Da‖igual.‖No‖tengo‖que‖tratar‖con‖él‖hasta‖septiembre. 

―¿Septiembre? 

―Cuando‖regrese‖a‖la‖escuela. 

Ella‖dijo;‖―Pero‖en‖septiembre‖tú‖estar{s<‖―y‖entonces‖ella‖se‖detuvo. 

 ―¿Qué?‖―le‖pregunté.‖ 

―Nada.‖―Ella‖miraba‖el‖mostrador,‖y‖empecé‖a‖sentir‖un‖poco‖de‖miedo,‖como‖

si quizás Delilah pudiera ver mi futuro. Pero eso era ridículo. Ni siquiera estaba 

en la familia psíquica, no es que yo creyera en nada de eso... 
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Al salir de la tienda, escuché el zumbido de la impresora.  

—¿Ves?‖Eso‖ fue‖ f{cil,‖―dijo‖ a‖ la‖mujer‖de‖pelo‖ rubio‖ a‖ su‖ esposo.‖Y‖ luego,‖ a‖

Delilah―.‖¿Cu{nto‖cuesta‖que‖adivines‖mi‖futuro? 
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Capitulo 8 
Traducido por paovalera 

Corregido por Alice_vampire 

 

urante los siguientes días. 

Llovió. 

Yo aprendí más sobre tiburones de lo que alguna vez quise. Y mi 

madre consiguió un trabajo. 

Comencemos con la lluvia. Después de una noche lluviosa, con truenos que 

hacían temblar las paredes y rayos que iluminaban toda la habitación, el cielo se 

había tornado gris, húmedo y deprimente, desvaneciendo la esperanza de no 

estar en el dulce hogar con olor a perro húmedo. Esta era el tipo de ayuda que 

arruinaba las caminatas y tomar fotografías. El tipo de lluvia que desvanecía las 

esperanzas y acortaba las vacaciones. 

No es que estuviéramos en vacaciones. 

En el estacionamiento del motel, los padres corrían de un lugar hacia otro 

cargando los coches y mini Vans mientras sus niños estaban temblando entre 

las puertas abiertas de las habitaciones con los rostros húmedos. 

Extrañar mi hogar me hizo enfermar con una terrible gripe. Mis músculos 

dolían y mi estomago gruñía. Quería mi cama, mi ordenador, mi pared cubierta 

de fotografías. Quería mi cocina, mi estudio y mi sala de estar. 

Quería mi vida. 

No podíamos ver una película o ir de compras o hacer algo que generalmente 

hacia en un típico día lluvioso, porque en caso de no haber escuchado a mis 

padres las primeras cincuentas veces, "no hay mucho dinero" y "todos debemos 

hacer sacrificios." (Arg!) No es que me importe: el cine más cercano estaba a 

kilómetros de distancia, y la tienda de surf era la única que valía la pena ser 
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visitada. Ni siquiera había una librería en el lugar, y ya había terminado de leer 

los únicos dos libros que traje. 

Entonces pasé el tiempo escuchando música en mi iPod, tomando fotografías de 

una fruta desgastada en un tazón purpura, y viendo "Semana del tiburón" en 

Discovery Channel. Parte del programa estaba dedicado a lo raro que son los 

ataques de los tiburones, con las escenas ocasionales de sus dientes. Suficiente 

para convertirme en una persona de lagos en vez de una de océano. 

Mi‖padre,‖sentado‖en‖el‖borde‖de‖su‖cama‖en‖camiseta‖y‖shorts‖―al menos se 

había‖quitado‖su‖bata‖de‖baño―,‖miraba‖cada‖minuto‖del‖programa.‖Se‖suponía‖

que él estaría trabajando, por eso era por lo que estábamos aquí de todas 

maneras, pero estaba lloviendo demasiado fuerte para construir. 

En caso de que los tiburones no fueran lo suficiente terroríficos, mas tarde 

pasaron investigaciones de casa embrujadas en la programación. Fantasmas 

rasgando las mejillas de los niños. Cerniéndose sobre las camas. Golpeando las 

tuberías, rompiendo platos, soplando aire frio. 

―¡Salgan‖ de‖ la‖ casa!‖ ―murmuré‖ a‖ la‖ televisión.‖ Si estas personas estaban tan 

asustadas ¿por qué no hacían el equipaje y se iban? 

¿Por qué nosotros no lo hacíamos? 

Durante los comerciales, jugué con mi cámara. La mayoría de mis capturas de 

Sandyland eran las típicas capturas playeras: el oleaje, el flotador amarillo, 

marcas en la arena. Una y otra vez, me volví a la mujer con la bata de baño rosa. 

Todavía estaba allí. Y todavía no tenía sentido. 

Quizás ella sea un fantasma. 

Leonardo había dicho eso. Los fantasmas no son reales. Todos saben eso, hasta 

las personas en la TV. Si los fantasmas fueran reales, esas personas saldrían de 

las casas. 

Comprar alimentos fue lo más sobresaliente de mi primer día lluvioso; eso es lo 

más bajo que me he hundido. Fuera del mundo de la comida habían varias 

maquinas, entre esas un poni que funciona con monedas, un bote azul de 

caridad para ropa y zapatos. Después de haber usado mis pantalones cortos 

negros y mi camiseta de rayas negro y rosa me gustaría tirarlos en ese bote azul. 

Pero desgraciadamente, eso me dejaría desnuda. 
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Dentro de la tienda, había mucho frio. Además, las luces fluorescentes 

parpadeaban. Mi madre llevaba el carro de compras mientras yo usaba mis 

memorables‖habilidades‖matem{ticas‖―que‖pesar‖de‖que‖eran‖imperfectas―‖en 

comparación con la tienda. Apenas hablamos. Cuando ella murmuró. 

―Supongo‖que‖es‖hora‖de‖sacar‖los‖cupones,‖―tomé‖toda‖la‖fuerza,‖que‖tenía‖

para‖no‖responderle‖―como,‖si‖eso‖lo‖arreglara‖todo. 

En el pasillo de salud y belleza, ella estuvo un tiempo mirando las cajas de tinte 

para el cabello antes de elegir una llamada "Rubio ceniza". Y luego me dejó 

pasmada‖cuando‖me‖preguntó;‖―¿Quieres‖teñirte‖tu‖cabello,‖también? 

Esto era una oferta de paz. He estado queriendo hacerme unos reflejos desde 

primero de año. Busqué un paquete para reflejos y luego me detuve. Reflejos 

rubios parecían muy escandalosos para mi humor actual. 

En lugar de eso, agarré una caja de tinte negro, mirando a mi madre, esperando 

que me detuviera. Pero no dijo nada. 

En nuestro camino a la caja registradora pasamos por el puesto de flores, que 

era básicamente un mostrador con ramos de flores artificiales y globos que 

decían 'Feliz cumpleaños' y 'Felicidades por tu jubilación'. 

Mi madre pagó por los alimentos en efectivo. Durante un momento, estuvo 

preocupada de que no tuviera suficiente dinero, ¿qué tan mortificante parece?, 

pero si tenía. Cuando la chica de la caja le dio la oportunidad, mamá se aclaró la 

garganta‖y‖preguntó.‖―¿Buscas‖empleada? 

Eso era demasiado. Cuando mamá dijo que buscaría un trabajo, pensé que 

estábamos hablando de algo glamoroso, como diseñadora de interiores u 

organizadora de eventos. Y supongo que ella hablaba de algo fácil que 

abandonar. Un trabajo real, con horas regulares, no estaba uniendo a este 

pueblo más de lo que me gusta. Ella me haría quedar que aquí durante todo el 

verano. Lo presentía. 

―Las‖solicitudes‖se‖encuentran‖en‖el‖servicio‖al‖cliente,‖―le‖dijo‖la‖chica. 

Mi‖madre‖ asintió,‖ pero‖ no‖ se‖ apresuró‖ para‖ dejar‖ el‖ lugar.‖―Quiero‖ teñir‖mi‖

cabello primero, —me dijo. 

—No hay prisa, —le respondí. 

'Rubio ceniza' no era la palabra. Debería llamarse 'Margarina' 
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―Quiz{s‖podamos‖ encontrar‖un‖ salón‖de‖ belleza‖para‖ que‖ lo‖ arreglen,‖—dije 

cuando mi madre salió del baño, con una toalla envuelta sobre sus hombros. 

Sólo estaba tratando de ser útil, pero la arruga entre sus cejas se hizo más 

profunda. —¿Quieres que te tiña el tuyo? —me preguntó. 

Toqué una mecha de mi cabello castaño. De camino a casa desde el Mundo de 

la Comida, decidí que el negro era una mala idea. Pero no quería acobardarme 

y darle a mi madre una victoria. 

Ella abrió la caja y se colocó los guantes de plástico. Había dos botellas; ella 

vertió la más pequeña dentro de la más grande y las batió. Inmediatamente, 

todo el lugar apestaba: un horrible olor químico que hacía que mi nariz picara. 

Cerré mis ojos y me imagine a Jenny, mi peluquera de vuelta a casa. Ella tenía 

veinticinco años, con el cabello cortado en atrevidos ángulos. Ahora, lejos del 

salón de belleza, mi madre dibujó líneas sobre mi cuero cabelludo con una 

botella de plástico. Cuando a su manera de oreja a oreja, me extendió la 

sustancia viscosa y se encargó de que hubiera mezcla apestosa en todo mi 

cabello, luego me colocó un gorro de baño plástico sobre todo el desastre 

apestoso. 

Mientras esperaba, me lavé mi pantalón negro y camiseta a rayas en el lavabo 

del baño con el champú de espray perfumado.  

Cuando acabé los exprime lo mejor que pude y los colgué del toallero para que 

se secaran. Usaría mi camisa de repuesto hasta la mañana siguiente. 

Más tarde, cuando estuve en la ducha, el agua que corría bajo mis pies era gris. 

Todo estaba bien hasta que alguien en alguna parte bajó la cadena del sanitario. 

Pero eso no fue lo peor de todo. Mi cabello lucia mal estando mojado. Seco, era 

horrible, como una peluca de Halloween, y no una linda de una tienda, sino 

una de esas baratas que venden en las farmacias. 

―Te‖dije‖que‖el‖negro‖era‖una‖mala‖idea,‖―mi‖madre‖dijo‖cuando‖lo‖vio.‖ 

―No,‖tú‖no‖dijiste‖nada. 

―Sabes‖que‖lo‖pensé. 

Mi ropa todavía estaba húmeda la siguiente (y lluviosa) mañana. Me probé toda 

la ropa que mis padres habían traído por accidente a ver si algo servía. 
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Nada. La mayoría de las prendas eran de secundaria (realmente debería limpiar 

mi armario con más frecuencia). Las camisas sólo cubrían hasta mi ombligo, y 

los pantalones eran cortos o no entraban. 

Si mi madre no fuera tan flacucha, hubiese podido usar algo de ella. En lugar de 

eso,‖no‖me‖queda‖m{s‖que‖ la‖ camisa‖naranja‖de‖pap{‖―con‖ la‖ cual‖me‖podía‖

quedar según él. ¡Caramba, gracias¡ de‖ todas‖maneras‖ le‖quedaba‖pequeña―‖y‖

mis pantalones nuevos. No es como si me fuera a encontrar alguien que 

conozca. La imagen del chico del monopatín, Duncan, cruzo por mente. 

No es mi tipo. 

Cuando mi madre volvió al Mundo de la Comida para entregar su solicitud, le 

di una bolsa llena con mi ropa vieja para que la tirara en el bote para caridad: 

una parte de mi vida se fue para siempre. 

―Puedes‖esperar‖aquí‖afuera‖ si‖quieres,‖―dijo‖mi‖madre,‖de‖pie‖en‖ la‖puerta‖

automática mientras me ajustaba los pantalones, que eran algo grandes. Detrás 

de nosotras, caían gotitas de agua. 

Me‖ encogí‖ de‖ hombros.‖ ―Entraré.‖ ―No‖ es‖ como‖ si‖ tuviera‖ algo‖ mejor‖ que‖

hacer. 

Los agujeros de su nariz se expandieron, y allí fue cuando me vi a mi misma 

como ella lo hacía; el feo cabello negro, y la camiseta grande. Tenía quince años 

y mi madre estaba avergonzada de ser vista conmigo. Hablando de cosas 

irónicas. 

La tienda llamó al día siguiente, (aún lloviendo: tres días de mi cautiverio), para 

ofrecerle un trabajo como Asistente de Floristería.  

Estaban impresionados con su experiencia en centros de mesa para almuerzos 

de caridad y recaudadores de fondos de la PTA12. También, estaban 

sorprendido de que supiera que eran las hortensias. 

―¿Les‖dijiste‖que‖era‖sólo‖por‖el‖verano?‖―pregunté. 

Ella no respondió. Pero estaba ocupada haciendo la cena, así que tal vez no me 

escuchó. 

                                                           
12

 PTA: Asociación de padres y maestros. 
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Capitulo 9 
Traducido por andre27xl 

Corregido por Selune 

 

l viernes me desperté al despuntar el día. Bueno, al amanecer. El sol 

apenas estaba saliendo. En las semanas anteriores, había estado 

yéndome a dormir temprano y más temprano porque no había nada que 

hacer en las noches. El problema ahora es que no podía dormir hasta más tarde 

de las seis o siete de la mañana. 

Las mañanas tempranas en el Hogar Dulce Hogar significaban tuberías 

ruidosas, niños gritando, televisores a todo volumen, y perros ladrando. 

Pensarás que me había acostumbrado a los sonidos, pero se mantenían 

cambiantes. Había camiones nuevos que necesitaban silenciadores, nuevos 

niños con gritos en más altos tonos, nuevos perros aullándole a la luna. Los 

perros pequeños eran más ruidosos que los más grandes y los niños más 

pequeños eran más chillones que los mayores. 

Había un nuevo sonido hoy: mis padres se están preparando para ir a trabajar, 

mi madre duchándose, y mi padre bebiendo el café frente a la televisión. Mi 

padre‖iba‖a‖estar‖haciendo‖‚manos‖a‖la‖obra‛‖en‖una‖nueva‖y‖costosa‖casa.‖Hizo‖

lo mejor para sonar entusiasmado. 

―A‖una‖ cuadra‖de‖ la‖playa,‖ dos‖pisos‖de‖ altura,‖ podrías‖ ver‖ el‖mar‖desde‖ el 

dormitorio principal. Trescientos metros cuadrados, y sé que no suena grande, 

pero casi llena el terreno completo. Pero antes de la construcción, tenemos que 

enterrar las líneas de teléfono y la luz; y tenemos que cavar surcos a mano para 

proteger a los árboles existentes. 

Por la manera en que hablaba, podrías haber pensado que estaba construyendo 

la casa para nosotros. 

Rondé durante una hora después de que mis padres se fueran. Estaba bien estar 

sola, pero tras haberme quedado encerrada durante tantos días, me moría de 
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ganas de salir de ese lugar. En el baño saqué mis shorts negros y mi camiseta 

rosa y negra fuera del toallero. Todavía estaban húmedos y medio arrugados. 

Peor aún, olían a moho. Pero era eso o el conjunto de camiseta naranja 

combinado con los shorts hawaianos, y había comenzado a odiar el Edificio de 

Suplementos‖ de‖ Denni‖ y‖ a‖ Denni‖ casi‖ tanto‖ como‖ odiaba‖ las‖ ‚Oferta‖ en‖

Sandyland‛,‖aunque‖no‖tanto‖como‖odiaba‖a‖mis‖padres‖por‖arruinar‖mi‖verano‖

en primer lugar. 

Cuando me miré al espejo, salté ante la extraña que me miraba de vuelta. Me 

había olvidado completamente de mi cabello negro. Una buena noche de 

sueños, bueno, un sueño de mala noche (¿ya mencioné cuanto odio el sofá?) no 

habían hecho nada para mejorar mi nueva imagen. 

Por el lado positivo, con el cabello horriblemente espantoso, quizás nadie 

notara que mis ropas apestaban.  

Mientras caminaba hacia la calle principal, el sol apareció por encima del 

horizonte y difundió una luz dorada sobre todo. Apenas pensé, está bonito 

aquí, una nube inmensa tomó el lugar del sol y volvió al mundo de vuelta al 

color gris. Demasiado para tomar fotos. 

El centro Sandyland estaba en silencio. La mayoría de las tiendas y locales 

estaban cerrados. Una puerta abierta guiaba a un cibercafé. Al entrar, me llenó 

el aroma embriagador del café y goteo del ritmo de las teclas en los teclados. 

Para ser un Cibercafé, estaba un poco corto de equipos informáticos, pero había 

suficientes sillas y mesas, todas distintas y pintadas en colores brillantes. Un 

mostrador de cristal de panadería mostraba magdalenas, bollos y pasteles. 

Compré un café con leche de vainilla y media hora de Internet. Hice un gran 

hueco dentro de los ahorros de mi vida, pero sólo se vive una vez, si tienes 

suerte, eso es. La semana pasada se sintió como una segunda vida, y hasta 

ahora no estaba saliendo muy bien. 

Primero,‖fui‖hasta‖Google‖y‖tecleé,‖‚fantasmas‖en‖fotos‛.‖Después‖de‖eso,‖probé‖

‚espíritus‖en‖fotos‛‖y‖‚figuras‖inexplicables‖en‖fotos‛. 

Había toneladas de respuestas. Revisé las fotos de figuras sombrías cerniéndose 

en la distancia, cuerpos traslúcidos flotando en los bordes de las fotos. Ninguna 

de esas figuras fantasmales era tan clara como la mujer en el traje de baño rosa. 

Ellos se veían más como niebla o humo. La mayoría de las fotos eran muy 
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viejas, tomadas con rollos en blanco y negro. Cualquier idiota podía ver que los 

‚fantasmas‛‖ no‖ eran‖ reales,‖ sólo‖ unas‖ obvias‖ dobles‖ exposiciones‖ o‖ trucos‖ de‖

luz. 

Intenté‖con‖una‖nueva‖búsqueda:‖‚fantasmas‖en‖im{genes‖digitales‛.‖Encontré‖

algunos sitios de cazadores de fantasmas debatiendo los méritos de la fotografía 

digital pero, de nuevo, las pocas fotos que encontré fueron figuras místicas 

blancas que no se parecían en nada a mis fotos. 

Esto era ridículo. La mujer en la foto no se veía como las fotos en línea por una 

simple razón: los fantasmas no eran reales.  

Cuando me registré en mi cuenta de MySpace, me sentí casi normal. Allí estaba 

mi‖nombre‖de‖perfil‖ (Chica―Loca)‖y‖mi‖ foto‖de‖perfil, la cual nos mostraba a 

Lexie y a mí con nuestros cortes de cabello auténticos, el suyo rubio, el mío en 

su natural marrón. Estábamos riéndonos de algo absolutamente histéricas. 

(¿Qué era? Me molestó que no pudiera recordarlo). 

Allí estaba mi canción de perfil, mi lista de shows favoritos de televisión, libros, 

y películas. En la lista de Mejores Amigos, caras familiares me sonrieron de 

vuelta.  

Naturalmente había publicado muchas fotos en mi página. Las miré como una 

acosadora. Algunas eran de mis amigos haciendo tonterías. Una pareja se me 

mostró sonriendo, sin idea de lo que les deparaba el futuro. Había escenas de 

Amerige: fotos artísticas de jardines florales y ventanas, señales de pare y 

bancos.  

No había fantasmas en ningún lugar.  

En el fondo de la derecha, un montón de gente de la escuela me había dejado 

comentarios. Mi primera reacción fue alivio: ¡nada de Kyle Ziegenfuss! 

Y luego comencé a leer: 

hey mad, ¿q tal estuvo tu vrano? ¿Hicist el crucro? 

¿todavía? stoy taannn celosa, envíame un msm si t llega sto. 

¿q + madison? ¿dond t haz stado scondiendo? tu cel 

dic dsconectado, ¿obtuvist 1 nuevo? 
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Tenía que publicar un boletín o algo para decirles a todos que iba a pasar todo 

el verano en la playa. No tenían que saber por qué. Al menos obtendría un buen 

bronceado cuando regresara a la escuela en Septiembre. 

Hola madison, ¡q raro! Pasé x tu ksa ayer 

& staba toda sta gnt al frent, ¿tenías una vnta de jardín o algo?  

¿No t stas mudando vrdad? 

Quizás fue la ksa quivokda pro pienso q era la tuya. 

¿Huh? Eso era raro. Quizás mis padres estaban remodelando nuestra casa 

mientras estamos lejos. Pero eso no tenía sentido. ¿Por qué gastarían su dinero 

allí si estábamos aquí porque no tenían? Además, mi padre ha estado sentado 

durante meses. Si algo hubiese necesitado pintura o arreglo, lo habría hecho él 

mismo. 

Hey mad! ¿Q pasa? Cosas raras—la gnt continúa 

Diciendo q t stas mudando, q tu ksa sta a la vnta & 

Q ya ni siquiera vivs allí 

Mis palmas comenzaron a sudar. ¿Qué estaba pasando? Mis padres no 

venderían la casa sin decírmelo. ¿Verdad? 

No, no existía manera en que mi madre dejara esa casa. Había hecho a mi padre 

pintar la sala cuatro veces sólo para dejar el tono perfecto de amarillo. Había 

contratado a un ebanista para construir la estantería por encargo de la biblioteca 

y una costurera para coser las cortinas para todas las ventanas. 

Debía ser una clase de error. 

En adición a los comentarios, había nuevos mensajes. Estaba casi asustada de 

leerlos, pero me quedaban ocho minutos de Internet, y no podía perderlos.  

Dos mensajes eran de Melissa Raffman, editora de El Buzz. El primero era de 

un par de días antes.  

Madison, 

Estoy muy emocionada de que te unas al quipo del periódico. Tus fotos serán 

una contribución excelente.  
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Como ya mencioné, estoy planeando dar una fiesta de equipo unido en mi casa 

en las próximas semanas. Te llamaré cuando los detalles estén finalizados. 

¿Puedes darme tu número de móvil? El número que tenía en el archivo no 

funcionó. 

Gracias, Melissa. 

El segundo mensaje de Melissa había sido publicado. 

Madison, 

Alguien mencionó que tu casa estaba en venta. ¿Puedo asumir que te estás 

mudando a una nueva casa en otra ciudad? He tratado de comunicarme contigo 

en el teléfono de tu casa, pero ha sido desconectado. Si no vas a asistir a La 

Secundaria de Amerige en primavera, por favor dímelo tan pronto como sea 

posible para así poder ofrecerle el puesto de fotógrafo a alguien más.  

Melissa. 

 

¿Mi teléfono de casa estaba desconectado? El pánico se esparció por todo mi pecho 

por un momento antes de que lo imaginara. Mis padres no habían pagado la 

factura. La compañía telefónica había cortado nuestro servicio. Esto era seriamente 

embarazoso. De repente, mi mundo virtual apestaba tanto como el mundo real. 

Al menos mi yo virtual todavía tenía buen cabello.  

 

Hola Melissa, 

Estoy fuera de la ciudad durante el verano (mis padres alquilaron un lugar en 

la playa), pero estaré de vuelta antes de que la escuela empiece. Odio perderme 

la fiesta. Diles a todos que digo ¡Hola!  

No puedo esperar para empezar a trabajar en el periódico. Gracias por elegirme. 

Madison 

PD: No sé qué está pasando con el teléfono, pero ha habido una construcción en 

mi calle, y a veces eso estropea las cosas.  

Mi último mensaje era de Lexie. Lo leí rápido porque mi tiempo se estaba 

acabando y no quería dejar cuentas pendientes. 
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Vaca loca, 

1. El lago apsta. Brook fue picada por un zancudo & fue infectada & mi padre 

tuvo que llevarla a la S.E & stoy atorada con Kenzie en mi cuarto xq brroke 

supuestamente se está quejando & llorando mientras duerme, qué mentirosa, 

tiens tanta suerte d ser hija unik. 

2. me enteré de todo acerca de celia & rolf. muchos dtalles q dcir, pero ella lo 

djó & y luego cambió d opinión pero él no la quiere de vuelta, ahora ella stá 

llorando y diciéndoles a todos como lo AMA. Es tan askrosa... 

3. Recibí un msj raro de melissa en mi telf. Ella keria sabr si t habías mudado, 

la llamé & dije no (tonta) dbrías llamarla. 

Amor d t m.a & prisionera del lago, lex”mex 

Me precipité sobre una nota rápida para Lexie, tratando de ignorar el temor de 

que me pinchaba la parte de atrás de mi cuello. 

1. nada de simpatía, nada, las unidades parentales han decidido extender 

nuestras vaks en la playa más aburrida del planeta. 

2. celia morirá sola, ¿a rolf le gusta alguien ahora? 

3. raro, melissa dbió habr llamado al # equivokdo. Le acabo de enviar un msj 

así q stá bn. 

Amor de tu m.a & prisionera en la playa, vaca loca. 

Como una señal, cuando mi Internet se fue, el sol salió de detrás de las nubes, y 

me apresuré a la playa. El sol era como un foco, reflejaba dorado con una suave 

muestra de rosa. Todo lo que tocara era hermoso. Hasta los botes de basura 

estaban brillando, mientras pensaras en ellos como tres simples formas: tres 

cilindros verdes parados en una línea, perfectamente espaciados, una cerca de 

madera detrás de ellos se levantaba en una línea.  

Chasquido13.  

―¿Te‖est{s‖entrometiendo‖en‖mi‖territorio?‖―Delilah‖estaba‖parada‖a‖un‖lado,‖

con una bolsa de basura plástica en cada una de sus manos, sonriendo. Llevaba 

                                                           
13 Chasquido: Snap 
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un vestido de algodón amarillo con mangas cortas, abullonadas y una fila de 

botones al frente. 

―Hola‖―dije.‖Mi‖cara‖se‖sonrojó‖ante‖la‖idea‖de‖mi‖cabello‖negro,‖el‖cual,‖aún‖

ahora, no era tan raro como el de Delilah, pero aún así. Viendo sus bolsas 

plásticas, recordé lo que había dicho acerca de su búsqueda de basura para su 

arte―.‖¿Encontraste‖algo‖bueno? 

Miró‖dentro.‖―Espuma‖de‖polietileno,‖ la‖mayoría:‖ tazas‖de‖café‖y‖algunas‖de‖

esos contenedores para llevar. Los voy a lavar con lejía para que no apesten. Lo 

digo por experiencia. 

―¿Vas a añadirlos a la pieza en la que trabajabas el otro día? 

Agitó‖su‖rayada‖cabeza.‖―Nah,‖el‖campo‖de‖dulces‖est{‖casi‖terminado.‖Este‖es‖

material nuevo para mí siguiente pieza, el cual pienso llamar vertedero. La 

semana pasada, encontré una tabla de surf tirada en la playa; ése será mi lienzo. 

Usaré la espuma de polietileno para construir una serie de montañas, las cuales 

cubriré con diferentes cosas: papel de aluminio, envoltorios de hamburguesas, 

lo‖que‖sea‖que‖pueda‖encontrar.‖― Hizo‖una‖pausa―.‖No‖me‖lo‖he imaginado 

más allá de eso. Pero haré alguna clase de declaración ambiental.  

Señaló‖a‖mi‖cabeza.‖―Me‖gusta‖tu‖cabello. 

Eso era como tener a un ciego elogiando mis fotografías, pero es igual. 

―Gracias. 

―¿Tú‖c{mara‖est{‖funcionando‖bien?‖―Preguntó. 

―Sí.‖Aunque todavía no puedo descifrar cómo esa señora mayor apareció en 

mi foto. De todas maneras, no he podido ser capaz de tomar ninguna foto por la 

lluvia. 

Ella‖se‖movió‖hacia‖la‖playa.‖―Quiz{s‖quieras‖regresar‖mañana.‖Los‖s{bados,‖el‖

pueblo alquila kayaks, por allá, por esa pequeña casa gris. Son de todos los 

colores, y siempre pensé que se veían bien alineados en la arena. Quiero decir, 

no tan bien como los botes de basura, pero ya sabes. 

Revisé su cara para saber si se estaba burlando de mí, pero de verdad quería 

decir lo de los botes de basura. A la chica le gustaba su basura. Miré la playa y 

traté de imaginar los kayaks. Sería divertido jugar con las formas, los colores. 
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―Gracias‖por‖el‖consejo‖―dije―.‖Estaré‖pendiente. 

―Y‖ también‖mañana...‖―Miró‖ hacia‖ abajo‖ tímidamente―.‖ Est{‖ esa‖ excelente‖

tienda de rebajas en la parte baja del pueblo. Compro la mayoría de mi ropa allí. 

―Eso‖explicaba‖mucho. 

―Sólo‖est{‖abierta‖los‖s{bados‖―dijo‖ella―.‖Estaba‖planeando‖ir‖mañana,‖abre‖

a las nueve así que si quieres encontrarte conmigo allá... 

¿Ropas usadas? Iuhh. Fui al Ejército de Salvación un par de años antes cuando 

necesité un traje para la obra del colegio, y todo olía...raro. Como a polvo 

mezclado con perfume a muerte. No quería ofender a Delilah, pero todo lo 

‚antiguo‛‖estaba‖sobre‖estimado. 

―El‖ s{bado... jumm ―dije,‖ como‖ tratando‖ de‖ recordar‖ los‖ detalles‖ de‖ mi‖

apretada agenda. La brisa echó mi cabello hacia mi cara. Me sentía como en una 

telaraña. Lo alcancé tratando de poner mi cabello tras mi oreja y allí fue cuando 

capté el olor, casi como de playa pero no del todo. Era el moho de la ropa que 

todavía estaba húmeda. La humillación se apoderó de mí. 

―Mis‖padres‖olvidaron‖colocar‖mi‖maleta‖en‖el‖coche‖―dije―.‖Esa‖es‖la‖razón‖

por la que siempre estoy usando lo mismo. Pero tengo montones de otras cosas 

en mi casa.  

―¡Por‖ supuesto!‖ ―dijo‖ ella―.‖ No‖ quise‖ decir...‖ lo‖ que‖ quise‖ decir‖ fue...‖ ya‖

sabes. No es que estén pasando muchas cosas por aquí, así que es sólo algo que 

hacer. 

La brisa sopló de nuevo, revelando más fuerte el olor a moho. Quería 

arrancarme mis ropas y lanzarlas al océano. La próxima semana mi padre iría a 

Amerige y traería de vuelta mi maleta. La próxima semana sonaba lejano. 

―La‖tienda‖de‖segunda‖mano‖suena...‖divertido‖―dije. 

Caminamos hacia la playa, mirando el suelo, consiguiendo tesoros en todos los 

lugares. Una pala amarilla. Un botón. Una botella vacía de bronceador. Delilah 

ignoró‖una‖revista‖mojada‖pero‖sí‖agarró‖el‖Inquisidor‖Nacional.‖―Los‖titulares‖

son‖ como‖ oro‖ ―dijo―.‖ Mira‖ esto:‖ ‚Los‖ peores‖ cuerpos‖ en‖ la‖ playa‛‖ Podría‖

pegar lo titulares en una pizarra y luego añadirle una muñeca Barbie al lado. 

Desearía haber guardado las decapitadas... 
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Tomé fotos de la pala amarilla, de una red de voleibol, de una solitaria silla de 

playa. Después de cada toma me detenía para revisar la imagen, pero no había 

nada fuera de lugar, ninguna mujer anciana flotando en el borde. 

El sol se alzó más alto en el cielo; la luz se hizo más fuerte. Guardé mi cámara. 

Los niños en los trajes de baño rojos comenzaron a aparecer, solos y en grupos. 

Un chico alto y rubio, belleza de Hollywood con un cuerpo de deportista, pasó 

a‖mi‖lado‖y‖sonrió.‖―Hey,‖Delilah.‖―Cargaba‖una‖tabla‖de‖surf‖bajo‖su‖brazo‖y‖

llevaba un silbato alrededor de su cuello. Parecía como si fuera en camino hacia 

una sesión fotográfica de Hollister14.  

―Hola,‖ Nate‖―dijo‖ ella‖ casualmente.‖ Cuando‖ estaba‖ fuera‖ del‖ perímetro‖ de‖

escucha,‖ella‖susurró―,‖no‖puedes‖quejarte‖del‖escenario‖en‖la‖playa. 

Cuando volvimos al arenoso estacionamiento, todos los puestos estaban llenos 

de mini camionetas y SUVs. El sol estaba alto en el cielo, el aire se volvía más 

caliente a cada minuto. La piel pálida de Delilah estaba sonrojada.  

―¡Eh,‖ Dee!‖ ―Leonardo‖ y‖ Duncan‖ estaban‖ sentados‖ en‖ un‖ banco‖ verde,‖ las‖

patinetas a sus pies, ambos comiendo. Los pantalones de Leonardo hoy eran 

rojos. Su camisa era de un azul brillante. Su cabello era aún el natural loco 

naranja. Aún así, se veía mejor que mi cabello. Deseé haberme puesto un 

sombrero. Deseé tener un sombrero. 

―Hey,‖ chicos‖ ―Delilah‖ se‖ dirigió‖ hacia‖ ellos―.‖ Leo,‖ ¿conseguiste‖ algo‖ de‖

comida para mí? 

Cruzando el estacionamiento, una línea serpenteaba desde la ventana de una 

tienda de comida. El olor de comida frita torturó mi hambrienta nariz. 

Una hamburguesa de queso estaba firmemente adherida en su mano, Leonardo 

llevaba un contenedor de espuma‖ de‖ polietileno‖ lleno‖ de‖ papas‖ fritas―.‖ No‖

agarres mucho. 

Delilah‖tomó‖un‖montón‖y‖se‖alejó‖bastante.‖―¡Hey!‖―dijo‖Leonardo. 

Ella‖se‖rió.‖―Tengo‖que‖compartir‖con‖Madison.‖―Me‖miró―.‖¿Quieres‖algo? 

                                                           
14 Hollister: Marca de ropa estilo "Vida Americana" de la compañía Abercrombie & Fitch. 
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No estaba segura de qué hacer. Era algo grosero comer de la comida de Leo; 

apenas lo conocía. Pero no tenía nada más que el café de vainilla en mi 

estómago, y estaba hambrienta. Además, me gustaba que Delilah me tratara 

como a una amiga. No me podía imaginar andar con ella en la vida real, pero 

era perfecta para una compañía artística de verano. 

Acepté una patata de su mano extendida, tratando de no pensar en cuán 

reciente había estado en un cubo de basura.  

―Puedes‖ tomar‖ algunas‖ de‖ las‖ mías‖ ―dijo‖ Duncan,‖ extendiendo‖ su‖

desbordante contenedor de espuma de polietileno. Estaba usando unos largos 

shorts color caqui y una camiseta de mangas recortada, revelando sus gruesos y 

musculosos brazos.  

―No,‖gracias‖―Conocía‖a‖Duncan‖menos‖de‖lo‖que‖conocía‖a‖Leo. 

―Toma‖una‖patata‖―Se‖inclinó‖hacia‖delante.‖Sus‖pendientes dorados brillaron 

a‖la‖luz‖del‖sol―,‖vamos,‖chica‖gótica,‖sabes‖que‖quieres‖una. 

“¿Chica Gótica?” Lo miré, con la boca abierta. De acuerdo, seguro que con el 

cabello, la camisa, y shorts estaba sobre el límite de negro, pero no había 

cruzado la línea hacia lo gótico. Y Duncan, con su salvaje cabello aclarado en las 

puntas, no debería decirme nada. 

Una familia pasó, llevando suficientes juguetes de playa para cincuenta niños. 

―¿Qué‖tal‖si‖te‖llamo‖C.G15?‖―dijo‖Duncan―.‖Por‖cierto,‖el‖cabello‖negro‖est{‖

funcionando totalmente para ti. 

Ante mi expresión estupefacta rompió a reír. Su risa era contagiosa, casi como 

una serie de hipos.  

Comencé a reírme y no pude detenerme. Era la primera vez que me reía casi en 

una semana, y saqué todo en ella: mi miedo, mi ansiedad, y un momento de 

calma y tranquilidad. Delilah y Leonardo se nos unieron, y me reí aún más 

fuerte, con lágrimas formándose en mi rostro.  

Finalmente me recompuse y me senté en el banco al lado de Duncan, 

olvidándome completamente de mis olorosas ropas.‖ ―Muévete‖ ―se‖ deslizó‖

                                                           
15

 C.G: Iniciales de Chica Gótica 
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m{s‖cerca‖de‖Leo.‖Miré‖su‖comida―.‖Al‖diablo‖con‖las‖papas‖―dije,‖poniendo‖

mi‖cabello‖tras‖mis‖orejas―.‖Quiero‖de‖tu‖hamburguesa.‖ 

Tomé la hamburguesa con ambas manos y tomé desvergonzadamente un 

enorme mordisco. Estaba sólo de la manera en que me gustaba, con lechuga y 

queso, cebollas fritas, y salsa rusa. Era posiblemente la mejor hamburguesa que 

había comido alguna vez, aunque eso fue quizás porque estaba muy 

hambrienta. O quizás era la situación: cuando el sol brillaba, Sandyland no 

apestaba del todo.  

Aún masticando, traté de devolverle la hamburguesa a Duncan, pero dijo, 

―Nah,‖come‖m{s‖―mi‖segundo‖mordisco‖fue‖ligeramente‖menos‖{vido‖que‖el‖

primero, con la sed molestándome a un nivel normal. 

―Viví‖una‖vez‖en‖una‖ciudad‖llamada‖Madison‖―dijo‖Duncan‖después‖de‖que‖

finalmente insistiera en que tomara el resto de su hamburguesa (tratando con 

dificultad‖de‖no‖mirar‖con‖nostalgia‖la‖otra‖mitad)―.‖¿Ese‖es‖tu‖nombre‖real? 

Era‖ una‖ pregunta‖ medio‖ extraña.‖ ―Bueno,‖ sí‖ ―dije,‖ lamiendo‖ mis‖ labios―.‖

¿Duncan no es tu nombre real? 

―Nope‖―tomó‖ un‖ pequeño‖mordisco‖ de‖ su‖ hamburguesa‖ y‖me‖ la‖ tendió―.‖

Termínala. 

Revisé su expresión para asegurarme de que hablaba en serio acerca de lo de la 

hamburguesa, y luego la alcancé lentamente, como si quisiera tomarla de 

vuelta.‖―¿De‖verdad‖no‖ la‖quieres?‖―Claro‖que‖quería‖ la‖hamburguesa.‖¿Por‖

qué si no la habría ordenado? 

―Me‖comeré‖las‖patatas. 

Mi hambre era tan intensa que engullí la hamburguesa rápidamente, antes de 

que tuviera la oportunidad de sentirme culpable.  

―Así‖ que,‖ ¿cu{l‖ es‖ tu‖ verdadero‖ nombre,‖ entonces?‖ ―Pregunté,‖ usando‖ el‖

dorso de mi mano para limpiar la grasa de mi boca de una manera nada 

elegante. 

―Te‖ diría‖ ―sostuvo‖ mi‖ mirada,‖ con‖ sus‖ verdes,‖ verdes‖ ojos―.‖ Pero‖ luego‖

tendría que matarte.  
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Una sonrisa‖ se‖ formó‖ en‖ mi‖ rostro.‖ ―Eso‖ sería‖ un‖ desperdicio‖ de‖ una‖

hamburguesa perfectamente buena. 

Me sonrió, y sus ojos brillaron. 

―¿Entonces‖ tu‖ segundo‖ nombre‖ es‖ Duncan?‖ ―Pregunté,‖ repentinamente‖

curiosa. 

―Nope.‖Yo‖me‖nombré‖a‖mí‖mismo. 

―¿A‖ partir‖ del‖ personaje‖ de‖ Macbeth?‖ ―Levantó‖ sus‖ cejas―.‖ Los‖ donuts‖

―Donuts.‖Mmm. 

Dijo,‖―acostumbrado,‖elegía‖un‖nombre‖nuevo‖cada‖vez‖que‖me‖mudaba.‖Pero‖

luego se volvió confuso. Ahora, me he quedado con Duncan por un tiempo 

―tomó‖una‖ bolsita‖ de‖ salsa‖ de‖ tomate de su contenedor y la exprimió en su 

boca.  

―¿Cu{ntas‖veces‖te‖has‖mudado? 

Miró‖hacia‖arriba,‖pensando.‖―¿Veinticuatro‖veces?‖Quiz{s‖veintitrés. 

¿Veintitrés‖mudanzas?‖Me‖estremecí.‖―Wow.‖Yo‖sólo‖me‖he‖mudado‖una‖sola‖

vez, y fue dentro de la misma ciudad. 

Una gaviota gris se precipitó a nuestro alrededor dando vueltas antes de volver 

a tierra cerca de nuestros pies. Duncan lanzó una fritura, ella se abalanzó sobre 

ésta. 

Él‖dijo,‖―estoy‖en‖mi‖onceavo‖colegio,‖lo‖sé.‖Ha‖habido‖m{s,‖pero‖mi‖padre‖me‖

dio clases‖en‖casa‖por‖un‖par‖de‖años‖―Cuando‖dijo‖‚clases‖en‖casa‛,‖ levantó‖

sus dedos en forma de entre comillas. 

―Pero‖ya‖no‖se‖va‖a‖mudar‖m{s‖―dijo‖Delilah―.‖Nos‖lo‖vamos‖a‖quedar.‖Mi‖

madre dijo que se puede quedar con nosotros, aún si su padre se va. 

Duncan no contestó, sólo lanzó las ultimas papas hacia el asfalto antes de cerrar 

el contenedor de polietileno. Gaviotas graznando se abalanzaron desde todos 

los ángulos a la batalla por las migajas. 

―Podrías‖haberme‖dado‖esas‖migajas‖a‖mí‖―dijo‖Delilah. 

―¿Y‖tu‖madre?‖―Le‖pregunté‖a‖Duncan. 
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―Se‖unió‖a‖una‖secta‖―dijo,‖como‖si‖estuviera‖hablando‖de‖una‖transferencia‖

de trabajo. Se levantó del banco y se dirigió al cubo de basura más cercano. 

―No‖ tires‖ eso‖―dijo‖Delilah,‖ alcanzando‖el‖ contenedor.‖Duncan‖ se‖ lo‖dio‖ sin 

preguntar y tomó su lugar a mi lado en el banco. Quizás era sólo mi 

imaginación, pero parecía estar sentado más cerca de mí que antes.  

―Una‖ secta‖ ―dije,‖ hambrienta‖ por‖ detalles‖ pero‖ tratando‖ enormemente‖ de‖

esconder‖cualquier‖comentario‖como‖‚eso‖es‖de‖locos‛‖lejos‖de‖mi‖boca. 

―Cuando‖ tenía‖ tres‖ años,‖ ―dijo―.‖ No‖ fue‖ culpa‖ suya‖ realmente.‖ Sólo‖ cayó‖

dentro de este raro grupo, y ellos, como que, le lavaron el cerebro. 

Leonardo,‖ sin‖ nada‖de‖ comida,‖ le‖ ofreció‖ su‖ contenedor‖ a‖Delilah.‖―Nah,‖ ya‖

tuve suficiente ―dijo‖ella.‖Cuando‖caminó‖hacia‖el‖bote‖de‖basura,‖ella‖tomó‖su‖

asiento en el banco. Como revancha, él se sentó sobre ella. 

―¡Quita‖ tu‖ trasero‖de‖mí!‖―gritó‖ ella,‖ hasta‖ que‖Duncan‖ se‖ apretó‖ contra‖mí‖

para hacer espacio para ella. 

―Hey,‖ Madison‖ ―Llamó‖ Leo‖ desde‖ el‖ lado‖ final‖ lejano‖ del‖ banco―.‖

¿Encontraste más fantasmas en tus fotos? 

Duncan‖dijo,‖―¿m{s‖qué? 

Mientras prendía mi cámara, Delilah le contó a Duncan acerca de la misteriosa 

mujer mayor en mi foto. 

―Es‖bastante‖ raro‖―dije,‖mientras‖buscaba‖entre‖mis tomas en la pantalla de 

muestra‖hasta‖que‖encontré‖a‖la‖vieja‖mujer‖en‖las‖rocas―.‖Estoy‖segura‖de‖que‖

no estaba en la playa. 

―Quiz{s‖se‖escabulló‖en‖tu‖c{mara‖cuando‖no‖estabas‖mirando‖―dijo‖Duncan.‖ 

Revisé su expresión. Estaba bromeando, por supuesto. ¿Cierto? 

―Puedo‖preguntarle‖a‖mi‖padre‖sobre‖ello,‖si‖quieres‖―dijo‖Duncan―.‖Quiero‖

decir,‖podemos‖reunirnos‖en‖algún‖momento‖y‖preguntarle‖juntos‖―Leonardo‖

ni siquiera trató de ocultar su risa. 

Había planeado hablar con mis padres acerca del teléfono de nuestra casa fuera 

de línea, pero cuando mi padre entró a la habitación al final del día, con su cara 
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tan roja y sudorosa y su respiración tan laboriosa, estuve realmente asustada de 

que estuviera sufriendo un ataque al corazón. 

―¿Est{s‖bien?‖―Pregunté‖cuando tropezó y se derrumbó en la cama. No había 

visto a nadie tan inmundo en toda mi vida.  

No‖respondió‖a‖mi‖pregunta,‖sólo‖me‖miró‖con‖sus‖ojos‖cansados.‖―¿Agua? 

Le traje un gran vaso lleno de hielo hasta arriba. Tembló cuando se lo di, y lo 

sostuvo con la palma de la mano llena de ampollas. Tomó un largo, 

desesperado‖ sorbo‖ antes‖ de‖ limpiar‖ su‖ boca‖ y‖ decirme:‖ ―Trabajaré‖ duro,‖ y‖

volveremos a levantarnos. 

Se acabó el resto de agua y puso el vaso en la mesita de noche. 
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Capitulo 10 
Traducido por Selune 

Corregido por kuami 

 

ábado por la mañana, pasé por lo menos una hora fotografiando kayaks 

(Delilah tenía razón: se veía cool), y luego llegué a la tienda de compras 

de segunda mano diez minutos antes. Delilah ya estaba allí, esperando en 

el estacionamiento, junto con lo que parecía ser la mitad de Sandyland. Parecía 

como una multitud en el centro comercial el día después de Acción de Gracias, 

sólo que sin el patio de comidas, el quiosco de perforación de las orejas, y la 

ropa bonita que nunca había sido usada. 

―Saca‖tus‖codos‖listos,‖―dijo‖Delilah,‖de‖pie‖al‖borde‖de‖la‖multitud. 

―¿Eh? 

―Se‖vuelven‖ viciosos‖ allí.‖―Ella‖ entrecerró‖ los‖ ojos‖ a‖ los‖ otros‖ compradores.‖

Había de todas las edades: madres con niños pequeños, abuelos, adolescentes 

(sobre todo chicas, pero no del todo). Uno de los adolescentes era una chica con 

el pelo a rayas similares a Delilah, aunque las rayas de la otra chica eran sólo 

blancas. Se veía como una especie de cebra. 

Hoy Delilah llevaba un mono de mezclilla sobre una camiseta sin mangas. 

Ahora que sabía acerca de la tienda de segunda mano, no podía ver nada de lo 

que llevaba sin preguntarme quien lo había tenido antes. Yo realmente no 

quería estar aquí. 

Pero no tenía otra opción. No podía esperar a cambiar mi ropa de color negro 

mohoso. 

Al menos esta tienda de segunda mano, a una cuadra de Main Street y al lado 

de una bonita iglesia blanca, era mucho más agradable que el bloque, sórdido 

casa del Ejército de Salvación en la fortaleza. 

S 
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Enormes y, frondosos árboles daban sombra al pequeño edificio blanco con 

persianas‖verdes.‖No‖pienses‖‚ropa‖usada‛,‖me‖ordené.‖Piensa‖en‖‚vintage‛.‖No‖

pienses‖‚los‖pobres‛.‖Piensa‖en‖‚cazadores‖de‖tesoros‛. 

―Es‖ necesario‖ averiguar‖ tu‖ estrategia,‖ ―me‖ dijo‖ Delilah,‖ entrelazando‖ los‖

dedos  y estirando los brazos. Ella tenía sus anillos de plata, además de  una 

pulsera hecha de clips. Se había pintado las uñas, alternándolas de rojo y negro. 

―Decidir‖qué‖sección‖deseas‖atacar‖primero,‖―aconsejó. 

―Yo‖estaba‖pensando‖en‖la‖ropa,‖―le‖dije,‖con‖el‖sabor‖del‖café amargo de mi 

madre persistiendo en mi boca. 

―Sí,‖ ¿pero‖ qué‖ ropa?‖ ―Sus‖ ojos‖ claros‖ se‖ ampliaron―.‖ El‖ pasillo‖ de‖ las‖

camisetas tiene la mayor parte del tráfico, por lo que podrías querer ir a ese 

primero, antes de que todo lo bueno se haya ido. Entonces, si no queda nada 

que vale la pena, puedes pasar a los pantalones vaqueros, pantalones cortos, 

zapatos... Lo que sea. 

―¡Pero‖ necesito‖ todo!‖ ―Solté,‖ olvidando‖ por‖ un‖ momento‖ que‖ yo‖ era‖

demasiado buena para la ropa usada. 

―Agarras‖ algunas‖ camisetas‖ y‖ luego‖ dirígete‖ a‖ los‖ pantalones‖ cortos,‖ ―me‖

aconsejó―.‖Vas‖a‖estar‖bien. 

―¡Buenos‖ días,‖ Delilah!‖ ―Una‖ mujer‖ alta,‖ y‖ robusta‖ estaba‖ sobre‖ nosotros,‖

bloqueando el sol de la mañana. Los pasadores le retenían cabello castaño y 

entrecanoso. Su vestido era de color verde con enormes flores de color rosa. 

Parecía‖un‖sof{‖caminando.‖―Hola,‖señora‖Voorhees. 

―¿Est{‖ tu‖madre‖aquí?‖―La‖señora‖Voorhees‖miró‖a‖su‖alrededor―.‖Tenía‖ la‖

esperanza‖de‖hacer‖una‖visita.‖―Su‖voz‖era‖aguda‖e‖infantil,‖como‖si‖no‖hubiese‖

salido de su cuerpo, en absoluto. 

―No‖ha‖venido‖esta‖mañana.‖Pero‖debe‖estar‖en‖la‖tienda‖esta‖tarde‖si‖quieres‖

pasar por allí. 

―Rose‖me‖ ha‖ estado‖ guiando‖ hacia‖ una‖ experiencia‖ de‖ transformación,‖―la‖

señora‖Voorhees,‖nos‖dijo―.‖Y‖he‖ estado‖meditando‖ sola‖ todos‖ los‖días,‖pero 

siento que he alcanzado una meseta. Necesito que Rose me ayude a liberar mi 

energía interior. 
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―Ella‖es‖buena‖en‖eso,‖―dijo‖Delilah,‖su‖rostro‖neutral. 

Para evitar la aparición de grietas, aparté la mirada y me concentré en mi 

respiración. 

La voz de la señora‖Voorhees‖se‖volvió‖triste.‖―Adem{s,‖yo‖quería‖decirle‖a‖tu‖

madre‖que‖Francine‖Lunardi‖murió‖ayer‖por‖la‖mañana.‖―Se‖inclinó‖hacia‖mí,‖

forzando‖el‖contacto‖visual―.‖Francine‖es‖la‖que‖me‖presentó‖a‖Rose. 

Asentí con la cabeza. 

La señora Voorhees miró a‖ lo‖ lejos.‖ ―Francine‖ nunca‖ hubiera‖ durado‖ tanto‖

tiempo, pero la semana pasada por fin arregló las cosas con su hija. Eso le dio la 

paz interior que necesitaba para irse. 

Asentí con la cabeza como si eso tuviera sentido, con cara afectada por cortesía. 

Cuando la puerta de la tienda de segunda mano de enfrente se abrió, Delilah 

me agarró del brazo y me llevó detrás de ella. La tienda era más grande de lo 

que había aparecido desde el exterior, pero no por mucho. Camisetas, vestidos 

y pantalones estaban hacinados en bastidores, vajilla y cristalería atascada en 

los estantes. El polvo bailaba bajo los rayos del sol que entraba a raudles a 

través de las ventanas. 

Delilah no había estado bromeando sobre los codazos. Las camisetas a dos 

dólares convirtieron a las mujeres de Sandyland en animales. La chica con el 

pelo cebra alcanzó una camiseta negra en el mismo momento que yo, pero, 

acelerada por la competencia, la agarré con fuerza. Nos miramos a los ojos. Ella 

dijo;‖―Qué.‖Alguna‖vez<,‖y‖soltó‖la‖camisa.‖Ella‖se‖trasladó a la parrilla al lado, 

con el olor de los cigarrillos persistente detrás de ella. 

Probarme la ropa estaba fuera de cuestión, sólo tenía que esperar lo mejor. 

Pensé que lo estaba haciendo bastante bien, enganché la camiseta negra, pero 

Delilah anotó tantas cosas que tenía que esconderlas detrás del mostrador para 

que nadie las cogiera. 

―Deja‖ algo‖ para‖ el‖ resto‖ de‖ nosotros,‖ ―se‖ quejó‖ la‖ chica‖ con‖ el‖ pelo‖ cebra‖

detrás de un estante de pantalones vaqueros. 

―Rel{jate,‖Jessamine,‖―dijo‖Delilah. 
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En el momento en que terminamos, yo tenía tres camisetas (una negra, una 

blanca y otra color púrpura oscuro con un diseño circular negro) y dos pares de 

pantalones vaqueros, uno negro y otro azul. 

¿Y Delilah? Había gastado casi cincuenta dólares sin saber, exactamente, qué 

había‖comprado.‖―El‖verano‖es‖el‖mejor‖momento‖para‖ la‖ tienda‖de‖segunda‖

mano,‖―me‖dijo‖mientras‖ avanz{bamos‖ hacia‖ la‖ calle‖ principal―.‖Cuando‖ la‖

gente llega al verano, pasan de su ropa y deciden que todo tiene que ser 

reemplazado. 

Foto Psychic estaba cerrado, un cartel en la ventana prometiendo abrir a las 

once en punto. Delilah me llevó a un callejón, sacó una llave del bolsillo de su 

mono de trabajo y agitó el mando de otra puerta morada hasta que ésta dio un 

crujido. La puerta daba a un pequeño vestíbulo. Había una puerta cerrada al 

frente y una escalera empinada a la derecha. 

―Estoy‖ en‖ casa,‖ ―gritó‖ Delilah‖ por‖ las‖ escaleras,‖ encogiéndose‖ de‖ hombros‖

cuando nadie respondió. Puso otra llave en la puerta frente a nosotros. 

―¿Vives‖aquí?‖―Le‖pregunté. 

―Arriba,‖―dijo.‖ Con‖una‖ sonrisa‖ añadió;‖―Aunque‖ la‖ energía‖ allí‖ no‖ es‖ tan‖

poderosa como lo es abajo. 

La Sala de Lectura de Rose (frase de Delilah, no mía) era un poco 

decepcionante: ninguna bola de cristal o lámparas cubiertas con pañuelos 

vaporosos, sólo un par de cómodos asientos verdes desgastados uno frente al 

otro, una mesa de café rayada en el medio. A lo largo de una pared, al lado de 

un mini refrigerador destartalado y un pequeño fregadero, una mesa plegable 

tenía una cafetera y un montón desordenado de platos de papel y servilletas. 

Un ordenador viejo se sentaba en una mesa vieja a lo largo de otro muro, una 

voluminosa máquina fotográfica en arreglo hacinada en la esquina. Por todas 

partes que miré había cajas de cartón, muchas de ellas vacías. Un maniquí de 

modista sin cabeza fue la única cosa fuera de lugar, pero pensé que tenía algo 

que ver con el arte de Delilah. 

Delilah vació sus bolsas de basura negra sobre la industrial alfombra gris. 

―Tengo‖ un‖ par‖ de‖ pantalones‖ cortos‖ igual‖ que‖ esos,‖ ―le dije, viendo una 

manta familiar. Me sentí más cerca de Delilah, de repente, pensando que 
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teníamos la misma cosa. Pero entonces recordé: mis pantalones cortos a cuadros 

Billabong eran de octavo grado. Los dejé en la bandeja de la caridad. 

Me‖ corregí;‖―Bueno, tenía unos pantalones cortos como esos, pero de todos 

modos los regalé. 

Cuando Delilah ordenó la ropa que había adquirido, una camiseta que me 

llamó‖ la‖ atención:‖de‖ color‖ rojo‖ con‖un‖ alce.‖―Oye.‖Tuve‖una‖ camiseta‖ como‖

esa,‖ también.‖ Era‖mi‖ favorita.‖―Y‖ entonces (un poco tarde, lo admito) me di 

cuenta―.‖¡Esas‖son‖mis‖ropas! 

―¿Eh?‖―Delilah‖levantó‖la‖vista‖del‖suelo. 

Cogí‖la‖camiseta‖de‖Abercrombie‖y‖comprobé‖la‖etiqueta.‖―Tiré‖un‖montón‖de‖

cosas en un cubo de la caridad hace unos días. Deben haber ido a la tienda de 

segunda mano. Esta era mi camiseta, ¡es tan gracioso que lo hayas comprado! Y 

estos pantalones cortos eran míos, también: Billabong, ¿ves? ¿Algo más? 

―Manosee‖ a‖ través‖ de‖ las‖ pilas‖ hasta‖ que‖ cogí‖ una‖ camisola‖ blanca‖Hollister‖

que nunca me había entrado del todo bien. 

―¿Estas‖eran‖tus‖ropas,‖y‖las‖tiraste?‖―Delilah‖preguntó,‖asombrada. 

―Ellas‖ no‖ me‖ estaban‖ bien,‖ ―le‖ dije.‖ Miré‖ a‖ Delilah,‖ que‖ era‖ por‖ lo‖ menos‖

cuatro‖pulgadas‖m{s‖alta‖que‖yo.‖Y‖entonces‖le‖di‖la‖mala‖noticia―.‖Van‖a‖ser‖

demasiado pequeñas para ti. 

Ella‖se‖rió‖de‖mi‖confusión.‖―¡No‖me‖las‖voy‖a‖poner! 

Antes de que tuviera la oportunidad de preguntar para que, además de vestir, 

la ropa era buena, la puerta trasera se abrió balanceándose. Leonardo y Duncan 

irrumpieron en la habitación, con los brazos cargados de... ¿Cuál es la palabra 

que estoy buscando? Oh, sí: basura. 

―Hemos‖encontrado‖oro‖en‖el‖actual‖patio‖de‖ventas,‖―anunció‖Leonardo‖con‖

el‖sonido‖del‖tintineo‖de‖cer{mica―.‖¡Tazas‖NHL16! ¡De los años ochenta! 

―¡Hola‖G.G.!―‖Duncan‖dijo cuando me vio. 

―¿La‖década‖de‖los‖ochenta?‖¡D{melas!‖―Delilah‖chirrió,‖corriendo‖a‖ver‖a‖las‖

tazas.‖―¿Cu{ntas? 

                                                           
16

 Tazas NHL: Liga Nacional de Hokey 
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―Yo‖no‖soy‖gótica,‖―informé‖a‖Duncan―.‖Estoy‖pasando‖un‖mes‖malo‖con‖el‖

pelo. 

―No‖hay‖nada‖malo‖con‖lo‖gótico‖―dijo―.‖‖Oh,‖Delilah,‖tu‖madre‖dice que te 

diga que está en mi casa. 

―¿Dónde‖est{‖tu‖padre? 

―Fuera‖en‖la‖embarcación.‖Él‖salió,‖como,‖a‖las‖cuatro‖de‖la‖mañana.‖Tu‖madre‖

nos hizo a Leo y a mi panqueque. 

―Ella‖nunca‖me‖hace‖panqueques,‖―Delilah‖se‖quejó. 

―Eso‖es‖porque‖eres‖muy‖habilidosa, ―dijo‖Leonardo. 

―No‖estuvieron‖muy‖buenos,‖―aseguró‖Duncan‖a‖Delilah―.‖Algo‖parecido‖a‖

goma. 

Leo puso las tazas sobre la mesa plegable junto a la cafetera. 

―Creo‖ que‖ hay...‖ ―contó―.‖ Once.‖ Pero‖ espera.‖ ―Cogió‖ una‖ bolsa‖ de‖

pl{stico―.‖ Ellos‖ tenían‖ algunos‖ vidrios de tiro, también. Gigantes de Nueva 

York, Miami Dolphins... y... Raiders. 

―¡Siiii!‖―Delilah‖dijo. 

Leo‖miró‖a‖Duncan.‖―¿Dónde‖est{n‖los‖Raiders‖de‖San‖Francisco? 

―Oakland,‖―dijo‖ Duncan.‖ Y‖ a‖ mí;‖ ―Leo‖ se‖ crió‖ sin‖ padre.‖ Es‖ por‖ eso‖ que‖

cambia los deportes.‖ ―Duncan‖ me‖ sonrió.‖ Le‖ devolví‖ la‖ sonrisa.‖ Siguió‖

sonriendo. Pensé: No es mi tipo, y me obligué a mirar a otro lado. 

―Y‖por‖eso‖lleva‖los‖pantalones‖de‖color‖rosa,‖―dijo‖Delilah. 

―Son‖ de‖ color‖ naranja,‖ ―dijo‖ Leo,‖ acariciando‖ su‖ pierna.‖ Su‖ camiseta‖ era‖

tonalidades del arco iris teñido. 

Me acerqué lentamente hacia las horribles tazas, tratando de mantener mi cara 

neutral. 

―Conseguí‖cartas‖de‖Pokémon,‖―dijo‖Duncan,‖alcanzando‖en‖el‖bolsillo‖de‖sus‖

pantalones cargados. 
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Definitivamente no es mi tipo. Uno pensaría que alguien edad suficiente para 

tener‖ ganancias‖ sería‖ demasiado‖ viejo‖ para‖ jugar‖ a‖ Pokémon.‖ ―¿Son‖ raras?‖

―Delilah‖le‖preguntó. 

Duncan‖se‖encogió‖de‖hombros‖y‖dijo‖algo‖que‖sonó‖como‖―Yo―uh―no. 

―No‖tiene‖sentido‖a‖menos‖que‖sean‖poco‖comunes,‖―dijo‖Delilah. 

Oh, muy bien. Yo que pensaba que había encontrado una amiga fría, el verano 

lleno de arte, y era una experta en Pokémon. De pronto extrañé a Lexie tanto 

que me dolía el estómago. Para empeorar las cosas, la habitación olía raro. Oh, 

espera: que era yo. 

―¿Hay‖ un‖ cuarto‖ de‖ baño‖ que‖ pueda‖ usar?‖ ―Le‖ pregunté―.‖ ¿Así‖ puedo‖

cambiar‖mi‖ ropa?‖―Todavía‖ odiaba‖ la‖ idea‖ de‖ la‖ ropa‖ usada,‖ pero‖ tenía‖ que‖

salir de esto que olía mal. Y además, era sólo por unos días, hasta que mi padre 

consiguiese la maleta de casa. 

―Est{‖arriba,‖―dijo‖Delilah,‖cuando‖Duncan‖dijo;‖―¡Yo‖te‖lo‖mostraré! 

Se mueve como un gato, pensé, siguiéndolo. No del todo un gato adulto, más 

como un casi gatito; flexible y elegante al mismo tiempo. En la parte superior de 

la escalera, metió la mano en un bolsillo delantero, y sus omóplatos hicieron 

ángulos agudos en su camiseta negra. Tuve un repentino deseo de tomarle una 

foto, pero no quería que tuviera una idea equivocada. 

Giró la cabeza para sonreírme. Uno de sus dientes delanteros tenía una pequeña 

astilla. Yo me partí una parte de un diente cuando tenía ocho años, y mi 

dentista lo había reparado al día siguiente. Pero me gustaba su diente astillado. 

Iba con su pelo salvaje de color castaño, con las puntas blancas. Iba con los 

pequeños aros de oro en sus orejas. 

No era por tanto mi tipo. 

―¿Conseguiste‖cosas‖buenas‖en‖la‖tienda‖de‖segunda‖mano?‖―Sacó‖una‖llave‖

del bolsillo y la metió en la cerradura. 

Me‖ encogí‖ de‖ hombros.‖ ―Nada‖ estupendo.‖ Pero‖ creo‖ que‖ voy‖ a‖ tener‖ que‖

usarlos. Mi padre se equivocó con las bolsas de mi ropa, y la que trajo no me 

cabe. Y  como, no hay ningún centro ni nada por aquí. 

Él abrió la puerta. 
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―Probablemente‖tire‖estas‖después‖de‖obtener‖mi‖ropa‖de‖verdad,‖―le‖dije. 

Él‖arqueó‖las‖cejas.‖―¿Esas‖no‖son‖ropa‖de‖verdad? 

Lo primero que vi cuando entramos en el apartamento de Leo y Delilah era una 

bola de espejos de discoteca colgando de una cadena a la derecha de la puerta 

principal. 

Mientras caminaba bajo, Duncan se levantó y le dio unos golpes como si fuera 

una pelota de baloncesto. Se giró bruscamente de un lado a otro, los espejitos de 

fundición de joyas de la luz alrededor de las paredes. 

―Santo‖Dios,‖―dije‖yo,‖mirando‖hacia‖arriba. 

―Leo‖la‖compró,‖―dijo‖Duncan. 

 

―Me‖lo‖imaginé. 

Sonrió‖al‖techo.‖―Sólo‖tres‖dólares. 

―Una‖ganga. 

―Leo‖ da‖ fiestas‖ de‖ bailes‖ aquí.‖ ―Duncan‖ puso‖ las‖ manos‖ en‖ los‖ bolsillos‖

delante‖y‖miró‖al‖suelo―.‖Tal‖vez‖puedas‖venir‖en‖algún‖momento. 

―Claro.‖―Y‖tal‖vez‖yo‖pueda‖pegarme‖pinchos‖de‖barbacoa‖en‖mis‖ojos.‖Tuve‖

una visión repentina de niños bebiendo jugo de manzana en tazas NFL 

mientras‖comerciaban‖tarjetas‖Pokémon―.‖Pero‖la‖cosa‖es‖que‖no‖creo‖que‖vaya‖

a estar en la ciudad por mucho tiempo. 

Él‖parpadeó‖ante‖mí.‖―Rose‖dijo‖que‖te‖estabas‖mudando‖aquí. 

―¿Qué?‖ ―Negué‖ con‖ la‖ cabeza―.‖ He‖ dicho‖ que‖ voy‖ a‖ estar‖ aquí por un 

tiempo, algunas semanas más, tal vez. Pero luego me voy a casa. Empiezo la 

escuela a principios de septiembre. 

―Oh,‖―dijo―.‖ Eso‖ es‖muy‖malo.‖―Parecía‖muy‖ decepcionado―.‖ ¿Pero‖ esta‖

noche? ¿Si no estás haciendo nada? Un grupo de niños van a tener una hoguera 

en la playa. Leo y Delilah y yo vamos a ir. 

―Voy‖a‖tener‖que‖consultar‖con‖mis‖padres,‖―dije,‖agradecida‖de‖ser‖capaz‖de‖

utilizarles‖como‖excusa―.‖Um,‖¿dónde‖est{‖el‖baño? 
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―¡Oh!‖Claro‖es‖aquí.‖―Me‖llevó‖a‖través‖de‖la‖pequeña‖habitación,‖m{s‖allá de 

un futón desplegado para crear una cama (baja), un viejo televisor en un 

soporte de melanina, y una estantería abarrotada. Había una cocina un poco 

menos inadecuada que la del Hogar dulce Hogar. Una pequeña mesa y sillas, 

pintadas de azul brillante, se sentaban debajo de una ventana de altura pintada 

―‖¿qué‖m{s?‖―‖Púrpura. 

Fuera la sala principal era un dormitorio, o debería decir, casi dos habitaciones: 

una cortina corría a lo largo del centro de la habitación. 

A cada lado había una cama individual, la diferencia, una cubierta con una 

colcha de color naranja arrugada, la más próxima con un negro de gran nitidez. 

Las paredes en el extremo, en el lado de la cama naranja, de color amarillo, en el 

lado negro de la cama eran blancas y cubierta con colorido arte. 

Ese lado me recordó, de una manera extraña, a mi cuarto trastero de casa, que 

yo había decorado como una especie de mini galería de fotografía. 

―El‖ cuarto‖de‖ al‖ lado‖de‖Delilah,‖―dijo‖Duncan,‖ que‖ apunta‖ a‖ otra‖pequeña‖

puerta en la pared blanca. 

―¿Pero‖qué‖sucede‖cuando ella está aquí y alguien tiene que usar el baño? 

Se‖encogió‖de‖hombros‖como‖si‖fuera‖obvio.‖―Pues‖pasa‖por‖su‖habitación. 

―Pero‖ ¿qué‖ pasa‖ con‖ su‖ intimidad?‖ ―Le‖ pregunté.‖ Sacudiendo‖ la‖ cabeza,‖

confundida. 

Di‖un‖paso‖al‖cuarto‖de‖baño.‖―Nos‖encontraremos abajo. 

―¿Quieres‖que‖te‖espere?‖―Parecía‖impaciente.‖Demasiado‖ansiosos.‖ 

―No,‖gracias.‖Puedo‖manejarlo. 

 

***** 

 

Los pantalones vaqueros azules eran demasiado cortos, mientras que los jeans 

negros eran demasiado holgados, que ni siquiera se aguantaban. La camiseta 

blanca tenía un desgarro en la costura, y la camiseta negra estaba suelta sobre 

los hombros. Debería haber dejado a la niña de cebra cogerlos. 
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Ojalá hubiese atacado la mercancía como Delilah, tomando todo en mi camino, 

averiguando lo que valía más tarde. Las lágrimas hacían escocer mis ojos. Me 

tragué un trozo de la ira. ¿Cómo podían hacerme esto mis padres? 

Me puse los pantalones vaqueros azules demasiado cortos y la camiseta 

púrpura y volví a meter todo lo demás en mi bolsa de plástico. En la sala de 

estar, las chispas de la luz de la bola de discoteca me detuvieron. La luz de la 

pared salpicaba de color amarillo pálido y bailaba sobre las sábanas blancas del 

futón. Saqué mi cámara y tomé algunas fotos: primeros planos de la pelota, 

pequeños cuadrados de luz en la mesa de color azul brillante. Tomé una 

imagen de la ventana, porque nunca había visto una pintura púrpura, el umbral 

de un verde brillante. 

Cuando bajé las escaleras, ellos habían despejado un lugar en la sala y sujetaron 

con tachuelas una hoja de color azul pálido a la pared como si fuera un lienzo. 

Otra hoja azul yacía en el suelo debajo de ella. Delilah jugueteaba con el 

maniquí de la modista, ajustando un vestido blanco con volantes que no podía 

imaginar su uso. Una cámara digital estaba en un trípode frente al maniquí. 

¿Toda esta chatarra estaba a punto, para arte de Delilah? 

Cuando‖me‖vio,‖Duncan‖apareció‖desde‖el‖sof{.‖―Te‖ves‖bien. 

―Los‖pantalones‖son‖demasiado‖cortos,‖―dije.‖Nunca‖he‖sido‖buena‖tomando‖

elogios, incluso cuando me los merecía. Y no estaba acostumbrada a los elogios 

de un chico. Pero sobre todo, me sentí estúpida en los pantalones, que 

terminaban justo por encima de los tobillos. 

Delilah‖ levantó‖ la‖ vista‖ enderezando‖ el‖ vestido.‖ ―Vas‖ a‖ hacer‖ unos‖ buenos‖

cortes. Hay unas tijeras en la mesa de allí. 

De repente, me sentí mejor. Ella tenía toda la razón. Los necesitaba más cortos 

que los pantalones vaqueros de todos modos. Si no hubiera estado 

lamentándome, habría pensado por mí misma cortarlos. 

―Los‖ de‖ color‖ negro‖ son‖ demasiado‖ anchos,‖ ―le‖ dije,‖ recuperando‖ de‖ las‖

tijeras―.‖Y‖la‖camiseta‖negra‖no‖me‖entra,‖tampoco. 

―Así‖que‖vamos‖a‖venderlos,‖―dijo‖Delilah‖con‖un‖encogimiento‖de‖hombros.‖

Fue detrás del trípode y se asomó a la lente de la cámara. Cuando abrió el 

obturador, un flash reflejó en la habitación. Revisó la captura y luego se acercó a 

la tira del maniquí. 
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―¿Vamos‖a‖qué?‖―Dije. 

―Venderlas.‖ ―Tiró‖ del‖ vestido‖ del‖ maniquí,‖ lo‖ dobló‖ cuidadosamente‖ y‖ lo‖

puso sobre una pila de ropa. Luego tomó una camiseta roja, mi camiseta,  y la 

extendió‖sobre‖la‖hoja‖azul‖del‖suelo―.‖¿Tenemos‖alguna‖Abercrombie17 más en 

el‖mismo‖tamaño?‖―preguntó‖a‖Leo. 

―Voy‖ a‖ comprobar.‖ ―Rebuscó‖ a‖ través‖ de‖ una‖ caja‖ de‖ cartón‖ hasta‖ que‖

encontró una bonita camiseta amarilla. 

Delilah puso la camisa amarilla al lado de la mía roja, desenroscó la cámara del 

trípode y tomó una foto. 

―Estoy‖confundida,‖―admití. 

―Vendemos‖este‖material‖en‖eBay,‖―Duncan‖me‖dijo,‖sonriendo.‖(¿Sonríe‖así‖a‖

todo el mundo?) 

―Las‖ marcas‖ producen‖ los‖ precios‖ m{s‖ altos,‖ ―dijo‖ Delilah,‖ doblando‖ las‖

camisas‖Abercrombie‖y‖agreg{ndolas‖a‖la‖pila―.‖Las‖personas‖son‖como‖ovejas. 

―Delilah‖va‖a‖la‖tienda‖de segunda‖mano,‖―dijo‖Duncan―.‖Leo‖y‖yo‖hacemos‖

las ventas. 

―¿Así‖ que‖ realmente‖ no‖ coleccionas‖ cartas‖ de‖ Pokémon?‖ ―Le‖ pregunté.‖ Se‖

echó‖a‖reír―.‖¿Era‖eso‖lo‖que‖pensabas? 

Rodé‖mis‖ojos.‖―Por‖supuesto‖que‖no. 

―Es‖un‖loco‖de‖las‖bolas‖de‖nieve,‖sin‖embargo,‖―dijo Leo. 

―C{llate,‖ ―dijo‖ Duncan,‖ poniéndose‖ rojo―.‖ Por‖ lo‖ menos‖ es‖ mejor‖ que‖ la‖

música disco de mierda que tú compras. 

Cuando Delilah terminó de fotografiar la ropa, se trasladó a las tazas, vasos de 

chupito, y las tarjetas de Pokémon. Mientras tanto, me fui al piso de arriba y de 

vuelta‖ a‖ mi‖ ―nuevos―‖ pantalones‖ vaqueros‖ en‖ –nuevos―‖ shorts.‖ Entonces‖

Delilah descargó sus capturas en el equipo en la parte delantera de la tienda. 

Ella frunció el ceño concentrada en la pantalla, eligiendo las palabras correctas 

para los anuncios. 

                                                           
17

 Abercrombie: Es ropa de la marca, original. 
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A‖ las‖once,‖Leo‖abrió‖ la‖puerta‖principal.‖―Así,‖Dee,‖Duncan‖y‖yo‖est{bamos‖

pensando‖en‖el‖patinaje‖en‖la‖playa.‖―Colocó‖un‖pie‖con‖deportivas‖en‖la‖acera. 

―Duncan‖y‖ yo,‖―la‖ cabeza‖de‖Delilah‖ se‖ levantó―.‖Es‖ tu‖día‖ para‖ vigilar‖ la‖

tienda. 

Se‖ lamió‖ los‖ labios.‖―Sí,‖ pero‖ est{s‖ ocupada‖ con‖ el‖ equipo‖ en‖ este‖momento,‖

además esta es una oportunidad muy buena para trabajar en tu arte.... 

Ella frunció el ceño. 

―No‖puedo‖ir‖a‖la‖playa,‖de‖todos‖modos,‖―dijo‖Duncan―.‖Mi‖padre‖me‖est{‖

esperando en el barco ahora. Le dije que iría a su encuentro en el muelle para 

limpiar‖ los‖peces.‖―Él‖me‖miró―.‖¿Quieres‖venir‖conmigo?‖¿Para‖preguntarle‖

acerca de esa fotografía tan raro? 

―Claro.‖―No‖es‖como‖si‖tuviera‖otros‖planes. 

―¿Puedo‖verla‖de‖nuevo?‖―Duncan‖preguntó. 

Tuve la sensación de que estaba usando eso como una excusa para estar cerca 

de mí. Por alguna razón estaba bien. 

Recogí la cámara, la saqué de su estuche y la encendí. La imagen de la bola de 

discoteca‖ de‖ Leo‖ apareció.‖ ―Pensé‖ que‖ podría‖ ser‖ una‖ buena imagen, 

―murmuré,‖ apresur{ndome‖ a‖ pasar‖ la‖ siguiente‖ toma,‖ la‖ de‖ la‖ mesa‖ de‖ la‖

cocina azul salpicado de luz. Tenía la esperanza de que no pudieran pensar que 

era extraño, que tomara fotografías de su apartamento. 

Y entonces llegué a la foto de la ventana: el morado del ajuste, el umbral de 

verde, los cristales sucios. Grité. 

Delilah apartándose de su equipo y corrió hacia mí. Empujé la cámara hacia ella 

como si fuera algo espantoso y vivo. 

La foto se suponía que era una captura de naturaleza muerta: sólo los objetos, 

inanimados nada más. Pero mirando a través de los cristales, mirándome a mí, 

había un hombre. 

La‖cara‖p{lida‖de‖Delilah‖se‖puso‖aún‖m{s‖p{lida.‖―Esa‖es‖nuestra‖ventana. 

―Me‖gustó‖el‖color‖―grazné,‖con‖la‖vergüenza‖echando‖a‖un‖lado‖mi‖terror. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 80 

―No‖hay‖techo‖o‖cornisa‖fuera‖de‖esa‖ventana,‖―susurró―.‖No‖hay‖nada‖para‖

estar de pie. 

―No‖había‖nadie‖allí,‖―le‖dije. 

El hombre tenía el pelo de color arena. Sus ojos estaban muy abiertos con una 

agradable sorpresa, sus manos apretadas contra el cristal. Era mucho más joven 

que la vieja en la playa, más cerca de la edad de Rose que mis padres. 

―Dame‖la‖tarjeta‖de‖memoria,‖―dijo‖Delilah,‖apuntando‖a‖la‖c{mara―.‖Vamos‖

a ver cómo se ve en la pantalla grande. Tal vez es sólo una sombra o algo así. 

Abrí la tarjeta de mi cámara, y la metió en la impresora de fotos. Ni siquiera me 

di cuenta de que estaba conteniendo la respiración hasta que Delilah empujó un 

par de botones y la foto se alzó en la pantalla. El rostro del hombre era 

inconfundible, con una expresión extrañamente dulce, como si estuviera 

mirando a un gato saltando detrás de una pelota, no mirando a través de una 

ventana del segundo piso. 

Leo dejó furtivamente la puerta principal y consiguió tener una mirada más 

cercana.‖―Mam{‖siempre‖decía‖que en este lugar había buena energía, pero ella 

nunca dijo que estaba encantada. 

―Mam{‖no‖puede‖saber‖si‖est{‖encantada,‖―dijo‖Delilah,‖la‖ irritación‖tiñendo‖

el‖miedo‖en‖su‖voz―.‖Adem{s,‖¿este‖tipo‖no‖te‖parece‖vagamente‖familiar? 

Leo volvió a mirar la pantalla.‖―No. 

―Lo‖parece,‖―dije,‖ temblando.‖ ¿Cómo‖podría‖ ser‖ eso?‖ Sólo‖ llevaba‖ aquí‖una‖

semana. 

―¿Y‖no‖puedo‖saber‖qué‖es‖lo‖que‖est{‖embrujada?‖―Rosa‖preguntó,‖entrando‖

por la puerta principal. Hoy llevaba una minifalda vaquera con lentejuelas y la 

parte superior la misma camiseta sin mangas que le había visto la última vez. 

Su cabello castaño colgaba suelto sobre los hombros. 

Delilah‖señaló‖en‖la‖pantalla‖de‖la‖impresora‖de‖fotos.‖―Madison‖tomó‖esta‖foto‖

de hace un rato. Ella jura que no había nadie en la ventana. 

Yo esperaba que Rose soltaría cosas de fantasmas y de la energía y la 

transformación.‖En‖cambio,‖ella‖entornó‖los‖ojos‖en‖la‖pantalla‖y‖dijo:‖―¿Est{s‖

segura? 
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Asentí con la cabeza. 

Se‖mordió‖ el‖ labio.‖―Porque‖a‖veces‖ la‖ luz‖ llega‖ a‖ la‖ventana‖de‖una‖manera 

divertida, y no se puede ver lo que está en el otro lado. 

―No‖había‖nadie‖allí,‖―le‖dije.‖ 

―No‖ hay‖ nada‖ poder‖ para‖ estar‖ de‖ pie,‖ ―dijo‖ Delilah.‖ Rose‖ se‖ alejó‖ de‖ la‖

impresora. 

―Tal‖vez‖había‖una‖escalera.‖El‖edificio‖de‖al‖lado‖es‖un‖hostal.‖Tal‖vez‖era un 

técnico. 

 

―Él‖no‖estaba‖allí‖cuando‖tomé‖la‖foto,‖―insistí.‖ 

―Leo‖piensa‖que‖es‖un‖fantasma,‖―dijo‖Duncan. 

―No‖ hay‖ tal‖ cosa‖ como‖ fantasmas,‖―dijo‖ Delilah―.‖Adem{s,‖ sigo‖ sintiendo‖

como si hubiera visto a este tipo antes. ¿Lo reconoces, mamá? 

―No,‖―Rose‖miró‖a‖la‖pantalla―.‖Pero‖no‖es‖un‖fantasma. 

―¿Cómo‖ lo‖ sabes?‖ ―Duncan‖ le‖ preguntó―.‖ Eso‖ no‖ es‖ lo‖ que‖ parecen‖ los‖

fantasmas. 

De repente el cuarto se sintió muy, muy frío. Me abracé para evitar temblar. 

Kimberley Cove, frente a la playa de Sandyland al otro lado del saliente rocoso, 

fue menor de lo que esperaba, ya que Duncan me había dicho que era el lugar 

donde todos los barcos de pesca amarraban. Era sólo una entrada protegida con 

unos treinta amarres, aproximadamente en la mitad de los cuales había barcos 

adjuntos. El embarcadero que Duncan había mencionado era tan pequeño y 

desgastado que la mayoría de la gente diría que era un muelle. También había 

falta de higiene, una pequeña choza cubierta de conchas de almejas y un 

edificio aún más pequeño con un letrero que decía Capitanía de Puerto. Sin 

embargo, era un lugar bonito. El agua azul, más tranquila que el océano abierto, 

brillaba con lentejuelas de luz. Alguna mañana, me gustaría volver con mi 

cámara. 

―Ese‖es‖mi‖padre.‖―Duncan‖saludó,‖y‖una‖figura‖vestida con un polo de color 

azul brillante que le devolvió el saludo. Parecía demasiado pijo para ser Larry, 
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pero a medida que se acercaba, reconocí la sonrisa y los ojos de cachorro, a 

barba y la cruz colgando de una oreja. La camiseta era más que un uniforme. 

Larry estaba en el flotador en el extremo del muelle ayudando a los hombres 

bronceados por el sol en camiseta a descargar su equipo de un inestable barco 

blanco. 

Dentro del bote había otro hombre, alto, de pelo color acero, con un juego de 

polo de color azul brillante. La embarcación, llamada Peggy, tenía seis asientos 

en la cubierta posterior y un puente elevado con un volante. El puente era tan 

alto, sentí náuseas con sólo mirarlo. 

―El‖barco‖de‖tu‖padre‖es‖menor‖de‖lo‖que‖esperaba,‖―dije‖(liso‖como‖siempre). 

―No‖ es‖ un‖ barco‖ de‖ pesca‖ comercial,‖ es‖ de‖ alquiler.‖ Los‖ turistas‖ pagan‖ para‖

salir. Y no es el barco de mi padre, el capitán es este tipo llamado Ray Clarke... 

―¿Alguna‖vez‖has‖ido‖en‖el‖puente?‖―Pregunté,‖mirando‖hacia‖arriba. 

―Oh,‖sí,‖es‖impresionante‖La‖mejor‖manera‖de‖detectar‖a‖los‖peces<‖―Levantó‖

un‖brazo‖y‖señaló‖con‖la‖punta‖de‖los‖dedos,‖indicando‖el‖puente―.‖¿Y‖cuando‖

golpeas‖una‖ola?‖―Movió‖el‖brazo,‖los‖dedos‖picada‖alrededor‖como‖un‖p{jaro‖

loco―.‖Es‖ como‖ estar‖ en‖una‖montaña‖ rusa o algo así, pero mejor porque no 

estás atado. Apurando total de cabeza. 

Abajo‖en‖el‖flotador,‖Duncan‖se‖puso‖a‖trabajar‖en‖la‖limpieza‖del‖pescado.‖―Si‖

quieres,‖podemos‖ir‖a‖la‖playa‖cuando‖termine,‖―dijo. 

―Gracias.‖―Traté‖de‖no‖mirar‖ las‖ tripas‖de‖pescado―.‖Pero‖ tengo‖que‖pasar‖

por el servicio de internet para revisar mi correo electrónico y, a continuación le 

dije a mis padres que yo haría algo con ellos esta tarde. 

Bueno, eso fue una excusa poco convincente, aunque mis padres no estaban en 

el trabajo. Pero por ahora, al menos, sólo quería estar con Duncan en un 

ambiente de grupo, ya sabes, con mis muy temporales amigos de verano. 

Cuando Larry había terminado de descargar todas las artes de los turistas, 

saqué mi cámara. 

―¿He‖estado‖trabajando‖bien‖para‖ti?‖―preguntó. 

―Sí‖―dije―.‖Es‖sólo‖que...‖¿Duncan‖le‖dijo‖acerca‖de‖la‖anciana‖que‖apareció‖en‖

una captura? 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 83 

―Sí,‖―dijo―‖‖misterioso. 

―Bueno,‖ hay‖ esta‖ otra‖ foto‖ que‖ tomé‖ hoy,‖ en...‖ el‖ apartamento.‖ ―(¿Qué‖ se‖

supone que debo llamarlo? ¿Casa de Delilah? ¿De Rose?) 

Cuando‖ vio‖ la‖ imagen‖ de‖ la‖ ventana,‖ respiró‖ fuerte.‖ ―Le‖ dije‖ a‖ Rose‖ de‖

mantener las persianas. He cambiado todas las cerraduras de la ventana, la 

mitad de ellas se rompieron, pero la mayoría de las veces sólo deja las ventanas 

abiertas.‖―Levantó‖la‖vista‖de‖la‖pantalla―.‖¿Alguien‖llamó‖a‖la‖policía? 

Negué‖ con‖ la‖ cabeza.‖―La‖ cosa‖ es‖que‖ el‖ chico‖no‖ estaba‖allí‖ cuando‖ tomé‖ la‖

foto.‖Leo‖piensa‖que‖es‖un‖ fantasma.‖―(Eso‖era‖m{s‖ f{cil‖de‖decir‖que<‖creo‖

que es un fantasma). 

Larry me miró fijamente, sin expresión. 

―¿Es‖posible‖hacer‖eso,‖con‖la‖c{mara?‖¿Tomar‖fotos‖de‖fantasmas? 

Él siguió mirando. Me retorcía de vergüenza. 

―Yo‖ en‖ realidad‖ no‖ creo‖ en‖ fantasmas‖ ―dije,‖ tratando‖ de‖ cubrirme―.‖ Sólo‖

estoy tratando de averiguar lo que está pasando. 

Su rostro se relajó. 

―Hay‖ un‖ montón‖ de‖ cosas‖ que‖ no‖ entiendo‖ Y,‖ sí,‖ bueno,‖ tal‖ vez‖ algunas‖

personas en realidad, lo que sea, mucho más sensibles. Y tal vez pueden sentir 

las cosas que el resto de nosotros no podemos. Estoy trabajando muy duro en 

ocuparme‖ de‖ mantener―una―mente abierta, pero los fantasmas, lo está 

empujando.‖ ―Tuve‖ la‖ sensación‖ de‖ que‖ había‖ tenido‖ esta‖ conversación‖ con‖

Rose unas veinte veces. 

―Estoy‖con‖usted,‖―le‖dije―.‖Totalmente.‖―Yo‖no‖quería‖creer‖en‖fantasmas.‖

Los fantasmas me asustaban. Sal de la casa. 

―Estoy‖ buscando‖una‖ explicación‖―continué―.‖Algo‖ técnica,‖ ¿sabe?‖ La‖ cosa‖

es, estoy segura de que ese hombre no estaba allí. ¿Se puede obtener una doble 

exposición en una cámara digital? 

―No 

―¿Tal‖vez? 
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―No.‖Como‖ te‖ dije,‖ la‖ c{mara‖ captura‖ la‖ luz,‖ acumula‖ la energía, y luego se 

traduce en un número. Puedes con Photoshop una imagen en el equipo, pero no 

va a cambiar en la cámara. 

―Estoy‖segura‖de‖que‖no‖estaba‖allí,‖―le‖dije. 

―Tan‖ pronto‖ como‖ salga‖ de‖ aquí,‖ voy‖ a‖ comprobar‖ los‖ bloqueos,‖ ―dijo―.‖

¿Sabrías imprimir‖esto?‖―Negué‖con‖ la‖cabeza―.‖Tal‖vez‖ la‖próxima‖vez‖que‖

estés en la tienda, entonces. Quiero tener una mejor visión de este tipo. 
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Capitulo 11 
Traducido por Virtxu 

Corregido por kuami 

 

l Internet Café estaba lleno de gente. Tuve que pasar el rato con mi café 

con leche helado de vainilla durante casi una hora antes de que 

obtuviera un ordenador. Lo que sea. No es como si tuviera nada mejor 

que hacer. No quería ir a la playa sola, y sería realmente embarazoso si me 

encontraba con Duncan después de decir que tenía planes con mis padres. La 

fotografía estaba fuera porque pasarían horas antes de que el sol cayera lo 

suficiente para alguna imagen decente y, además, mi cámara estaba empezando 

a ponerme los pelos de punta. 

―Así‖que‖voy‖a‖verte‖esta‖noche,‖―había‖dicho‖Duncan‖ cuando‖ lo‖dejé‖en‖el‖

barco,‖con‖sus‖brazos‖en‖los‖intestinos‖de‖los‖peces―.‖En‖la‖hoguera. 

―¿A‖qué‖hora?‖―Pregunté,‖ todavía‖no‖muy‖segura‖de‖que‖quisiera‖ ir<‖y‖no‖

muy segura de que mis padres me dejaran. 

―¿Las‖nueve?‖―dijo―.‖Podría ir a buscarte. 

―¡No!‖―Mis‖padres‖darían‖un‖vistazo‖a‖Duncan,‖con‖su‖pelo‖loco,‖su‖ropa‖de‖

chico‖del‖ skate,‖ y‖ sus‖pendientes‖y<‖oh‖Dios―.‖Mi‖motel‖ est{‖un‖poco‖ lejos.‖

―Y‖esto‖no‖es‖una‖cita―.‖Me‖encontraré‖con‖todos‖en‖frente‖de‖la‖tienda. 

Cuando un ordenador finalmente se quedó libre en el café, me lancé con mi taza 

de dulce y acuoso hielo, habiendo pasado mucho desde que me terminé el café. 

Fui a MySpace. Mi página de inicio apareció, mi imagen con el pelo castaño 

parecía como otra foto de un fantasma. 

Había más comentarios extraños como los que había visto antes: ¿¿¿T sts 

mudndo??? 

Casi le pregunto a mis padres acerca de la factura del teléfono esa mañana, pero 

me acobardé, no estoy segura de que estuviera dispuesta a escuchar lo que 

E 
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tenían que decir. A pesar de que mi madre estaba tan enamorada de la casa, 

tenía algún tipo de sentido que la vendiera. Después de todo, era un lugar muy 

bonito, que aportaría un montón de dinero. Sin embargo, odiaba la idea de 

mudarme a algo más pequeño, renunciando a mi habitación y a la piscina. 

¿Es por eso que no me habían dicho lo que estaba pasando? ¿Porque sabían que 

iba a enfadarme? Tal vez tenían miedo de que montara una escena, pero no lo 

haría: tiempos difíciles exigen medidas duras y todo eso. Además, tengo mis 

escenas reservadas para las ocasiones en que realmente pudiera lograr algo 

bueno con ellas. 

Oh, bueno. Tal vez lograran suficiente dinero este verano para cubrir la 

totalidad de sus pagos. 

Lexie me había dejado dos mensajes. Del jueves: 

Donde sts? Necesitas un nuevo teléfono! Llovió en el lago por lo q regresamos 

antes. 

El del Viernes, ayer, decía: 

omg, Mad, pdras llamr, mnsajear o algo??? Vi a rolf la pasada nch y todo lo q 

dijo de ti!!! 

La idea de Rolf hizo que mis manos temblaran. Escribí: 

Todavía stoy atrapada n la playa, no puedo sperar a irm, q dijo rolf??? 

En‖ cuanto‖ le‖ di‖ a‖―enviar,‖ Lexie‖ apareció‖ en‖ línea.‖ Antes‖ de‖ darme‖ cuenta,‖

estábamos enviándonos mensajes instantáneos. 

LEX: OMG! Vives! donde sts???? La gnt dice que sts en el programa de 

protección de testigos. 

MAD: LOL. Lo siento, no es nada tan emocionante—sólo Sandyland. 

LEX: cuando vlves a casa? 

MAD: no hasta agosto, creo, dónde vste a rolf? 

LEX: en casa de Melissa, invitó a unas pocas psrnas la pasada nche. Rolf está 

en el papel demasiado, haciendo eventos especiales o deportivos o algo al azar, 

de todos modos, siguió diciendo, ¿dnd está madison? así que voy, y te importa? 

Stas cn Celia? 
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MAD: OMG!! pero sabs que rompieron. 

LEX: quería oír lo q dcia. Djo, Celia fue un error. 

MAD: MENTIRA!!!!!! 

LEX: djo q era un poco inmaduro año pasado y no sbia lo q kería, y luego otra 

vez, dnde sta madison? se supnía q ns ncontrams y hblrams sobr ti. 

En ese momento, mi tiempo en Internet se agotó. Fui al mostrador para 

comprar algo más de tiempo, pero la cola era tan larga que en el momento en 

que me conecté de nuevo, Lexie se había ido. Ella me dejó un mensaje, sin 

embargo. 

amiga! obten una conexión decente, ok? de todos modos, rolf nunk llegó a dcir q 

le gstabas, pero era tan totalmente obvio, q kería sber cndo starias de vuelta, y 

me preguntó si stbas saliendo con alguien, ja! Kreo q dberias dejrle pnsar que le 

kieres y luego djarle. Dejarl xa q vea cmo se siente. cuando velvs? mi mamá dce 

q t keds a drmr. 

Una fiesta de pijamas donde Lexie: eso es lo que necesitaba. Mi papá iba a 

volver para conseguir algunas cosas la semana que viene, tal vez podría ir con 

él. 

Cuando volví a Home Suite Home, mi papá, con su sucia camiseta y empapado 

en sudor, estaba sentado en la cama marrón, mirando un anuncio sobre una 

licuadora en la televisión. 

―Mi‖amiga‖Delilah‖me‖preguntó‖si‖podría‖salir‖con‖ella‖esta‖noche.‖―Tuve‖que‖

levantar‖mi‖voz‖para‖ser‖escuchada‖por‖encima‖de‖la‖televisión.‖―¿Est{‖bien? 

Se encogió de hombros y siguió mirando la pantalla mientras una alegre mujer 

rubia metía manzanas y uvas en la licuadora. Si mis padres me encontraban en 

esa especie de trance, me acusarían de estar en las drogas. 

―¿Es‖eso‖un‖sí?‖―Le‖pregunté. 

Él‖suspiró.‖―Claro. 

Todavía no estaba segura de lo que sentía por Duncan, pero cualquier cosa era 

mejor que otra noche en esa mohosa habitación marrón. Además, después de 

hablar con Larry, realmente quería imprimir esa imagen de la ventana. 
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Imprimiría la de la anciana en la playa, también. Tal vez entonces las cosas 

empezaran a tener sentido. 

Pero, ¿realmente quería que tuviera sentido? A pesar de que todavía me 

asustaba, me estaba calentando con la idea de mi cámara con el poder de 

capturar fantasmas. Era como tener un superpoder. 

Cuando mi madre llegó a casa, estaba ocupada decidiendo qué ponerme. 

¿Debería ir con la camiseta púrpura y los jeans cortos? ¿O me veo mejor 

llevando los jean cortos y la camisa púrpura? Oh, estaba sucumbiendo a la 

presión. 

―Fui‖a‖la‖lavandería‖después‖del‖trabajo,‖―me‖dijo‖mi‖madre,‖sent{ndose‖en‖el‖

sofá (mi sofá) y poniendo los pies sobre la mesa marrón. Llevaba un pantalón 

negro y una camisa verde. Se había olvidado de quitarse su etiqueta del 

nombre,‖que‖decía‖Cherie.‖Su‖nombre‖es‖Linda―.‖Tú‖gran‖camiseta‖naranja‖est{‖

limpia; la puse en el cajón. 

―¿Hiciste‖la‖colada?‖―Dije―.‖¿Sin‖mi‖ropa?‖―Ella‖se‖acercó‖unos‖de‖sus‖pies‖y‖

lo‖ frotó―.‖No‖podía‖ lavar‖ la‖ ropa‖porque‖ la‖ estabas‖usando.‖―Ella‖parpadeó‖

ante‖mí―.‖¿Eso‖es‖nuevo? 

―Nuevo‖para‖mí,‖―le‖dije―.‖Fui‖a‖la‖tienda‖de‖segunda‖mano‖hoy,‖¿recuerdas?‖

El costo de la camiseta es de dos dólares. 

Si estaba horrorizada, no lo demostró. 

―Voy‖a‖salir‖con‖mi‖amiga‖Delilah‖esta‖noche,‖―dije‖casualmente. 

Eso‖llamó‖su‖atención.‖―¿Quién? 

―Delilah.‖La‖conocí‖en‖ la‖ tienda‖de‖ fotografía.‖Ella‖es‖una‖artista.‖―Antes‖de‖

que mi madre pudiera‖protestar,‖añadí;‖―Pap{‖me‖dijo‖que‖podía‖ir. 

Ella miró a mi padre en la cama y luego me miró. 

―¿Es‖una‖buena‖chica?‖―preguntó‖ella. 

―No‖―le‖espeté―.‖Ella‖es‖una‖perra‖total.‖Es‖por‖eso‖que‖quiero‖estar‖con‖ella. 

No sé cuál de las dos estaba más sorprendida por mi arrebato. Qué causó esto: 

¿la repentina pobreza? ¿El pelo negro? En un esquizofrénico intento de hacer 

las‖paces,‖gorjeé,‖―¿cómo‖te‖fue‖en‖el‖trabajo? 
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―Hicimos‖un‖enorme‖ramo‖de‖margaritas‖amarillas,‖―dijo. 

―Genial. 

―Odio‖las‖margaritas‖amarillas. 
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Capitulo 12 
Traducido por Virtxu 

Corregido por Feldy 

 

ientras caminaba hacia Foto Psíquica para encontrarme con Duncan 

y Delilah y Leo (esto no es una cita) todo en lo que podía pensar era 

en Rolf Reinhardt y lo idiota que era y cómo yo aún le sigo gustando 

de algún modo. 

Rolf había estado en mi honorífica clase de inglés de noveno grado. Estaba en el 

coro conmigo, también, además de que corría en pista, lo que significaba que lo 

veía correr por la ciudad de vez en cuando. Tenía buenas piernas. Llegué a 

conocerlo cuando protagonizó una producción de Romeo y Julieta para la clase 

de inglés. Rolf era Romeo, y yo era, lo adivinaste: la madre de Romeo. Podría 

haber sido peor. En clase había demasiadas chicas, y a Lexie le tocó hacer de un 

noble. Tenía que usar medias de color amarillo y ese abombado sombrero 

púrpura con una pluma. Celia Weaver hizo del padre de Julieta. Estuve muy 

impresionada con su actuación. Ella era totalmente creíble como un hombre. 

¿Puedo sólo decirlo? Rolf no era muy guapo. Y vino tras de mí, no al revés. 

Bueno, era muy lindo. Era muy alto y delgado, pero con esta cara de niño, con 

las mejillas regordetas y todo. Cabello: marrón rubio. Ojos: gris azulado. Vestía 

pantalones vaqueros casi todos los días, junto con camisetas de polo 

superpuestas. A veces se ponía tres polos a la vez. Al principio pensé que era 

uno más, pero al fijarme había más. 

Debido a mi papel en la obra, él empezó a bromear conmigo. 

Rolf: Hola, mamá caliente. 

Madison: No seas un niño malo. 

Rolf: Pero soy bueno cuando soy malo. 

M 
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Fue muy divertido en ese momento. O había algo. Estaba coqueteando, 

claramente, y no como cuando era más joven. Este era el tipo de coqueteo de la 

Escuela Secundaria. Quería decir algo. Podríamos ir a una cita real, aunque sólo 

si él me lo pedía. 

No fui la única en darme cuenta. 

―¿Est{is‖ tú‖y‖Rolf‖ saliendo?‖―me‖preguntó‖Celia‖en‖ la‖entrada‖un‖día.‖Celia‖

era media cabeza más alta que yo, con el pelo largo y rubio. Eso suena bien, 

pero no era bonita, porque tenía el pelo grasiento y su nariz tenía ese extraño 

bulbo en el extremo. Además, casi nunca sonreía, y cuando lo hacía, parecía 

falso. 

Amplié‖mis‖ojos‖fingiendo‖estar‖confusa.‖―¿Rolf‖y‖Yo?‖¡No!‖¿Por‖qué? 

Ella‖apretó‖sus‖delgados‖labios.‖―Alguien‖dijo‖algo de eso. 

―¿Quién? 

―No‖me‖acuerdo. 

Celia era una de esas personas híper competitivas que siempre tenían que ser la 

mejor en todo. Ella era famosa por convencer a los profesores de cambiar una B 

a A, por darle un codazo a otros jugadores en la cancha de fútbol, y por 

organizar las audiciones de la segunda oportunidad para los solos del coro, 

alegando que a ella le habían diagnosticado una faringitis estreptocócica la 

primera vez. 

Rolf finalmente me invitó en una cita para salir, bueno, a mí y a veintiséis 

personas más. En el día de nuestra función (hicimos un pobre show para las 

otras tres clases de inglés, a las cuales no les interesamos, ya que salieron de la 

clase), invitó al grupo entero de la honorífica clase de inglés a su casa para una 

fiesta después de la función en la escuela. Su madre estaba allí, 

pero―como―si―no―estuviera.‖ Ella‖ nos‖ saludó‖ al‖ principio,‖ ya‖ sabes,‖ sólo‖

para desanimarnos de beber cerveza, fumar marihuana, quitarnos la ropa, o 

hacer todas esas cosas de las que todos habíamos leído, pero que en realidad 

nunca hacíamos, y luego desapareció. 

Fuimos‖a‖la‖sala‖audio―visual‖de‖Rolf, que tenía ese lujoso estúpido sofá beige 

y una pantalla de televisión que ocupaba la mayor parte de la pared. Había una 

mini nevera llena de zumos con gas (la madre de Rolf no creía en la soda). 
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Alguien puso una película, y Rolf atenuó las luces. La habitación tenía 

pequeñas ventanas y cortinas opacas, lo cual hacía parecer que era de noche. 

Él me cogió de la mano y me llevó al sofá. Nos instalamos y vimos la película, 

de la mano. La película era toda de persecuciones de coches, robots y 

explosiones. No es que importara. Todo en lo que podía pensar era en Rolf y su 

mano. Hacía esa cosa de frotar el dedo pulgar contra la palma de mi mano, lo 

cual estaba en el límite de lo molesto, pero también de lo genial. Se sentía como 

el código Morse para "me gustas". 

Finalmente,‖me‖susurró;‖―Gu{rdame‖el‖asiento.‖―Con‖su‖aliento‖caliente‖en‖mi‖

oído. Él nos consiguió un par de zumos con gas, uno de mango, otro de 

albaricoque con lima, y me preguntó cual prefería (mango). Luego se sentó de 

nuevo y puso su brazo a mí alrededor. Me acurruqué junto él, sin ni siquiera 

molestarme en terminar mi mango con gas, que en realidad no sabía muy bien. 

La gente nos miraba. Estaban haciendo como que no, pero podía decirlo. Más 

abajo en el sofá había otra pareja que estaba absorbiéndose la cara, pero cómo 

habían estado saliendo desde hace casi un año, a nadie le importaba. 

Después de la película, todo el mundo sacó los teléfonos móviles para llamar a 

sus‖padres.‖Rolf,‖con‖su‖brazo‖todavía‖a‖mí‖alrededor,‖me‖susurró;‖―Quédate‖

un‖ poco‖m{s.‖―Nos quedamos plantados en el sofá, pareciendo una pareja, 

alargando nuestra perezosa despedida. Lexie me dio un guiño. Celia ni siquiera 

nos miró. 

Cuando todos se habían ido, Rolf hizo un movimiento. Sostuvo mi cara con 

ambas manos y fue a matar. Puse mis brazos alrededor de su cuello. Nuestros 

dientes chocaron. Nos reajustamos. Sus labios eran sorprendentemente suaves. 

Yo había esperado que los labios de un hombre estuvieran agrietados o algo así. 

Olía bien, como a suavizante de la ropa. Su boca sabía a albaricoque mezclado 

con lima. Se empujó un poco más fuerte en contra de mi boca de lo que era 

estrictamente necesario, y yo seguía deseando que moviera las manos de mi 

cara a mi espalda, pero después de todo fue bueno para mi primer beso real. Y 

además, tendríamos un montón de tiempo para trabajar en nuestra técnica. 

Acabábamos de empezar. 

Después de quince minutos, quizá, su madre caminó dentro. Mortificación 

total.‖ Ella‖ se‖ tapó‖ la‖ boca‖ a‖ (modo‖ de)‖ ocultar‖ su‖ sonrisa‖ y‖ dijo;‖―Lo‖ siento,‖
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chicos. No permitáis que‖ os‖ interrumpa.‖―Entonces‖ ella‖ nos‖ dio‖ un‖pequeño‖

saludo y se fue por la puerta. 

Hablando de un estado de ánimo asesino. 

Me‖ puse‖ de‖ pie.‖ ―Probablemente‖ debería‖ irme.‖ ―Y‖ entonces,‖ sólo‖ para‖

asegurarme‖de‖que‖sabía‖que‖me‖gustaba,‖agregué―;‖Podemos‖continuar más 

tarde. 

Se‖puso‖en‖pie,‖dijo;‖―Sí.‖De‖acuerdo.‖―Y‖me‖besó‖por‖última‖vez.‖Él‖dijo‖que‖

tenía planes para el fin de semana, pero que me vería el lunes. Y luego grabó mi 

número en su teléfono, lo cual señalaba claramente una relación de 

compromiso. 

Le conté a Lexie todo, por supuesto, al instante en que llegué a casa. Con mi 

permiso, llamó a un par de personas más, las cuales mandaron correos 

electrónicos a un montón más. Para el lunes, todos los de la honorífica clase de 

inglés sabían que éramos pareja. 

Celia ciertamente lo sabía. Se mantuvo en grupo con sus amigos, con los brazos 

cruzados, y mirándome a través de varias clases. No había nada entre ella y 

Rolf en ese punto, así que no tenía derecho a odiarme. 

Esa semana, Rolf y yo hablamos dos veces por teléfono (aún tenía mi móvil), 

nos mandábamos mensajes todos los días, y una vez por mensajes instantáneos. 

Las noticias de nuestra condición de pareja llegaron al coro. Le dije a mi madre 

que tenía novio. Ella me sentó a conversar acerca de los impulsos de los 

adolescentes, pero prefiero no volver a ese punto. 

Él nunca me lo pidió oficialmente, lo cual es sólo una de las muchas razones por 

las que estaba enfadada cuando él me dejó una semana después. El discurso 

post―beso;‖ "Me‖ gustas‖mucho,‖ pero‖ estoy‖muy centrado en mi trabajo de la 

escuela, en el atletismo, en el coro y esas cosas, y no tengo tiempo para una 

relación en este momento. Además mi madre me ha estado hablando sobre 

apuntarme a un curso de preparación para el SAT, así que voy a estar muy 

ocupado.‛ 

Un curso de preparación para el SAT18, una mierda. Éramos estudiantes de 

primer año. 

                                                           
18

 SAT: Scholastic Aptitude Tests. (Prueba de actitud para acceder a la universidad). 
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Capitulo 13 
Traducido por Sera 

Corregido por kuami 

 

uando aparecí a las nueve en punto, Duncan estaba sentado en el banco 

enfrente de Foto Psíquica. En cuanto me vio, saltó y se arregló los 

vaqueros y luego el pelo, el cual estaba húmedo de la ducha y rizado 

en las puntas rubio platino. Lucía bien, tenía que admitirlo, su sudadera color 

chocolate del mismo color que su pelo. 

―Hey,‖G.‖G.‖Estas‖guapa,‖―dijo‖bruscamente. 

Estudié‖el‖suelo.‖―Estoy‖igual‖que‖estaba‖esta‖tarde. 

―Estabas‖guapa‖esta‖tarde‖también. 

Me aclaré la garganta. —Estaba pensando en que quizás podía imprimir esas 

fotos. Ya sabes, la del hombre en la ventana y la señora mayor en la playa. 

Le echo un vistazo‖al‖oscuro‖edificio.‖―La‖tienda‖est{‖cerrada.‖Pero‖podemos‖

encontrarnos aquí por la mañana. 

Miré‖alrededor‖buscando‖a‖Delilah‖y‖Leo.‖―¿Dónde‖est{‖todo‖el‖mundo? 

Duncan‖deslizó‖las‖manos‖en‖los‖bolsillos‖delanteros‖de‖sus‖vaqueros.‖―Ya‖en‖

la playa. 

Por un instante me sentí herida porque Delilah se fuera sin mí. Y luego lo pillé. 

Ella lo planeó. Esto no es una cita. 

Me crucé de brazos delante de mi púrpura pecho. No estaba sólo a la defensiva; 

me‖estaba‖quedando‖helada.‖―Entonces‖vayamos‖a‖encontrarlos. 

Yo medio esperaba que Duncan sacara su monopatín y se deslizara calle abajo, 

pero me siguió el ritmo mientras andábamos, sus destartaladas Vans tranquilas 

C 
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sobre la acera. El centro estaba prácticamente desierto. Las tiendas estaban 

oscuras, y sólo un restaurante casi vacío estaba todavía abierto. 

Pronto podíamos oír el océano, las olas más suaves que durante el día, 

rompiendo más como un siseo que un estruendo. El aire estaba húmedo y 

salado. A un lado de la carretera, las farolas alumbraban un parque desierto. 

Nuestro silencio se hacía más incómodo. 

―¿Cu{l‖ es‖ tu‖ nombre‖ verdadero?‖ ―dije‖ bruscamente.‖ Había‖ estado‖

preguntándome sobre ello más de lo que me importaba admitir. 

Esperó‖un‖momento‖antes‖de‖contestar.‖―No‖puedo‖decírtelo. 

―¿No‖puedes‖o‖no‖lo‖har{s? 

Reflexionó.‖―No‖lo‖haré. 

Ahora estaba bastante curiosa. 

Continuamos calle abajo, los sonidos del océano haciéndose más fuertes con 

cada paso. 

―¿Adam?‖―intenté,‖empezando‖por‖el‖principio. 

Me‖miró‖sorprendido,‖y‖luego‖sonrió.‖―No. 

―¿Andrew?‖¿Alex? 

―No. 

Por encima de nosotros, las estrellas parecían puntos de luz. Eran mucho más 

brillantes aquí de lo que lo eran en Amerige. 

Después‖de‖unos‖pocos‖nombres‖con‖A‖seguí‖a‖ los‖B<‖Brian, Brett, Brandon, 

Billy,‖Bob,‖Boris,‖Blaine,‖Blair,‖Bo< 

―Byron‖―dijo―.‖¿Es‖ese‖tu nombre? 

―No.‖Pero‖parece‖como‖si‖deberías‖haberlo‖intentado.‖―Echó‖su‖cabeza‖hacia‖

atrás y rió. Lo golpeé en el brazo y me reí con él, olvidando pensar es si esto era 

o no una cita. 

Cuando llegamos a la playa, me quité mis chanclas naranjas. La hoguera 

brillaba a distancia. Mientras caminamos a través de la fría y áspera arena, hice 

mi trabajo a lo largo del abecedario. Él dijo no, no, no, aunque admitió llamarse 
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a sí mismo Frankie durante un corto tiempo cuando tenía doce años “porque le 

gustaban mucho los perritos calientes”. 

Ya‖casi‖est{bamos‖en‖la‖hoguera‖cuando‖llegué‖a‖las‖R.‖―Dime‖que‖tu‖nombre‖

no es Rolf. 

Arrugó‖la‖nariz.‖―¿Quieres‖decir‖Ralph? 

Me abracé fuertemente a mí misma. Cuanto más nos acercábamos al océano, 

m{s‖frío‖hacía.‖―No,‖Rolf. 

―¿Es‖eso realmente un nombre? Suena como un sonido de animal, ya sabes, un 

gatito‖ dice‖ ‚miau‛‖ y‖ un‖ perro‖ dice‖ ‚¡rolf!‛.‖ Puso‖ sus‖ manos‖ como‖ un‖ perro‖

suplicante y empezó a jadear. 

La idea de Rolf suplicando a alguien me hizo reír. 

Duncan se quitó su sudadera marrón y la presionó contra mis brazos cruzados. 

―Tienes‖frío.‖―Sus‖dientes‖brillaban‖a‖la‖luz‖de‖la‖luna―.‖Pero‖si‖la‖llevo‖yo,‖tú‖

tendrás frío. 

―Me‖calentaré‖en‖el‖fuego. 

Puse la sudadera sobre mi cabeza. Él tomó mi mano y me llevó hacia el círculo 

de luz. Tenía sobre un minuto, quizás menos, para pensar en lo bien que se 

sentía todo esto: la calidez de la sudadera de Duncan, el tacto de su mano. Y 

luego eché una mirada a la multitud alrededor de la hoguera. No vi a Delilah y 

Leo inmediatamente, sólo un puñado de personas de aspecto normal. En lugar 

de trapos de tiendas de segunda mano, llevaban Hollister, Abercrombie, 

Aeropostale,‖ American‖ Eagle<‖ todas‖ las‖ marcas‖ normales.‖ Lucían‖ como‖ mi‖

grupo de casa: los chicos buenos. Había gente en Sandyland como yo. ¿Qué 

estaba haciendo con Duncan, Delilah y Leo? 

Amigos de verano. Eso es lo que éramos. Sólo era temporal. Todavía tenía mis 

amigos verdaderos en casa. 

―Hey,‖Duncan,‖―una‖chica‖salió‖de‖las‖sombras.‖Estaba‖súper‖delgada,‖con‖el‖

pelo rubio secado liso y la marca de vaqueros por la que había gastado mucho 

del noveno grado (sin éxito) rogándole a mi madre que me comprara. Le 

destelló una sonrisa de metal a Duncan, y la autosatisfacción se apoderó de mí; 

me quitaron el aparato en octavo grado. 
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―Hey,‖ Ricki,‖ ¿qué‖ tal?‖ ―dijo‖ Duncan,‖ siendo‖ simp{tico.‖ ¿Demasiado‖

simpático? 

―Sólo,‖ya‖sabes,‖saliendo.‖―Metió‖un‖mechón‖de‖su‖sobre‖tratado‖pelo‖tras‖la‖

oreja. Tenía una sola bola dorada en cada lóbulo. 

―Ésta‖es‖Madison,‖―le‖dijo‖a‖Ricki,‖apret{ndome‖la‖mano. 

Sus ojos se estrecharon, y me echó un vistazo. De repente, me vi a mí misma a 

través de sus ojos. Aquí me había dado vergüenza salir con Duncan, cuando él 

había tenido todo el derecho de sentirse avergonzado por ser visto conmigo, 

una chica con un apagado pelo negro y ropas de segunda mano. 

Ricki‖devolvió‖su‖atención‖a‖Duncan.‖―¿Vas‖a‖algún‖sitio‖este‖verano? 

―Neh,‖ sólo‖ salir‖por‖ ahí.‖―Puso‖ su‖brazo‖ a‖mi‖ alrededor,‖ lo‖ cual‖no‖debería‖

haberme sorprendido pero lo hizo. Lo que me sorprendió incluso más es que 

me gustó. 

Con esto,‖se‖vio‖obligada‖a‖reconocerme.‖―¿Est{s‖aquí‖sólo‖durante‖el‖verano? 

Me‖ encogí‖ de‖ hombros.‖ ―Supongo.‖ ―Deslicé‖ mi‖ brazo‖ sobre‖ la‖ cintura‖ de‖

Duncan. 

Su boca y sus ojos se estrecharon, y luego desnudó sus dientes una brillante casi 

sonrisa. —Te veo en septiembre, Duncan. —Se alejó. 

―¿Ex‖novia?‖—pregunté una vez estuvo fuera del alcance del oído. 

―¿Quién,‖ Ricki?‖ —Duncan sonó verdaderamente sorprendido—. No, sólo 

alguien que conozco del colegio. ¿Por qué dirías eso? 

―Por‖nada‖—dije, una imagen de Celia destellando por mi mente. 

 

Llevó un par de minutos encontrar a Delilah y Leo, rodeados de un grupo. El 

miedo se disparó por mi estómago. ¿Qué estaba pasando? ¿Estaba alguien 

haciéndoles daño? Pero Duncan no parecía nervioso, y a medida que nos 

acercábamos, podía oír las voces: 

—¡Vas a hacer esto! 

—¿Por favor? Tú eres el único. 
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—Lo vi. Lo juro. 

—¡Sólo‖un‖minuto<‖antes‖de‖que‖sea‖demasiado‖tarde! 

―¡Hey,‖chicos!‖Delilah‖se‖levantó‖de‖la‖arena.‖Iba‖vestida‖m{s‖o‖menos‖normal,‖

en un peto vaquero y una camiseta. Aunque su chaqueta roja de piel sintética 

era puramente Delilah. 

―¿Cu{l‖es‖el‖problema?‖―preguntó‖Duncan.‖El‖grupo,‖debía‖haber‖diez‖o‖doce‖

personas al menos, hablaron a la vez: 

―Por‖el‖momento< 

―Algo‖raro,‖no‖le‖di‖un‖buen‖vistazo< 

―Esta‖luz‖funky,‖una‖especie de‖blanco‖verdoso‖y‖brillante< 

―¡Un‖fantasma! 

―Quieren‖que‖haga‖una‖sesión‖de‖espiritismo,‖―dijo‖Delilah‖totalmente‖casual,‖

como‖si‖estuviera‖diciendo‖‚quieren‖que‖les‖ayude‖con‖el‖{lgebra‛. 

―¿Haces<‖eso?‖―pregunté.‖Quiz{s‖Rose‖no‖era‖la‖única‖psíquica‖de la familia. 

Los‖ojos‖de‖Delilah‖se‖disparaban‖de‖un‖lado‖a‖otro.‖―Ya‖no.‖No‖estoy‖cómoda‖

con‖ lo‖ que‖ pueda‖ que‖ remueva.‖ ―A‖ su‖ alrededor,‖ los‖ chicos‖ se‖ fueron‖

callando—. Pero bajaré a la playa, a ver si siento algo. 

Empecé a temblar, de miedo más que de frío. Duncan me apretó los hombros. 

—Vendremos contigo, —dijo. 

Otros chicos querían unírsenos, pero Delilah dijo que no: demasiada gente 

asustaría al espíritu. Leo, llevando unos pantalones blancos y una camisa 

Hawaiana, completó la expedición. Su presencia me hacía sentir mejor, como si 

sus tonterías fueran un tipo de FOIL contra cualquier cosa aterradora o 

malvada. 

Caminamos con dificultad en silencio durante un momento. Duncan y yo 

teníamos las manos cogidas; para ese entonces se sentía algo natural. Delilah 

mantuvo las manos en los bolsillos de su chaqueta de pelo, mientras Leo 

rebuscaba en el suelo piedras planas, las cuales arrojaba al agua, aplaudiendo 

cuando rebotaban a lo largo de la superficie. 

―¡Cuatro!‖―Anunció,‖contando‖los‖rebotes―.‖O,‖¡once!‖¡Nuevo record! 
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Mis ojos se lanzaban alrededor, esperando ver un fantasma en cada esquina, 

pero todo lo que vi fue oscuridad, un indicio de fluorescencia en las olas, el 

singular haz de luz de las enormes casas vislumbrándose por encima de la 

pared de rocas. 

Finalmente,‖Duncan‖habló.‖―Dijiste‖que‖no‖ibas‖a‖hacer‖esto‖m{s. 

―No‖me‖dieron‖otras‖muchas‖opciones,‖―dijo‖Delilah―.‖Y‖de‖todos‖modos,‖me‖

negué a hacer la sesión de espiritismo. 

―¿Pero‖solías‖hacerlas?‖—pregunté. No es de extrañas que estuviera tan casual 

sobre las figuras en mis fotografías: los fantasmas no eran gran cosa para ella. 

―No‖ tanto,‖―dijo―.‖Sólo‖un‖par‖de‖veces‖ en‖ octavo‖grado.‖Mayormente‖ leo‖

mentes y veo el futuro. 

―¿Lees‖mentes? 

―Oh,‖claro.‖―Paró‖de‖andar‖y‖me‖estudió―.‖Veamos<‖est{s‖preocupada por 

lo que la gente piense de tu pelo y tu ropa. 

Mi estómago empezó a doler. 

―Y‖te‖gusta‖Duncan. 

―Mi‖cara‖se‖puso‖caliente. 

―Pero‖no‖est{s‖segura‖de‖a‖donde‖se‖van‖a‖dirigir‖las‖cosas‖con‖él. 

Mis rodillas se tambaleaban. Tenía la repentina necesidad de huir, de alejarme 

tanto como fuera posible de Delilah. ¿Qué más sabía sobre mí? 

Cuando‖vio‖mi‖expresión,‖Delilah‖se‖rió.‖―Das‖asco,‖―le‖dijo‖Duncan. 

―¿Puedes‖ver‖mi‖futuro?‖―pregunté,‖no‖segura‖de‖si‖quería‖saberlo―.‖Oh‖dios‖

mío —dijo Leo, frotando una piedra plana entre sus dedos. 

―Díselo,‖―mandó‖Duncan,‖con‖una‖extremidad‖que‖nunca‖antes‖había‖oído. 

―Lo‖siento,‖Madison,‖estaba‖bromeando,‖―dijo‖Delilah―.‖Creía‖que‖ te‖dabas‖

cuenta. 

Negué con la cabeza confusa. Más allá de las olas la luna brillaba difusa, con 

niebla difuminando los bordes. 
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―Sólo‖ soy‖buena‖ leyendo‖ a‖ la‖ gente,‖ ya‖ sabes,‖ sus‖ expresiones‖ y‖ su‖ lenguaje‖

corporal,‖―admitió‖Delilah―.‖Pero‖no‖puedo‖leer‖mentes.‖O‖comunicarme‖con‖

fantasmas. 

―O‖predecir‖el‖futuro,‖―añadió‖Leo. 

―Y‖tampoco‖puede‖leer‖las‖palmas‖de‖la‖mano‖tampoco,‖―dijo‖Duncan. 

Ella‖señaló‖con‖el‖dedo‖índice‖hacia‖él.‖―Ahora‖te‖equivocas.‖Cualquiera‖puede‖

leer las palmas. Sólo tienes que saber qué línea es cual. 

De vuelta al gran banco público, la hoguera brillaba naranja. Por delante de 

nosotros, había oscuridad, rocas. Y Delilah no podía ver nada sobrenatural. 

¿Pero podía mi cámara? 

―¿Por‖qué‖fingiste‖entonces?‖―Estaba‖bastante‖molesta―.‖Todos‖ellos‖piensan‖

que eres psíquica. 

Se‖cruzó‖de‖brazos.‖―Rebaño‖de‖ovejas.‖Se‖creen‖cualquier‖cosa. No te puedes 

imaginar cuanto me mandan a esas ridículas cazas de fantasmas. Alguien en 

una casa de la playa camina cerca de las rocas con una linterna, y de repente es 

un mensaje del más allá. 

―Gatos‖―dijo‖Leo. 

―Oh,‖ sí‖ ―dijo‖ Delilah―.‖ Me‖ envían‖ detr{s‖ de‖ gatos un montón: los ojos 

brillantes, el crujido en los árboles. Mapaches también. Esos son realmente 

terroríficos. 

―Así‖ que<‖ ¿Esa‖ gente‖ no‖ son‖ tus‖ amigos?‖ ―Pensé‖ en‖ toda‖ la‖ gente‖

amontonándose alrededor de Delilah en la hoguera. ¿En realidad era tan falsa? 

Delilah suspiró. Se acercó a la pared de roca y se subió, colocándose junto a un 

cartel de no acercarse a las rocas. Nosotros tres la seguimos y nos colocamos en 

las rocas como percebes. Duncan se sentó justo encima de mí y a mi lado, 

acariciando mi pelo. 

―Sexto‖grado‖fue‖un‖año‖duro,‖―dijo‖Delilah‖finalmente―.‖Eso‖fue‖cuando‖nos‖

mudamos a Main Street y abrimos la tienda. Antes de eso, mi madre sólo se las 

arreglaba fuera de nuestro apartamento, llamándose a sí misma una curadora 

espiritual. Por alguna razón,‖ eso‖ estaba‖ bien<‖ New‖ Agey‖ pero‖ no‖
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completamente raro, ya sabes. Siempre fui algo diferente, supongo, pero hasta 

entonces, los otros niños no parecían notarlo. 

La niebla nos mantenía en una especie de envuelta. Las olas susurraban 

suavemente. Me olvidé, por el momento, de los fantasmas. 

Leo‖rompió‖el‖silencio.‖―Todo‖el‖mundo‖piensa‖que‖soy‖diferente‖justo‖desde‖el‖

principio. 

Nuestra risa era un alivio. 

―Los‖niños‖pueden‖ser‖crueles,‖―dijo‖Delilah,‖su‖voz‖quebr{ndose‖un‖poco―.‖

Algunos de ellos decían que mi madre era una bruja. Otros decían que era una 

falsa. Nadie quería tomar el almuerzo conmigo o incluso ser visto conmigo. Se 

reían‖de‖mí‖y‖mi‖madre‖y<‖—Se detuvo en seco. 

―No‖ me‖ preocupa,‖ ―dijo‖ Leo―.‖ En‖ serio.‖ —Pero no era completamente 

convincente. 

Delilah encontró una piedra suelta entre las rocas y la lanzó al mar, pero no la 

oímos caer. 

―El‖ verano‖ entre‖ sexto‖ y‖ séptimo‖ grado,‖ intenté‖ convencer‖ a‖mi‖madre‖ para‖

enseñarme‖en‖casa,‖―dijo‖Delilah—. Se negó. 

Leo dijo con un bufido, —Serías mejor enseñándola en casa tú. 

Delilah dijo; —Pero‖dijo‖la‖cosa‖m{s‖alucinante:‖‚Sólo‖est{n‖diciendo‖esas‖cosas‖

porque‖ se‖ sienten‖mal‖ consigo‖mismos‛.‖ Era‖ una‖mierda‖ total,‖ por‖ supuesto,‖

pero me dio una idea. El primer día de colegio del año siguiente, esta chica 

horrible llamada Avon dijo algo en vano sobre mí diciendo hechizos o 

comiendo sapos o algo.  

Me quedé mirándola, como, veinte segundos. Y luego susurré;—Oh dios mío, 

—Delilah cubrió su boca y abrió los ojos en horror fingido. 

―Y‖ ella‖ estaba,‖ ‚¿Qué?‖ ¿Qué?‛‖ —continuó—.‖ Y‖ yo‖ estaba,‖ ‚¡No‖ puedo‖

decírtelo!‖Sólo<‖ten‖cuidado.‖Me‖rogó‖que‖le‖dijera‖que‖había‖visto,‖pero‖le‖dije‖

que no podía. 

―A‖menos‖que‖escupiera‖algo‖de‖dinero.‖―Interrumpió‖Leo. 
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Delilah suspiró. —No me siento mal por coger su dinero. Una pobre excusa de 

humanidad< 

―¿Qué‖le‖dijiste?‖—pregunté. 

―Nada‖ en‖ realidad‖—dijo Delilah—. La torturé durante un par de semanas. 

Cada vez que la veía, me paraba en seco y me quedaba mirándola. Luego huía 

como si lo que fuera que hubiera visto me hubiera aterrorizado. 

—Brillante —dije. 

—Además, empecé a hacérselo a un par de los otros delincuentes —dijo 

Delilah—,‖y‖luego‖se‖corrió‖la‖voz‖y‖las‖peticiones‖crecieron‖y< 

—Tiene un pequeño negocio funcionando —dijo Leo—. No tan bueno como la 

cosa de eBay, pero al menos no tenemos que levantarnos temprano los sábados 

por la mañana por ventas en el garaje. 

—¿Qué le dijiste a esa chica? —pregunté—.‖¿Cómo‖era<‖Avon? 

Delilah sonrió. —Dije que algo malo iba a pasarle a alguien que quisiera, o 

quizás a alguien cercano a alguien que quisiera. Le lancé eso para salvarme el 

trasero. Dije que no podía ver la imagen claramente, pero que pensaba que iba a 

ocurrir al aire libre. 

—¿Lo hizo? —pregunté. 

—Un mes después, su primo tuvo un accidente de coche. 

—Oh dios mío. —Eso era un poco escalofriante. Delilah hizo un movimiento de 

agitar—. Ella estaba bien. Y no estoy segura de que Avon la quisiera alguna vez. 

Pero‖fue‖suficiente‖para‖establecer‖mi‖reputación.‖―Se‖deslizó‖de‖la‖roca.‖Todos‖

la seguimos, Duncan ayudándome a bajar con ambas manos, siendo súper 

cuidadoso‖incluso‖aunque‖yo‖estaba,‖como,‖a‖dos‖pies‖de‖la‖arena―.‖¿Todavía‖

dices la fortuna? 

Negó‖con‖la‖cabeza.‖―Lo‖dejé‖cuando‖empecé‖el‖instituto‖porque‖estaba‖mal,‖y‖

también porque no cobraba lo suficiente. Es decir, ¿cinco dólares por lectura? 

Ridículo. 

―¿Así‖que‖no‖tienes‖ninguna‖habilidad‖psíquica?‖―presioné―.‖Porque‖he‖oído‖

que puede ser genético. 
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Delilah‖ niveló‖ su‖ mirada.‖ ―Madison.‖ Se‖ realista.‖ Nadie‖ tiene‖ habilidades‖

psíquicas. Mi madre es una chiflada. Hay explicaciones racionales para todos 

los fenómenos sobrenaturales. 

―¿Y‖qué‖pasa‖con‖los‖fantasmas?‖―pregunté. 

―No‖ hay‖ tales‖ cosas,‖―insistió‖ Delilah,‖ quit{ndose‖ un‖ poco‖ de‖ arena‖ de‖ su‖

peto. 

―Pero‖mis‖fotografías<‖―dije. 

Delilah suspiró. Sonaba como un adulto exasperado hablando con un niño de 

dos años especialmente irritante. Me molestaba. 

―Sólo‖ porque‖ no‖ entendamos‖ algo‖ no‖ significa‖ que‖ sea‖ sobrenatural,‖ ―dijo‖

Delilah―.‖Ese‖es‖el‖ tipo‖de‖pensamiento‖que‖una‖vez‖hizo‖a‖ la‖gente‖creer‖en‖

dioses de la lluvia y el hombre en la luna. 

Estuvimos callados por un momento. Duncan apretó mi mano. No le devolví el 

apretón. Quería a Lexie. Quería ir a casa. 

Leo‖ se‖ daba‖ golpes‖ en‖ su‖ barbilla,‖ pensando.‖ ―Las‖ figuras‖ en‖ las‖ fotos‖ de‖

Madison tienen que ser fantasmas. Es lo único que tiene sentido. 

Delilah‖dijo;‖―Agg,‖―y‖puso‖los‖ojos‖en‖blanco. 

―Podrían‖ser,‖―añadió‖Duncan. 

―Claro,‖―dijo‖Delilah―.‖Y‖yo‖soy‖el‖conejito‖de‖Pascua. 

―Supongo‖que‖eso‖explica‖el‖abrigo‖de‖pelo,‖―dije. 

La boca de Delilah se abrió, ojalá pudiera deshacer mis palabras; Delilah no era 

el tipo de persona con la que hablabas las cosas. Pero después de un momento 

sonrió.‖―Hey,‖Leo,‖volvamos‖a‖la‖hoguera.‖Me‖est{‖entrando‖algo‖de‖frío. 
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Capitulo 14 
Traducido por masi 

Traducido por kuami 

 

irando hacia atrás en ese momento cuando yo estaba de pie en la 

puerta del baño era como ver a otra chica. Pensaba que sabía quién 

era yo: Madison Sabatini, quince años de edad. La mejor amiga de 

Lexie. La fotógrafa del próximo anuario. Una adicta a las compras con lindos 

accesorios y un cabello fantástico. Bueno, quizás no mucho más. 

Deseo que alguien hubiera tomado una foto de mi imagen en ese instante. 

Tendría‖que‖llamarla‖la‖instant{nea‖‚el‖antes‛. 

Mi‖padre‖permaneció‖tendido‖en‖la‖cama.‖―Lo‖siento,‖Madison. 

Como regla general, si alguien dice, "Lo siento," sin razón aparente, estás 

jodido. 

―De‖ acuerdo,‖ ―dije,‖ pensando‖ en‖ acabar‖ con‖ esto‖ cuanto‖ antes.‖ ¿Iban‖ a‖

divorciarse después de todo? 

Mi madre salió de la cama y se colocó de pié en medio de la habitación en 

camisón, con los brazos cruzados sobre el pecho. Ella miró de nuevo a mi padre 

como si estuviera esperando que dijera algo, o al menos que abriera los ojos, 

que estaban ahora cerrados. 

Yo viviría con mi madre, por supuesto. Los fines de semana, visitaría a mi 

padre. Ellos no me harían elegir. 

Finalmente,‖mi‖madre‖habló.‖―Perdimos‖la‖casa. 

Al‖principio,‖yo‖no‖entendí‖ lo‖que‖quería‖decir.‖―Pero‖es‖sólo‖el‖ lugar‖donde‖

nosotros‖nos‖qued{bamos,‖―le‖respondí‖estúpidamente 

Mi‖madre‖sacudió‖la‖cabeza.‖―No‖es ese tipo de pérdida. Tenemos préstamos. 

Un montón de ellos. Por la casa, la piscina, los coches. Nosotros llevamos seis 
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meses de retraso en el pago de nuestra hipoteca. Así que ahora el banco se 

queda la casa. 

Yo negué con mi cabeza. Lo que decía no tenía ningún sentido. ¿Significaba que 

no‖se‖divorciaban?‖―Entonces‖pedirle‖al‖banco‖un‖poco‖m{s‖de‖tiempo. 

―Lo‖hicimos. 

―Pero‖¿por‖qué‖no‖os‖limit{is‖a‖vender‖la‖casa?‖Y‖entonces‖nosotros‖podemos‖

comprar‖ algo‖ m{s‖ pequeño.‖ ―Yo‖ ya‖ había‖ aceptado‖ m{s‖ o‖ menos‖ que‖ esto 

podía suceder. 

Mi padre finalmente se sentó en la cama y abrió los ojos, aunque él todavía no 

me‖ sostenía‖ la‖ mirada.‖ ―No‖ podemos‖ vender.‖ El‖ mercado‖ inmobiliario‖ ha‖

bajado desde que compramos la casa. Debemos más dinero por ella de lo que 

vale. 

―¿Qué‖ pasa‖ con‖ tus‖ tarjetas‖ de‖ crédito?‖ ―Pregunté,‖ en‖ mi‖ estómago‖

aumentaban las náuseas. Esto no podía estar pasando. 

―Ellas‖ya‖est{n‖en‖el‖tope,‖―reconoció‖mi‖padre. 

―Pero‖¿qué‖pasa‖con‖nuestras‖cosas?‖―Mi‖voz‖se‖quebró.‖Tal‖vez‖todo‖esto‖era‖

una gran broma. Dime que es una broma. Dime que ellos se están divorciando y 

esta es su extraña manera de suavizar el golpe. 

―La‖mayoría‖de‖ los‖muebles,‖ las‖ televisiones<‖todos‖ellos‖ fueron‖comprados‖

con‖ el‖ crédito,‖ ―dijo‖ mi‖ padre,‖ sin‖ dejar‖ de‖ mirar‖ a‖ la‖ nada―.‖ Las‖ tiendas 

enviaron camiones a nuestra casa la semana pasada. Recogiéndolo todo. 

Mi‖ madre‖ se‖ aclaró‖ la‖ garganta.‖ ―Tu‖ padre‖ habló‖ con‖ el‖ banco‖ hoy.‖ Van‖ a‖

darnos una semana para irnos con el resto. Después de eso, el sheriff cambiará 

las cerraduras. Tu padre va a volver el miércoles para trasladar todo a un centro 

de almacenaje. —Ella parpadeó: debe de tener algo metido en su ojo. Las 

lágrimas estaban fuera de la cuestión. 

Ella‖continuó.‖―Después‖de‖eso,‖el‖banco‖subastar{‖ la‖casa.‖Los‖carteles‖est{n‖

ya puestos probablemente‖ fuera‖ en‖ nuestro‖ césped.‖―Su‖ voz‖ se‖ quebró.‖Con‖

sus dos dedos índices se secó las lágrimas, que en realidad eran lágrimas, 

cayendo desde debajo de sus ojos. 
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¿El banco iba a subastar nuestra casa? Mi mente empezó a girar. ¿Qué 

significaba eso? ¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que las cosas volvieran a 

la normalidad? ¿Cómo ellos podían ser tan estúpidos? Me aferré a marco de la 

puerta y traté de estabilizar mi respiración. Yo había considerado ya esa 

posibilidad de vender la casa, pero esto sólo lo empeoraba. Y era un poco 

embarazoso. En la escuela, me gustaría restarle importancia. Mi madre estaba 

aburrida de la casa. Mi padre quería alquiler hasta que el mercado inmobiliario 

tocara‖fondo.‖―¿Por‖qué‖una‖centro‖de‖almacenaje?‖―Les‖dije―.‖‖Quiero‖decir, 

vamos a tener que alquilar otra casa de todos modos, bien podríamos encontrar 

algo ahora. 

Mis padres no respondían. Fue entonces cuando me di cuenta. 

―Vamos‖a‖irnos‖a‖casa,‖¿verdad?‖―Todavía‖nada―.‖¿No‖es‖así? 

―He‖pasado‖meses‖tratando‖de‖conseguir‖un trabajo,‖―dijo‖mi‖padre. 

―Has‖pasado‖meses‖viendo‖la‖televisión‖con‖tu‖bata‖de‖estar‖por‖casa,‖―le‖dije,‖

sin importarme si le hería. 

―La‖gente‖que‖nos‖rodea‖no‖quiere‖construir‖nada‖m{s,‖―dijo‖mi‖madre,‖con‖

su voz tensa. 

―Pero‖pap{‖puede‖conseguir‖un‖tipo diferente de trabajo. 

―No‖es‖tan‖f{cil,‖―dijo‖mi‖madre. 

―La‖gente‖todavía‖est{‖construyendo‖en‖la‖playa,‖―dijo‖mi‖padre.‖Yo‖imaginé‖

un castillo de arena. 

Mi‖madre‖dijo;‖―Hay‖mucho‖dinero‖en‖la‖playa. 

Me imaginé un cuarto reluciente en la arena. 

Y entonces lo‖entendí.‖―¿Nos‖vamos‖a‖mudar‖a‖Sandyland? 

―Podemos‖empezar‖de‖nuevo‖aquí,‖―dijo‖mi‖madre,‖su‖voz‖tenía‖de‖nuevo‖su‖

firmeza habitual. 

―¡No‖puedo‖dejar‖a‖mis‖amigos‖y‖a‖mi‖escuela!‖―Les‖grité―.‖¿Cómo‖podéis‖

hacerme esto? 

Si mi cámara hubiera captado este momento, me habría obligado a borrar la 

instantánea de inmediato. Y entonces habría vuelto a hacer la foto deseando 
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poder haberla tomado antes de que mis padres me hubieran dicho nada: a mí 

regresando por la noche de la cita con mi novio de verano, sin ninguna 

preocupación real en el mundo. 
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Capitulo 15 
Traducido por Selune 

Corregido por marzeDoyle  

 

uando me desperté el domingo, unas dos horas más tarde que de 

costumbre, mi madre dijo:  

―¿Quieres‖que‖te‖haga‖el‖café?‖ 

Asentí con la cabeza. Mi cerebro estaba borroso por el sueño, pero no lo 

suficientemente confuso para convencerme de que la conversación de la noche 

anterior había sido un sueño. La habitación estaba extrañamente tranquila: el 

televisor estaba apagado.  

―¿Dónde está papá? 

―Trabajando. 

―¿En‖domingo? 

―Sólo‖ hasta‖ el‖mediodía.‖ Era‖ una‖ especie‖ de‖ excepción.‖ Le‖ est{n‖pagando‖ el‖

doble. 

El gorgoteo del café llenó el silencio entre nosotras.  

―¿Quieres‖que‖vierta‖un‖poco‖de‖cereal?‖―preguntó‖finalmente. 

―No,‖―dije.‖Mi madre estaba tratando de jugar bien, pero yo no la iba a dejar. 

Bueno, a excepción del café, que realmente necesitaba. Una vez que estaba listo, 

me tomé una taza, mi cámara salí al patio y cerré la puerta corredera detrás de 

mí. Cerré los ojos y traté de no pensar en nada. No funcionó. Pensé en todos mis 

amigos de la casa. ¿Qué dicen todos? ¿Cómo le digo a Lexie? Y ¿qué pasa con 

Rolf, que, de acuerdo con Lexie, estaba tan dentro de mí otra vez? No es que me 

importara Rolf más.  

C 
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Pero estaba Melissa Raffman y el periódico, que todavía importaba. Mucho. 

Recordé el día que Melissa me llamó para felicitarme. Tan pronto como bajé el 

teléfono, llamé a Lexie, y gritaba y gritaba que porque las dos éramos personal 

en The Buzz, lo que significa nuestra vida iba a ser perfecta. 

Mi madre abrió la puerta deslizante.  

―Vamos‖a‖buscar‖apartamento‖esta‖tarde. 

Agarré mi taza de café.  

―¿Vamos‖a‖tirar‖a‖matar‖o‖justo‖para‖mutilar? 

Ella no pensaba que era gracioso, y bueno, tal vez no lo era, pero tienes que dar 

crédito a una chica para intentarlo. 

―Voy‖a‖dar‖un‖paseo,‖―dijo―.‖Si‖sales,‖asegúrate‖de‖que‖est{s‖de‖vuelta‖para‖

el‖mediodía.‖―Cerró‖la‖puerta‖deslizante.‖ 

Cogí mi cámara y la encendí. Me desplacé a través de las fotografías hasta llegar 

a las que había tomado de Lexie y sus hermanas en mi último día en Amerige. 

¿Cómo podía ser que la vida se había ido si todavía podía ver lo que brillaba 

intensamente en la pequeña pantalla? Larry había dicho que los píxeles 

capturan la energía. ¿No significa eso que mi mundo sigue existiendo, aunque 

sólo sea en pequeña escala? Me hubiera gustado meterme en la cámara, de 

nuevo en mi antigua vida. Viendo las fotos me dolía el pecho de tristeza, así que 

tiré hacia delante: nada como unos cuantos fantasmas para tomar de tu mente 

las preocupaciones. Allí estaba la anciana en la playa. Allí estaba el joven en la 

ventana. Las capturas de la noche anterior mostraron olas iluminadas por la 

luna y arena oscura, nada extraño o espeluznante. Si hubiera habido fantasmas 

en la playa con Duncan y conmigo, mi cámara no los había visto. Por alguna 

razón, eso me hizo sentir aún peor. 

Cuando llegué a Foto Psíquica, Duncan estaba sentado en el banco verde fuera 

de la puerta principal de color púrpura. Cuando me vio, saltó y se metió el pelo 

detrás de las orejas. Llevaba lo mismo que había tenido el primer día me 

encontré con él: shorts largos y una camiseta de color negro.  

―Ten‖cuidado,‖―le‖dije―.‖Algunos‖patinadores‖como‖locos‖pasan‖a‖veces‖por‖

aquí. Podrían atropellarte. 
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Estuve a punto de no venir, pero luego pensé que podría sentirme igual de 

desgraciada aquí como en la habitación del motel. Para mi sorpresa, la tristeza  

despareció, al menos temporalmente, en el momento en que Duncan me dedicó 

una gran sonrisa. Dios, fue lindo, cualquiera que sea su nombre. Había una 

reacción exagerada por completo a la noche anterior. 

―¿Acabas‖de‖llegar‖aquí?‖―Le‖pregunté.‖Él‖negó‖con‖la‖cabeza.‖ 

―Mi‖padre‖ tenía‖miedo‖de‖que‖ el‖ hombre‖ en‖ la‖ ventana‖ se‖ colara‖durante‖ la‖

noche, así que nos quedamos otra vez. 

Había una motocicleta estacionada en el espacio a la derecha delante de 

nosotros. 

―Pero‖ no‖ había‖ ningún‖ hombre‖ en‖ la‖ ventana,‖ ―insistí.‖ Mientras‖ me‖

concentrara en fantasmas, no tenía que pensar en el resto de mi vida. 

Duncan asintió.  

―Ya‖lo‖sé.‖Y‖se‖lo‖dije‖a‖mi‖padre;‖‚De‖ninguna‖manera‖quiero‖dormir‖en‖algún‖

lugar‖encantado"‖pero‖él‖sólo‖decía,‖"tengo‖que‖proteger‖a‖Rose‛.‖Puso‖los‖ojos‖

en‖ blanco;‖ "A‖ veces‖ pienso‖ que‖ mi‖ padre‖ tiene‖ que‖ ser‖ protegido‖ de‖ Rose‛,‖

pero... Da igual. 

Dentro de la tienda, Rose y Larry estaban sentados detrás del mostrador, Rose 

bebiendo de una taza de cerámica gruesa y Larry jugando con algo grande 

electrónico. Eran tan opuestos, el ciclista duro y la psíquica tenue, pero parecían 

ir de la mano de alguna manera, como cada uno sólo era demasiado extremo, 

pero un conjunto equilibrado entre sí hacía una pareja normal. Bueno, tal vez 

"normal" era una exageración. 

―¿Ha‖habido‖suerte?‖―Duncan‖preguntó‖a‖Larry,‖apuntando‖a‖ la‖electrónica.‖

Larry negó con la cabeza. 

―Es‖ una‖Wii,‖―Duncan‖me‖ dijo―.‖ Lo‖ tengo en un patio de venta por diez 

dólares. Trato de fumarla (venderla). 

―No,‖si‖no‖funciona,‖―le‖dije. 

―Larry‖ conseguir{‖ que‖ funcione.‖―Nunca‖ había‖ oído‖ a‖ alguien‖ llamar‖ a‖ su‖

padre por su primer nombre. 
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―¿Quieres‖una‖ taza‖de‖ té‖verde,‖Madison?‖―me‖preguntó Rose, Larry puede 

hacerte alguna. 

―Mmm,‖no,‖gracias. 

Larry dejó el destornillador y se limpió las manos en sus pantalones vaqueros. 

―¿Tienes‖la‖c{mara? 

Se la entregué. Deslizó fuera del chip de memoria y lo metió en la impresora de 

fotos. A pesar de que la conmoción inicial había desaparecido, todavía me 

asusté al ver la cara del hombre que se avecina en la ventana, iluminado en la 

pantalla grande. 

―¿Seguro‖que‖no‖lo‖reconocen?‖―Larry‖le‖preguntó‖Rose‖sin‖dejar‖de‖mirar‖a‖la‖

cara del hombre. 

―Positivo. 

―Voy‖a‖imprimir‖esto,‖―dijo―.‖Para‖d{rselo‖a‖la‖policía.‖―Con‖su‖boca‖en‖una‖

línea dura, golpeó algunas instrucciones en la máquina. 

―No‖hay‖nada‖que‖la‖policía‖pueda‖hacer,‖―le‖dije―.‖Él‖no‖estaba‖allí‖cuando‖

tomé la foto. 

Larry no respondió, pero Rose dijo:  

―Te‖creo,‖―y‖Duncan‖enganchó‖su‖dedo‖meñique‖en‖torno‖al‖mío‖y‖murmuró:‖

―Yo‖también. 

No fue hasta que la foto se hubo imprimido y que pude ver la foto sin el brillo 

de la pantalla del ordenador que me di cuenta. 

―El‖hombre‖es‖brillante,‖―le‖dije―.‖Como‖si estuviera iluminado desde dentro 

o‖ algo‖ así.‖Al‖ igual‖ que‖ la‖ vieja.‖―Un‖escalofrío‖ se‖ apoderó‖ de‖mí.‖Apreté‖ el‖

meñique de Duncan con el mío. 

―Es‖sólo‖un‖rayo‖de‖sol,‖―dijo‖Larry. 

―Estaba‖nublado‖ese‖día,‖―insistí. 

―El‖sol‖podría‖haber‖salido‖durante‖un‖minuto,‖―replicó‖Larry. 

―Pero‖no‖lo‖hizo.‖Y‖de‖todos‖modos,‖si‖el‖sol‖le‖pegó,‖no‖habría‖sombras. 
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Antes de que pudiera preocuparme de lo ridículo que la pregunta pudiera 

sonar, espeté:  

―Rose,‖¿cómo‖se‖ve‖un‖fantasma? 

Miró a lo lejos con sus pálidos ojos enormes, totalmente sorprendida por la 

pregunta.  

―Al‖igual‖que‖nada. 

―¿Eh? 

―Un‖ fantasma‖ no‖ tiene‖ cuerpo.‖ Tú‖ no‖ lo‖ ves.‖ Se‖ siente‖ como‖ un‖ campo‖ de‖

energía‖o‖una‖r{faga‖de‖aire‖frío...‖―Me‖estremecí. 

―¿Dijiste‖algo‖acerca‖de‖una‖anciana?‖―Rose‖me‖preguntó,‖su‖voz‖tranquila‖y‖

relajante. Me apuesto que era el mismo tono que ella utiliza con sus clientes. 

―Ella‖ fue‖ la‖ primera‖ en‖ aparecer‖ en‖mi‖ c{mara,‖―le‖ dije―.‖ En‖ una‖ captura‖

entre las rocas. Y estoy segura de que no había nadie allí. 

―¿Y‖ella‖brillaba‖así?‖―Rose‖preguntó. 

―¡No‖se‖trata‖de‖una‖vieja!‖―Larry‖estalló―.‖¡O‖acerca‖de‖la‖iluminación!‖¿No‖

lo entiendes, Rosie? Algún sicópata te está espiando. ¡Tenemos que lidiar con 

eso! 

Larry miró a Rose con tal intensidad: el amor se mezcló con la tristeza se mezcló 

con el miedo. Rose, por su parte, sólo levantó las cejas y dio un sorbo al té que 

Larry había fijado para ella. No es de extrañar Larry amenazara con salir de la 

ciudad. No podía ser fácil para él estar cerca de ella. 

―La‖mujer‖ de‖ edad‖ est{‖ en‖ el‖ mismo‖ chip‖ de‖ memoria,‖ ¿no?‖―Duncan‖me‖

preguntó. 

En la impresora, me moví rápidamente a través de mis fotos hasta que llegué a 

la imagen. 

―Mi‖primer‖fantasma,‖―dije,‖tratando‖de‖sonar‖gracioso‖(y‖no‖completamente). 

Rose puso el té en la mesa y cruzó la habitación a la impresora. Ella se inclinó 

para ver mejor.  

―Eso‖no‖es‖un‖fantasma. 
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―¿Porque‖ella‖tiene‖un‖cuerpo? 

Ella negó con la cabeza.  

―Debido‖a‖que‖la‖conozco.‖Es‖una‖de‖mis‖clientes. 

Me tomó un momento para que eso se hundiera en mí. Algo drenó fuera de mí, 

y‖me‖ sentí<‖ ¿decepcionada?‖ En‖ primer‖ lugar‖ había‖ perdido‖ mi‖ casa.‖ Ahora‖

había perdido mi superpotencia. 

―Yo‖podría‖haber‖jurado‖que‖estaba‖sola,‖―susurré. 

―Francine‖puede‖ser‖realmente‖silenciosa‖cuando‖quiere‖estarlo,‖―dijo‖Rose―.‖

Además, ella está muy enferma, por lo que no se puede mover muy rápido. 

Espera un minuto.  

―¿Francine? 

―Sí,‖Francine‖Lunardi.‖Hacemos‖nuestras‖sesiones‖en‖su‖casa‖porque‖es‖difícil‖

para ella para desplazarse. Me sorprende que recorriera todo el camino a la 

playa. 

De pronto sentí mucho frío.  

―Francine‖Lunardi‖murió,‖―gruñí―.‖Delilah‖se‖supone‖que‖te‖lo‖dijo. 

Rose comenzó a parpadear.  

―Delilah‖ni‖siquiera‖la‖conoce.‖―Su‖voz‖sonaba‖tensa,‖no‖de‖cuento‖de‖hadas‖

psíquica en absoluto. 

―Delilah‖‖habló‖con‖una‖señora‖en‖la‖tienda‖de‖segunda‖mano‖ayer.‖¿La‖señora‖

Voorhees? Ella dijo que la señora Lunardi murió el viernes. 

Los enormes ojos de Rose se hizo aún más amplios. Ella se tapó la boca. Duncan 

tocó la pantalla.  

―Así‖que‖es‖un‖fantasma. Lo que significa que el hombre lo es, también. 

―¡No‖hay‖cosas‖tales‖como‖los‖fantasmas! 

Todos nos volvimos hacia Larry, que seguía delante de la impresora, con los 

puños apretados, la cruz en la oreja oscilando como un péndulo. Rose comenzó 

a decir:  
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―Sólo‖porque‖no‖puedes‖ver‖o‖tocar‖algo‖no‖significa‖que< 

Larry la cortó.  

―¿Cuando‖tomaste‖esa‖foto‖de‖la‖señora‖Lunardi,‖Madison? 

Mi mente zumbaba hasta que se me ocurrió la respuesta.  

―Hace‖una‖semana.‖Domingo. 

Y entonces lo entendí: que había tomado la foto de cinco días antes de la señora 

Lunardi muriera. Ella no era un fantasma, después de todo. O yo estaba 

completamente loca, o no había otra explicación. 

―¿Quieres‖ ir‖ a‖ dar‖ un‖ paseo?‖―Duncan‖ me‖ preguntó‖ en‖ la‖ puerta‖ de‖ color‖

púrpura―.‖Podemos‖volver‖a ese lugar por las rocas y tomar fotos... o lo que 

sea. 

La idea de "lo que" me hizo sonreír. Tal vez vivir en Sandyland no sería tan 

terrible. Tal vez incluso estaría... bien. 

―Me‖gustaría‖eso,‖―dije―.‖Pero‖tengo‖que‖hacer‖algo‖con‖mis‖padres.‖―Él‖no‖

tenía que saber sobre la búsqueda de apartamento. Todavía no. Todavía me 

estaba acostumbrando a la idea. 

―¿Así‖que‖tú‖y‖tus‖padres‖est{n‖muy‖unidos?‖me‖preguntó. 

Solté un bufido.  

―No‖ lo‖ creo.‖ Cada‖ uno‖ de‖ nosotros‖ hacemos‖ nuestras‖ propias‖ cosas.‖ ―Me‖

encogí de hombros―.‖Se‖resuelve‖bien.‖A‖excepción‖de‖cuando‖no‖es‖así. 

―Eso‖est{‖bien,‖―dijo. 

―Tú‖y‖tu‖padre‖parecen‖cercanos. 

―Supongo.‖—Se mordió el labio. Me gustó mucho ese pequeño hueco en su 

diente. 

―Pero‖somos‖como‖amigos,‖¿sabes?‖Me‖gusta,‖va‖a‖salir‖en‖el‖barco durante un 

par de días, y es genial. O bien, me quedo toda la noche, y a él no le importa. 

Bueno, supongo que tengo suerte. Tú sabes, porque puedo hacer casi lo que 

quiera. Larry es un tipo genial. Nos llevamos bien. 
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―Siempre‖ he‖ querido‖ tener‖ una‖ hermana,‖ ―le‖ dije―.‖ O‖ tal‖ vez‖ incluso‖ un‖

hermano. Justo, alguien aparte de mí. 

Echó una mirada en la puerta delantera de Foto Psíquica.  

―Sí,‖yo‖también.‖Peleo‖con‖Leo‖y‖Delilah,‖que‖casi‖se‖siente‖como‖que‖estamos‖

asociados.‖ Y...‖ es‖ bueno.‖―Algo‖ pasó‖ por‖ su‖ rostro. ¿Pensamientos acerca de 

dejar Sandyland, tal vez? 

Tomó mis dos manos entre las suyas y me miró fijamente, con los ojos como el 

vidrio del mar.  

―¿Puedo‖verte‖esta‖noche? 

Me acerqué a él.  

―Creo‖que‖se‖puede‖arreglar. 

Sostuvimos la mirada del otro, y él me hubiera besado, si un matrimonio 

haciendo juego de camisas rojas de polo no habría arruinado por completo el 

momento por lo que nos movimos para que pudieran llegar a la puerta. (Como 

se veía en la señal de la tienda, el hombre comentó: "¿Cree usted que vamos a 

tener que decirles que queremos unas fotos impresas o van a saberlo 

exactamente?") Le di un último apretón a las manos de Duncan.  

―¿A‖las‖nueve? 

―Te‖encontraré‖aquí. 
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Capitulo 16 
Traducido por kuami 

Corregido por Virtxu 

 

is padres se arreglaron para ir a mirar los apartamentos; una camisa 

abotonada para mi padre, y un vestido floreado de verano para mi 

madre. 

Ellos no deberían haberse molestado. Si la Suite Home era una mierda 

espectacular, los apartamentos que vimos a continuación, eran horribles. No 

saqué ninguna foto. Si había fantasmas en estos lugares, estaba segura de que 

eran malos.   

Apartamento nº1 (a.k.a. también conocido como "El monóxido de carbono 

especial") estaba por cierto en la carretera de camino a Suite Home—si se puede 

llamar carretera a una autopista de seis carriles. No había ninguna pequeña 

colina entre él y la carretera, y tampoco había nada de césped que produjera 

oxígeno para filtrar los vapores.   

―Es‖m{s‖tranquilo‖en‖invierno ―gritó‖el‖encargado‖del‖edificio,‖tirando‖hacia‖

abajo‖de‖una‖chirriante‖ventana―,‖cuando‖todo‖est{‖cerrado.‖ 

―¿Por‖ qué‖ simplemente‖ no‖ podemos‖ alquilar‖ algo‖ cerca‖ de‖ la‖ playa?‖

―Pregunté‖mientras‖nos dirigíamos al siguiente lugar. Eso haría más fácil dar 

paseos bajo la luna con Duncan.  

―Por‖la‖misma‖razón‖que‖tenemos‖que‖vivir aquí, en el primer lugar ―dijo‖mi‖

madre.   

Apartamento nº 2 (palabra clave: "Cueva") estaba bien, en un barrio de casas 

chaparras y  céspedes irregulares. Mi madre decía que las casas en esa calle 

costaban casi un millón de dólares porque estaban en la carretera al lado del 

océano, pero pienso que ella se lo estaba inventando. El barrio no parecía ser en 
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absoluto grande. Parecía que podría estar en Amerige, al igual que podría estar 

en cualquier otro lugar. 

La cueva estaba en el final de una calle sin salida, parte de una destartalada casa 

azul se apoyaba en una colina. El apartamento tenía una puerta lateral y una 

pequeña ventana,  y eso era todo. El resto estaba enterrado en la ladera. En su 

interior se estaba tranquilo y fresco. En realidad, hacía una especie de frío, con 

una diferencia de más de veintiséis grados fuera. Parecía como si estuviéramos 

en una tumba. 

¿Cómo sería este lugar en enero?  

Cuando mi padre (¡que se había afeitado!) preguntó sobre la seguridad contra 

incendios, el dueño de casa, un hombre viejo canoso con un centenar de 

miserables años, miró a su alrededor y dijo que había una puerta que conducía 

a‖la‖casa‖principal.‖―Pero‖la‖mantengo bajo llave en todo momento.   

¡La siguiente!   

Terminamos nuestro recorrido por las Casas "Bonitas de Sandyland" giramos a 

un complejo llamado los Apartamentos de Vista de Valle. Me pasé todo el 

tiempo allí tratando de escoger un nombre más descriptivo. ¿El pozo? ¿El 

agujero? ¿El lugar donde la gente fea viene a morir? 

Los apartamentos no estaban en un valle, sino que estaba en una zanja enorme. 

Lo‖que‖hacía‖‖parecer‖‚La‖Cueva‛‖alegre‖en‖comparación:‖al‖menos‖allí‖llegaba‖

la luz del sol en el patio. En Valley View, siempre sería de noche. Era como 

diciembre en Suecia o Alaska o uno de esos otros lugares del norte donde el sol 

no brilla. Lo juro por Dios: era después de la una cuando vimos el lugar, y el sol 

no había salido aún de la colina. 

El lado positivo, no me gustaría ver este lugar bien iluminado. 

Incluso en la oscuridad se veía sucio, desgastado y triste. 

Había dos edificios largos, color café que se enfrentaban entre sí por un 

estacionamiento central. No había ningún patio o balcones, simplemente 

pasillos rectos de cemento, tanto arriba como abajo, con una hilera de puertas 

delanteras. En un par de puertas había coronas de flores falsas o agradables 

carteles de bienvenida sobre ellas, lo que los hacía, de alguna manera, parecer 

aún más patéticos. El complejo estaba lleno de adultos gordos y niños flacos, 
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todos caminando con los hombros encorvados hacia delante, la boca hacia abajo 

en señal de disgusto o rechazo. 

Las televisiones sonaban detrás de cada puerta.   

Pensé, prefiero morir que vivir aquí. 

Siguiendo al gerente del apartamento a una "esquina", olimos algo 

desagradable, y entonces lo vimos: un montón de vómito de color beige rosado 

directamente en medio de la pasarela. El gerente dio una vuelta a su alrededor. 

Mi madre se paró en seco y me agarró del brazo, como si estuviera tirándome 

detrás de un coche en marcha.   

―Voy‖a‖buscar a‖alguien‖para‖que‖limpie‖esto‖―dijo‖el gerente, una mujer con 

los dientes amarillos manchados de nicotina, con el pelo gris y un aterrador 

conjunto de tetas que amenazaban con derramarse por encima de una camiseta 

sin mangas de un brillante color turquesa.   

―Hemos‖terminado‖aquí ―‖dijo‖mi‖madre‖con‖su‖voz‖ronca.‖Y‖después‖ella‖se‖

volvió y me llevó hasta el coche, seguidas por mi padre.   

Nos subimos en el Escalade, que parecía totalmente fuera de lugar, en el 

aparcamiento junto a la chatarra de vehículos. Y entonces mi madre rompió a 

llorar. Ella lloró y lloró hasta que casi no pudo respirar, son sus afilados 

hombros encorvados hacia delante al igual que la gente que vivía en Valley 

View.   

Ella todavía estaba llorando cuando entramos en el aparcamiento del barrio 

Suite Home, que,‖ tengo‖ que‖ decirte<‖ a‖ estas‖ alturas‖ parecía‖ un‖ complejo‖ de‖

cinco‖ estrellas<‖ pero‖ ya estaba respirando un poco más normal y estaba 

limpiándose con un pañuelo de papel usado. Sentí lástima por ella, supongo, 

pero lo único que podía pensar era en el vómito. 

Después de que mi padre estacionara el automóvil, mi madre se quedó en su 

asiento.   

Él dio la vuelta, abrió la puerta y la ayudó a salir. 

Ni siquiera noté a Duncan hasta que prácticamente tropecé con él. 
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Estaba agachado sobre el cemento fuera de nuestra puerta, escribiendo una 

nota. Cuando me vio, cogió la nota, junto con un ramo de flores silvestres que 

había estado descansando en el suelo, y se puso en pie. 

―Hola.‖―Sus‖ojos‖parecían‖especialmente‖ verdes‖ a‖ la‖ luz‖del‖ sol.‖Las‖puntas‖

blanqueadas de su pelo brotaron debajo de su gorra de béisbol puesta hacia 

atrás.   

―Hola ―le‖dije.‖Uno‖pensaría‖que‖yo‖estaría‖preocupada‖por‖lo‖que‖dirían‖mis 

padres de Duncan, pero ahora mismo estaba tan mortificada sólo por ser vista 

con ellos, mi padre sostenía el brazo de mi madre con los ojos llorosos como si 

ella estuviera en un pase de día del hospital psiquiátrico. 

―No‖pensé‖que‖estuvieras‖aquí ―dijo,‖sosteniendo en alto la nota. 

―Y‖no‖lo estaba.‖‖―Tomé‖el‖trozo‖de‖papel. 

―Oh.‖‖ 

Mis padres pasaron junto a él, apenas con un hola. Por lo menos mi madre no 

estaba‖llorando‖activamente‖a‖estas‖alturas.‖―Sólo‖est{bamos haciendo algunos 

encargos ―mentí.‖Él‖asintió‖con‖la‖cabeza‖y‖me‖entregó‖el‖ramo.‖‖ 

―¿Son‖para‖mí?‖‖―dije.‖(Todo‖juntos‖ahora:‖―¡No,‖mierda!)‖‖ 

Había margaritas silvestres, encajes de la Reina Ana y algunas flores moradas 

que no reconocí. 

―Crecen‖en‖la‖colina detrás de mi apartamento‖―dijo―.‖Se‖veían‖muy‖bonitos, 

así que simplemente, como que, pensé en ti. 

―Gracias.‖―Una‖sensación‖extraña‖se deslizó a través de mi pecho.  

—Podrían tener bichos ―dijo él.   

―¡Oh!‖ ―Sostuve‖ las‖ flores‖ lejos‖ de‖ mi‖ cara‖ y‖ entonces‖ lo‖ miré―.‖ Hay‖ algo‖

diferente en ti.   

Él‖ tocó‖ su‖ lóbulo.‖ ―Saqué‖ mis‖ aretes.‖ Pensé‖ que‖ podría‖ encontrarme‖ a‖ tus‖

padres.   

Mi pecho se encogió aún más. Ansiedad: eso es lo que era. No sólo estaba 

avergonzada de mi madre. Me sentía muy incómoda al tener a Duncan tan 
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cerca de mis padres, como si fueran de dos mundos diferentes que preferiría no 

mezclar. 

―Ser{‖mejor‖ver que está haciendo mi madre ―murmuré.‖ 

Él‖asintió‖con‖la‖cabeza.‖―Sí,‖tengo‖que‖irme a casa de todos modos. 

―¿Dónde‖vives? 

Hizo‖un‖gesto‖hacia‖las‖colinas‖m{s‖all{‖de‖la‖carretera.‖―A‖una‖milla‖de‖aquí‖

hay un grupo de apartamentos. Se llama Valley View. 

Mis‖manos‖asieron‖las‖flores.‖―Creo‖que‖lo‖he‖visto ―grazné.‖‖ 

―¿Sí?‖―Parecía‖contento―.‖Es‖bastante agradable. Mucho más soleado que el 

último lugar en que vivimos.   

Extendió la mano para tocar mi mejilla, pero cuando él vio mi expresión, se 

detuvo.‖―Así<‖¿te‖veré‖esta‖noche?‖‖‖ 

Asentí‖con‖la‖cabeza‖en‖las‖flores,‖sin‖querer‖mirarlo‖a‖los‖ojos.‖―A las nueve.    

Entré en la habitación me senté en la cama y abrí la nota de Duncan. Estaba 

toda en mayúsculas. Su letra era rara y puntiaguda, parecía que había sostenido 

el lápiz con sus dientes.   

 

ESTIMADA MADSON (GG), 

SERÍA REALMENTE GENIAL Y ESTARÍA FELIZ DE QUE ME 

ACOMPAÑARAS A UNA BARBACOA ESTA NOCHE.   

DUNCAN. 

 

Me quedé mirando fijamente la nota lo que pareció como una hora. Y entonces  

la arrugué y la tiré a la basura. 
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Capitulo 17 
Traducido por Dani 

Corregido por marzeDoyle 

 

o hay nada como un buen funeral para animar a una persona, y para 

la tarde siguiente mi madre estaba total y absolutamente contenta. 

―La Sra. Lunardi tenía sesenta y seis años, ―gorjeó, sacándose de un 

tirón las zapatillas de lona que usaba para trabajar―.‖Cáncer. Lo tuvo durante 

años. Se iba a veces, pero seguía volviendo. ―Se sacó su camiseta polo verde y 

se quedó ahí en sujetador beige mientras terminaba de hablar―.‖ Vivió en 

Sandyland toda su vida, debió haber habido una gran multitud.  

―Suena increíble, ―dije, el sarcasmo se perdía completamente en ella. Sacó una 

camiseta bastante nueva color melocotón de su cajón y se la puso por su 

cabeza―.‖Dos arreglos grandes alrededor del ataúd, los hice con rosas blancas y 

calas, más tres en el altar. Y esos eran sólo de la familia. Tuvimos dieciocho 

pedidos de personas del pueblo. Hortensias, lirios, no permitía claveles en mi 

turno. ―Tomó un cepillo del tocador y comenzó a alisar su dorado cabello―.‖

La administradora de la floristería dice que nunca había visto a nadie trabajar 

tan rápido como yo. Dice que soy natural. 

―Estoy realmente feliz por ti, mamá. Si tienes suerte, tal vez algunas otras 

personas de por aquí morirán. 

Whoops, estaba esa ceja arrugada. 

―Sólo estoy haciendo esto por mi familia, ―dijo. 

Asentí, sintiéndome avergonzada de mi brusquedad. Pero no quería escuchar 

nada sobre Francine Lunardi o Sandyland o claveles. No me importaba si el tipo 

de la ventana era un espíritu misterioso o alguna variedad de pervertido de 

jardín. Solo quería ir a casa en Amerige, donde la vida era normal. Donde las 

personas eran normales. No había ido a encontrarme con Duncan la noche 
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anterior. Y sabía que era estúpido de mi parte (¿estamos encontrando el patrón 

aquí?), pero no podía pasar por encima de la forma en que me sentí cuando lo 

había visto cerca de mis padres, no podía moverme más allá de mi reacción a su 

nota. No podía dejar de pensar, él es como Kyle Ziegenfuss sólo que más lindo. 

Si Duncan aparecía en Amerige, no lo miraría dos veces. ¿Qué estaba haciendo, 

pasando tiempo aquí con él? Seguro, lucía como una bicho raro yo misma, con 

toda la horrible ropa y el pelo peor, pero todavía era yo. Muy en el fondo, 

todavía era uno de las chicas buenas. Podía arreglar mi cabello y comprar ropa 

nueva, y volvería a ser la persona que siempre había sido.  

No estaba segura de cómo me sentía sobre Delilah, tampoco. Era divertida para 

una amiga de verano, como una sustituta temporal y alocada para Lexie, pero 

no podía vernos siendo buenas amigas si de verdad iba a vivir aquí. 

¿Realmente iba a vivir aquí? Oh, Dios. ¿Cómo pasó esto? Seguía imaginándome 

mi casa como una fotografía en mi mente. Nuestro modelo de cinco 

habitaciones‖ en‖ Jennifer‖ Road,‖ llamado‖ ‚La‖ toscana.‛‖ Era‖ de‖ estuco‖ y‖ piedra‖

amontonada con techos altos y barandas forjadas de hierro. Nos habíamos 

mudado allí hace cuatro años, de una casa más antigua y más pequeña al otro 

lado de la ciudad. 

En seguida mi madre se había deshecho de nuestros muebles viejos y había 

comprado cosas que combinaran con la casa: pesados y recargados, con 

tapicería de terciopelo y toques de oro. Entonces un par de años después 

habíamos ido a Francia para el descanso de primavera, y mi madre se deshizo 

de‖ todo‖ eso‖ por‖ ‚El‖ País‖ Francés,‛‖ lo‖ que‖ quería‖ decir‖ madera‖ aviejada,‖

estampado a rayas y gallos. Montones y montones de gallos. Tal vez si ella 

hubiera ahorrado el dinero en vez de gastarlo todo en gallos, todavía 

tendríamos la casa. Pero no. Era más que eso: era la piscina, los coches, los 

televisores. Eran las vacaciones y las salidas a comer. Era todo lo que componía 

nuestras vidas. Y ahora se habían ido. 

Cuando mi padre llegó a casa del trabajo, alrededor de la hora cenar, parecía 

considerablemente menos contento que mi mamá. Si había parecido cansado 

después de su primer día de trabajo, hoy parecía destruido. Sin que me lo 

pidieran, le llevé un vaso con agua fría. El asintió en forma de agradecimiento y 

se lo tomó de un sorbo. 

―Hablé‖ con‖ mi‖ jefe,‖ ―dijo―.‖ Est{‖ bien‖ con‖ que‖ me‖ tome‖ el‖ miércoles‖ y‖ el‖

jueves también, si lo necesitaba.  



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 123 

―¿Para‖ir‖a‖Amerige? ―Pregunté. 

Él asintió. Lexie había regresado del lago. Que no daría para hablar con ella 

ahora. Tal vez podríamos pensar en alguna forma de convencer a mis padres 

para quedarse en la ciudad. 

―Voy‖contigo,‖―anuncié. 

―Va‖a‖ser‖un‖viaje‖realmente‖corto,‖―dijo‖mi‖padre. 

―Lo sé. 

Y entonces, en un instante, recordé algo que Delilah había dicho sobre Duncan, 

que si su padre se iba, podía mudarse con ellos. ¡Desde luego! ¡Podía vivir con 

Lexie! ¿Por qué no había pensando en eso antes? Su familia me amaba, su casa 

era gigante, y yo estaba ahí todo el tiempo, de todos modos. 

―¿Est{s‖segura‖de‖que‖quieres‖volver? ―Dijo‖mi‖mam{―.‖Va‖a‖ser‖un‖poco<‖

incómodo. Y, de todas formas, tengo que quedarme aquí; estoy programada 

para trabajar el miércoles.  

―Voy‖a‖ir. 

El martes por la mañana, corrí hacia Delilah en la playa, donde había 

fotografiado a Francine Lunardi. Había sacado probablemente cincuenta fotos 

sin disfrutar ninguna de ellas y sin una sola figura inexplicable apareciendo. 

Estaba empezando a sentir como si hubiera soñado toda la cosa. 

―Hey,‖extraña—dijo Delilah. 

―¿Qué‖quieres‖decir?‖Te‖vi,‖como,‖hace‖tres‖días. 

―Sólo‖ te‖ estaba‖ dando‖ un‖mal‖momento.‖―Sonrió,‖ pero‖ sus‖ ojos‖ lucían‖m{s‖

fríos que antes—¿Quieres pasar el rato en la tienda conmigo? Empecé mi pieza 

de basura. 

Tuve la sensación de que ella me estaba probando, como si ya supiera lo que iba 

a decir.  

―Gracias,‖pero‖tengo‖que‖ir‖a‖hacer‖algunas‖cosas‖al‖motel. 

―Duncan‖est{‖en‖la‖tienda,‖―dijo‖Delilah―.‖Sólo,‖ya‖sabes<‖pasando‖el‖rato. 
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Pensé‖en‖la‖nota‖de‖Duncan.‖‚ERES‖UNA‖CHICA‖REALMENTE‖LINDA‛.‖Si‖le‖

hubiera pasado a alguien más, hubiera sido divertido. 

―Te‖echó‖de‖menos‖la‖otra‖noche, ―dijo‖Delilah. 

―Oh,‖ cierto.‖ Yo‖ solo‖ tuve<‖mis‖ padres‖ tenía‖ algunas‖ cosas‖ que‖ querían‖ que‖

hiciera,‖y‖no‖me‖dejaron‖ir.‖―Penoso.‖Muy‖penoso. 

Delilah asintió, claramente sin creerme.  

―Le‖gustas,‖―dijo. 

―Sí,‖sé‖eso.‖―El‖sudor‖de‖mi‖mano‖humedeció‖mi‖c{mara. 

—Y‖tu<‖¿sientes‖lo‖mismo? 

Escogí mis palabras cuidadosamente.  

―Es‖un‖lindo‖chico. 

―Oh.‖―Algo‖en‖su‖cara‖se‖cerró.‖¿Qué‖importaba,‖sin embargo, lo que Delilah 

pensaba de mí? Y ¿qué diferencia haría si me gustaba Duncan? 

―Me‖voy‖mañana,‖―dije―.‖Me‖voy‖a‖casa. 

Ella parecía sorprendida.  

―¿Para‖siempre? 

Me‖encogí‖de‖hombros.‖―Probablemente. 

Por supuesto, no podía estar segura de que los padres de Lexie me dejaran 

quedarme a vivir con ellos. Pero incluso si volvía a Sandyland, necesitaba un 

nuevo grupo, lo que era muy obvio. Ella cruzó sus brazos.  

―Eso‖est{‖muy‖mal.‖Todos‖pensamos‖que‖podrías<‖es‖igual.‖―Me‖estudió‖con‖

sus‖ojos‖claros―.‖Ha‖sido‖divertido,‖―dijo‖finalmente. 

―Sí,‖―dije―.‖Lo‖fue. 
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Capitulo 18 
Traducido por paovalera  

Corregido por kuami 

 

l sol estaba alto en el cielo para el momento en que nos conducimos 

hasta Amergie. Le pregunté a mi papa para que me llevara para la casa 

de Lexie enseguida porque no podría soportar otro minuto sin hablar 

con ella. Además, estaba lista para volver a ver mi casa. 

La casa de los Larstroms era blanca con tejas rojas y todo tipo de curvas y 

marcos que creaban unas sombras interesantes. Parecía ser más grande de lo 

que recordaba por el tiempo en que he estado ausente. ¿Había pasado una 

semana y media? Me sentía como una persona completamente diferente. 

Necesitaba a Lexie para sentirme igual que antes. 

Mi padre esperó en el auto mientras entraba en la casa. 

―Cielo‖ Santo,‖ Madison,‖ ¡tu‖ cabello!‖ ―dijo‖ la‖ señora‖ Larstrom,‖ de‖ pie‖ en‖ la‖

entrada‖de‖la‖casa―.‖Casi‖que‖no‖te‖reconozco. 

―Sí,‖fue,‖um...‖algo‖como‖un‖error.‖¿Est{‖Lexie? 

―Se‖acaba‖de‖ ir;‖ est{‖ con‖Melissa,‖―tocó‖mi‖brazo‖suavemente‖y‖su‖ frente‖se‖

frunció,‖preocupada―.‖¿Conoces‖a‖Melissa?‖¿Del‖periódico‖escolar? 

―Claro,‖ conozco‖ a‖Melissa,‖―le‖ dije‖ a‖ la‖ Sra.‖ Larstrom.‖Mi‖ cuerpo‖ se‖ sintió‖

frío―y―caliente‖al‖mismo‖tiempo.‖En‖el‖exterior‖el‖aire estaba pesado y quieto, 

detrás de la entrada, el aire acondicionado de los Larstrom soplaba con toda su 

fuerza. 

―Hay‖unos‖cuantos‖chicos‖que‖fueron‖para‖allí‖para‖nadar,‖―la‖Sra.‖Larstrom‖

dijo,‖ tocando‖mi‖ brazo‖ de‖ nuevo―.‖ Estoy‖ segura‖ de‖ que‖ les‖ encantara verte. 

Pasa, te daré la dirección. 

E 
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―Un‖minuto,‖―le‖hice‖señas‖a‖mi‖padre‖y‖seguí‖a‖la‖Sra.‖Lanstrom‖dentro.‖Sus‖

pasos hacían eco en el piso de madera mientras yo esperaba, el doble techo 

sobre mí y el aire acondicionado me dieron escalofríos. 

Le tomó un tiempo volver porque la casa era muy grande. (Apenas me 

escucharía si me mudo) 

―Aquí‖la‖tienes,‖―dijo,‖caminando‖hacia‖mí‖y‖sosteniendo‖un‖pedazo‖de‖papel,‖

de nuevo tocando mi hombro. No creo que me haya tocado tantas veces en los 

años que llevo conociéndola. 

Volteó‖su‖rostro‖para‖un‖lado.‖―¿Como‖est{‖todo? 

Me‖encogí‖de‖hombros.‖―Bien. 

―¿Y‖tus‖padres? 

―Est{n‖bien.‖Mi‖padre‖est{‖en‖el‖coche. 

Ella‖asintió.‖―¿Y‖tu‖madre? 

―Ella‖ est{‖ en‖ la‖ casa‖de‖verano.‖―Lo‖primero‖que‖ se‖me‖ocurrió.‖La‖ casa‖de‖

verano: como si estuviéramos en unas buenas vacaciones, como si pudiéramos 

pagar‖una‖casa,‖mucho‖menos‖dos.‖―A‖ella‖le‖encanta‖la‖playa,‖―agregué. 

―Bien,‖Madison,‖espero‖que‖sepas‖que‖siempre‖eres‖bienvenida‖para‖quedarte‖

con nosotros. Un fin de semana, una semana, todo el tiempo que quieras. 

Sonreí,‖temblando‖aliviada.‖―Gracias,‖tendré‖eso‖en‖mente. 

La casa de Melissa, a menos de una milla de distancia, era casi tan grande como 

la de Lexie pero ni cerca de ser tan linda. Era alta y rectangular, los ladrillos 

alrededor de la puerta principal parecían muy nuevos y muy rojos. La piscina 

era sólo una piscina normal de hormigón sin rocas ni nada, pero había un 

jacuzzi a nivel del suelo cubierto con algo que parecía una cabaña. 

El jacuzzi estaba tan lleno de cuerpos que al principio no vía a Lexie. Ya me 

estaba sintiendo apenada y le había dicho a mi padre que se fuera. 

―Eres‖Madeleine,‖¿no?‖―La‖madre‖de‖Melissa,‖ la‖Sra.‖Raffman,‖me‖preguntó.‖

Estaba vistiendo shorts y un top que dejaba a vista sus flacuchos y bronceados 

brazos. 

―Madison. 
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―Cierto.‖―Como‖Melissa‖ella‖tenía‖el‖cabello‖oscuro,‖y‖enrolladlo,‖aunque‖el‖de‖

ella estaba más corto. Ojos marrones y piel oliva. Sus labios sonreían pero sus 

ojos no. Ella no parecía ni odiosa ni nada, sólo cansada. 

―Melissa,‖ tienes‖ otra‖ amiga‖ aquí,‖ ―ella‖ gritó‖ hacia‖ el‖ patio.‖ Burlas‖ y‖ risas‖

salieron del jacuzzi. 

Melissa, con un biquini amarillo, apareció desde la cabaña. Tomó una toalla y 

camino por el cemento, cubriéndose de la luz del sol. 

De detuvo‖ cuando‖me‖vio.‖―¿Madison?‖―se‖ colocó‖ su‖mano‖ sobre‖ su‖ frente‖

para bloquear la luz del sol pero seguía frunciendo el ceño; normalmente ella 

usaría gafas de sol negras. 

―Hey,‖―dije.‖Su‖madre‖volvió‖a‖entrar‖en‖su‖casa. 

―Yo‖pensé,‖―Melissa‖comenzó―.‖Escuché... 

Atravesando el patio, unas caras serías se asomaban. Las burlas se acabaron. 

Melissa‖dijo,‖―cambiaste‖tu‖cabello. 

Toqué mi cabeza. Mi cabello negro estaba recogido en una cola de caballo para 

minimizar‖el‖efecto.‖―Sí,‖traté‖de‖hacer‖algo‖diferente. Sólo me pasaba por aquí, 

―dije―.‖Espero‖que‖no‖haya‖problema. 

―¡Por‖ supuesto‖ que‖ no!‖ ―Melissa‖ tomó‖ mi‖ brazo‖ y‖ me‖ empujó.‖ ―¡Es‖ tan‖

bueno verte! 

El‖rostro‖de‖Celia‖fue‖el‖primero‖que‖reconocí.‖―Pensé‖que‖te‖habías‖mudado,‖

―admitió.‖Ella‖estaba‖sentada‖en‖el borde del jacuzzi, pero con cuidado para no 

golpearse con el techo. Ella me lanzó una mirada. De repente, deseé haber ido a 

mi casa antes de venir aquí, me hubiese podido cambiar algo diferente a una 

camisa purpura y shorts recortados. 

―¡Madison!‖―Lexie‖salió del agua y se apresuró hacia mí. Tenía un top azul 

brillante y unos shorts marrones. Mi propio, y nuevo traje de baño estaba en mi 

bolso de playa. Pensé en cambiármelo antes de venir pero pensé que sería muy 

grosero, como si me estuviera invitando a mi misma en vez de sólo pasando por 

aquí casualmente. 

Lexie apenas me miró, sólo envolvió sus brazos sobre mí y me miró 

fuertemente, lo que hubiese sido dulce si ella no hubiese estado tan mojada o yo 
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hubiese‖estado‖en‖traje‖de‖baño.‖Ella‖dijo;‖―¡Oh,‖Dios‖mío!‖¡Oh,‖Dios‖mío!‖―con‖

una voz que sonó casi histérica. La he extrañado como loca, pero ahora estaba 

de alguna manera avergonzándome. 

Cuando finalmente me soltó, había una marca de agua en toda mi ropa. Crucé 

mis brazos sobre mí, pero no ayudó mucho. 

―Fui‖a‖tu‖casa,‖tu‖madre‖me‖dijo‖que‖estarías‖aquí.‖―Le‖dije‖a‖Lexie,‖como‖si‖

fuera‖un‖verano‖normal.‖Miré‖a‖Melissa―.‖Espero‖que‖no‖haya‖problema,‖―le‖

dije por segunda vez. 

―Estoy‖ encantada‖ de‖ que‖ estés‖ aquí,‖―dijo‖Melissa.‖ Esto‖ fue‖ algo‖ de‖ último‖

minuto, sabes, para darle al grupo una oportunidad de conocernos mejor. 

Miré hacia el jacuzzi y le mostré una sonrisa forzada a las cabezas que se 

asomaban. Conocía a algunos. Rolf estaba aquí, sumergido hasta el pecho, sus 

brillantes y blancos brazos expandidos por el borde. El no estaba cerca de Celia. 

Sus ojos azules fijos en mí, una sonrisa tentativa en su rostro. Me sonrojé de 

vergüenza, por la ropa, el cabello y la reacción de Lexie. 

Tenía la urgencia de apartarme con Lexie y preguntarle que había dicho Rolf 

sobre‖mí‖desde‖nuestro‖último‖ e―mail.‖He‖ estado‖muy‖molesta‖últimamente‖

con‖todo‖el‖asunto‖de‖Celia,‖pero‖ahora,‖mir{ndole‖―un‖chico‖lindo,‖normal‖e‖

inteligente―‖ volver‖ a‖ estar‖ juntos‖ parecía‖ m{s‖ que‖ una‖ oportunidad‖ para‖

vengarme y mayor oportunidad para perdonar. Todos cometemos errores, 

después de todo. 

―¿Cu{nto‖tiempo‖estar{s‖aquí?‖―preguntó‖Lexie―.‖¿Esto‖significa‖que‖no‖de‖

mudarás? 

―Es‖algo‖indefinido‖por‖los‖momentos,‖―le‖dije,‖recordando‖las‖palabras‖de‖la‖

Sra. Larstrom: tanto tiempo como te quieras quedar. 

―Me‖hubiese‖gustado‖que‖me‖dijeras‖que‖vendrías,‖―dijo‖Lexie. 

―Fue‖algo‖de‖última‖hora.‖―¿No‖estaba‖feliz‖de‖verme?‖Y‖luego‖me‖di‖cuenta:‖

no hubiese venido a esta fiesta de saber que podría pasar el día conmigo. 

―¿Quieres‖ tomar‖ algo?‖―preguntó‖Melissa.‖―Hay‖ capuchinos‖ embotellados,‖

además hay un poco de batido en la licuadora. 

―Um,‖no‖gracias. 
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Celia salió del jacuzzi y caminó por el cemento con sus grandes pies de pato. 

Todavía no podía creer que Rolf me hubiera dejado por ella. No era ni bonita. El 

agua se le había pegado a la cabeza de la frente. Su frente se veía muy grande y 

con forma de huevo. 

―Entonces,‖¿qué‖significa‖esto?‖―Celia‖dijo,‖con‖las‖manos‖en‖las‖caderas. 

Entrecerré‖mis‖ojos,‖confundida.‖―Urn,‖que‖no‖estoy‖sedienta. 

―No,‖―ella‖me‖cortó.‖―¿Que‖significa‖que‖estés‖de‖vuelta?‖¿Melissa? 

Melissa se aclaró su garganta y miró al suelo. Las gotas de agua con cloro caían 

de‖sus‖rizos.‖―Wow,‖esto‖es‖incomodo. 

―¿Qué?‖―pregunté. 

―Todos‖dijeron‖que‖te‖habías‖mudado.‖―Me‖miró‖antes de volver su mirada al 

suelo.‖ ―Y‖ luego‖ Celia‖ me‖ llamó‖ unos‖ días‖ m{s‖ tarde‖ para‖ ver‖ si‖ todavía‖

necesitábamos una fotógrafa para el periódico. Ella te reemplazaría, y entonces, 

yo, um... 

―¡Pero‖te‖dije‖que‖me‖quedaría!‖―dije―.‖¡En‖ese‖e―mail! 

―Lo‖ sé,‖ pero‖mis padres conocen a alguien que conoce a tus padres. Y ellos 

dijeron‖―lo‖que‖obviamente‖fue‖un‖rumor―‖que‖el‖negocio‖de‖tu‖padre‖se‖fue‖a‖

la bancarrota y perdieron todo y no podrían costear el quedarse en este lugar. Y 

entonces‖yo‖te‖envié‖otro‖e―mail,‖sólo para asegurarme de que volverías, pero 

no‖ respondiste,‖ y‖ tu‖ teléfono‖ fue‖ cortado,‖ y...‖ ―Ella‖ miró‖ hacia‖ arriba,‖

desesperada―.‖¿Est{s‖segura‖de‖que‖no‖quieres‖un‖cappuccino? 

Asentí. 

―¿Trajiste‖bañador?‖―Melissa‖preguntó,‖cambiando‖el‖tema―.‖¿Quieres‖entrar 

al jacuzzi? La piscina está muy fría. 

Hice‖un‖Sí―No,‖asentí―negué;‖Traje‖mi‖bañador,‖pero‖no‖quería‖entrar‖al‖agua.‖

―Gracias,‖pero‖tengo‖unas‖cosas‖que‖hacer‖en‖casa,‖―¿podía‖llamarla‖"casa"‖de‖

todas maneras? 

―Oh,‖―dijo‖Melissa―.‖Claro.‖―Celia‖ volvió‖ al‖ jacuzzi, reclamando un lugar 

lejos de Rolf. 
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―¿Puedo‖ usar‖ tu‖ teléfono?‖―Le‖ pregunté‖ a‖Melissa,‖ de‖ repente‖ desesperada‖

por irme. Estaba a punto de decir que había olvidado mi teléfono, pero luego 

recordé: todos ellos sabían que ya no tenía uno. 

―¿Por‖qué‖no‖caminamos‖a‖mi‖casa‖juntas?‖―dijo‖Lexie,‖tocando‖mi‖brazo‖justo‖

como‖su‖madre‖había‖hecho―.‖Llamas‖desde‖all{. 

Asentí, muy asustada de poder llorar si decía algo. 

―Podemos‖ hacer‖ que‖ funcione,‖―dijo‖Melissa―.‖ Algo‖ como,‖ Celia‖ toma‖ las‖

fotos de deportes y tu las demás. O como sea. 

Asentí de nuevo. 

Mi cámara estaba en mi bolso, pero no la saqué. No había nada de este 

momento que quisiera preservar. 

La casa de Lexie no estaba lejos. Nuestras sandalias sonaban como gotas gordas 

de lluvia contra el pavimento. 

―Pensé‖ que‖ te‖ habías‖ ido,‖―Lexie‖ dijo‖ en‖ una‖ voz‖ calmada―.‖Me‖ refiero‖ a‖

para―siempre.‖ Ahora‖ que‖ se‖ cabello‖ se‖ comenzaba‖ a‖ secar‖ por‖ el‖ calor‖ del‖

medio día, pude que se lo había cortado. Recto y despuntado, justo abajo de sus 

hombros. Ya no éramos gemelas. 

―¿Por‖qué‖pensarías‖eso?‖―pregunté,‖enfadada.‖Me‖fui‖por‖menos‖durante‖dos‖

semanas. Algunas personas dejan el pueblo por todo el verano, no nada del otro 

mundo. 

―Por‖qué‖tu‖casa‖tiene‖un‖gran‖aviso‖en‖el‖frente,‖y‖tu‖nunca‖me‖dijiste‖que‖te‖

mudabas.‖―Me‖miró‖y‖luego‖apartó‖la‖mirada‖r{pidamente―.‖Traté‖de‖llamar,‖

pero los teléfonos están desconectados. 

―Tendré‖un‖nuevo‖teléfono,‖―dije―.‖Eventualmente,‖―y‖lo‖haré,‖también.‖Los‖

teléfonos‖ no‖ eran‖ tan‖ caros.‖ Todos‖ tienen‖ uno<‖ Okey,‖ todos‖ menos‖ Leo‖ y‖

Delilah y Duncan. Pero ellos no cuentan. 

―No,‖me‖refiero‖al‖teléfono‖real,‖al‖de‖tu‖casa.‖Llamé‖y‖escuché‖esta‖grabación.‖

'El numero con el que intenta comunicarse ha sido desconectado.' Y recibí un 

par‖de‖e―mails‖de‖tu‖parte‖y‖luego...‖nada,‖―¿por‖qué‖ella‖tenía‖que‖tener ese 

tono en su voz? Sonaba como si me estuviera acusando de algo. 

―Lo‖haces‖parecer‖como‖si‖hubiera‖muerto,‖―dije. 
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―Debiste‖haberme‖dicho‖que‖te‖mudarías,‖―dijo‖ella. 

―¡No‖lo‖sabía!‖―me‖detuve‖frente‖a‖una‖linda‖casa‖azul‖con‖un‖{rbol‖floreado‖

en el frente. Había un camión de jardinería estacionado delante, un hombre 

tranquilo con un sombrero estaba cortando los bordes. Hace unos años mi 

padre construyó una ampliación al fondo de esta casa, agrandando la cocina y 

creando un gran salón familiar con un tragaluz. La cocina tenía un gran horno 

de ladrillo para pizza y un congelador exclusivamente para helados. Mi padre 

hablo de ese congelador por meses. 

Lexie me encaró, parecía triste o algo así. No podía decir exactamente como. 

―Mi‖padre‖encontró‖ trabajo‖en la‖playa,‖―le‖expliqué―.‖Y‖ellos‖hicieron‖que‖

pareciera como si fueran simples vacaciones para mí y mamá para que 

fuéramos a algo como un crucero. Pero cuando llegamos allá comenzaron a 

actuar extraño, y luego finalmente admitieron que habían perdido la casa,‖y<‖

―Mi‖voz‖se‖rompió.‖Tragué‖fuerte‖para‖evitar‖llorar. 

―Lo‖sé,‖―dijo‖Lexie―.‖Mam{‖me‖dijo‖sobre‖el‖trabajo‖de‖tu‖padre. 

―¿Tu‖madre‖lo‖sabe? 

―Todos‖lo‖saben. 

―Genial,‖―cerré‖mis‖ ojos‖por‖un‖minuto.‖Cuando‖ los‖ abrí,‖ todavía‖ estaba‖de‖

pie frente a una casa por la que había pasado cientos de veces, buscando a la 

amiga que me había ayudado con mis problemas un millón de veces. 

Pero pareciera que hubiese sido dejada en un universo alterno. Ni la casa, ni 

Lexie parecían reales. 

―Somos‖ pobres,‖ ―dije.‖ ―Mi‖ padre está cavando hoyos para sobrevivir. Mi 

madre encontró trabajo en una tienda de alimentos. Es como un mal sueño. 

―me‖arrepentí‖de‖mis‖palabras‖ en‖ el‖ instante‖ en‖que‖ las‖dije;‖decirlas‖ en‖voz‖

alta hacia todo más real. 

Estuvimos calladas por el resto de la caminata. Para el momento en que 

llegamos a casa de Lexie, el sudor estaba bajando por mi cuello y mi espalda. El 

aire acondicionado en su casa me hizo temblar. Su madre hizo una rápida 

aparición, el tiempo suficiente para tocar mi hombro y sacudir mi mano,  y 

luego fuimos hasta la habitación de Lexie. El pasillo de arriba estaba tranquilo; 
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el ama de llaves tenía el día libre, y Brooke y Kenzie estaban en un campamento 

de gimnasia. 

Me tiré a la esponjosa cama de Lexie, pero ella se mantuvo alejada de mí, en la 

silla‖del‖ordenador.‖―¿Es‖tranquilo‖allí?‖―ella‖preguntó―.‖¿En‖la‖playa? 

―Apesta,‖―dije‖mirando‖a‖su‖techo. 

―Lo‖siento. 

―Est{‖bien,‖―dije―.‖No‖me‖quedaré. 

―¿A‖dónde‖ir{n? 

Me senté en la cama y miré alrededor. La habitación de Lexie era casi tan 

grande como la suite de Sandyland: mucho espacio para dos personas. Claro 

Lexia nunca ha tenido que compartir habitación; quizás no le gustaría. Había 

una pequeña habitación de invitados al final del pasillo. 

―Estaba‖pensando,‖―comencé―.‖Tu‖madre‖dijo...‖―mi‖voz‖se desvió. Lexie se 

quedó congelada en su silla. Esta visita no estaba yendo como esperaba. Esa 

parada en casa de Melissa lo había arruinado todo. 

Tomé‖una‖almohada‖y‖la‖coloqué‖en‖mi‖cabeza.‖―Odio‖a‖Celia,‖―dije,‖de‖vuelta‖

en‖ el‖ territorio‖ familiar―.‖ ¿Qué? Oh, sí, ella es una perra. ¿Viste como me 

miraba? ¿Y cómo salió corriendo del jacuzzi? 

El‖ rostro‖ de‖ Lexie‖ se‖ relajó.‖―Ella‖ es‖ como‖ un‖ buitre.‖ Seriamente.‖No‖ puedo‖

creer que llamara a Melissa de esa manera... 

Me apoyé a un lado y coloqué mi cabeza sobre un‖hombro.‖―Ella‖ no‖ dejar{‖

nada para mí. Ni Fotografía. N i Rolf. No creo que le gustara Rolf hasta que yo 

salí con él. 

―Tú‖nunca‖saliste‖con‖él‖en‖realidad,‖―dijo‖Lexie,‖volviéndose‖al‖ordenador‖y‖

moviendo un par de llaves. 

Me‖senté.‖―Bueno,‖de‖alguna‖manera lo hice. Sabes a que me refiero. 

―Celia‖es‖una‖perra,‖―dijo‖ella,‖gir{ndose‖para‖mirarme,‖sosteniéndose‖en‖ la‖

silla―.‖Y‖no‖creo‖que‖sea‖una‖buena‖fotógrafa. 

―¿Entonces‖qué‖dijo‖Rolf‖sobre‖mi?‖―pregunté―.‖¿No‖ibas‖a‖hablar‖con‖él? 
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Se levantó de su silla y‖se‖apresuró‖al‖baño.‖―Tengo‖que‖quitarme‖este‖bañador.‖

Está húmedo. 

Mientras ella se duchaba y cambiaba, me senté en su cama, abrazando mis 

rodillas contra mi pecho, tratando de encontrar las palabras. Cuando la puerta 

del baño se abrió finalmente, me acobardé. 

―Estaba‖pensando‖que‖podría‖venir‖a‖vivir‖contigo. 

Ella no dijo nada durante un largo tiempo, sólo se quedó mirándome fijamente 

con‖ esos‖ ojos‖ azules‖ Larstrom.‖―No‖ creo‖ que‖ tus‖ padres‖ te‖ dejen,‖―dijo‖ ella‖

finalmente. 

―Creo‖que‖si‖lo‖harían.‖―Dije‖r{pidamente―.‖Lo‖he‖pensado‖muy‖bien‖y‖creo‖

que se sentirán mal sobre mí, mudándome a mitad de la secundaria. Además, 

no creo que Sandyland tenga un buen sistema de educación. Mis padres 

siempre están diciendo que quieren que vaya a la universidad, y ahora necesito 

una beca, lo que significa que mis estudios significan todavía más. No es como 

si no los vaya a ver. Están sólo a unas horas de aquí, y hay trenes. 

―Maddy,‖eres‖mi‖mejor‖amiga,‖y‖te‖quiero,‖―dijo‖Lexie,‖su‖voz‖estaba‖débil. 

―¡Yo‖también‖te‖quiero,‖Lex!‖―El‖alivio‖se‖extendió‖por‖mi‖pecho.‖Todo‖estaría‖

bien. Entonces, ¿por qué ella parecía tan triste? 

―Pero‖no‖hay‖manera,‖―ella‖comenzó―.‖Quiero‖decir,‖mis‖padres‖no‖pueden‖

simplemente tomar a otro hijo. 

―¡Pero‖ tu‖ madre‖ dijo‖ que‖ estaría‖ bien!‖―dije―.‖ No vivir aquí exactamente, 

pero‖dijo‖que‖podría‖quedarme‖ tanto‖como‖quisiera.‖Y‖yo‖puedo‖ayudar<‖tu‖

sabes, hacer labores y esas cosas. Y podría cuidar a Brooke y a Kenzie. Y quizás 

podría pagarles a tus padres algún tipo de renta. 

Alguien golpeó la puerta, y‖ la‖ Sra.‖ Larstrom‖ asomó‖ su‖ cabeza.‖ ―Tienen‖ un‖

visitante‖abajo,‖―nos‖dijo. 

El visitante era Rolf. Vi su cabeza tan pronto alcanzamos la escalera. Mientras 

caminábamos hacia abajo, mi cerebro era un desastre: le gusto a Rolf. Pero Lexie 

no quiere que viva aquí. Entonces no importa si Rolf quiere que volvamos. 

Nada importa si estoy encerrada en Sandyland. La vida sigue sin mí. 
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La Sra. Larstrom estaba de pie al final de la grandiosa escalera, con una sonrisa 

en su rostro. La Sra. Larstrom me dejaría vivir aquí. Ella dijo que me podría 

quedar tanto como quisiera. A Brooke y Kenzie les encantará tenerme cerca; 

Siempre he sido más amable con ellos que Lexie. Y para Lexie: no debería 

habérselo dicho de esa manera. Ella será la misma una vez que se acostumbre a 

la idea. 

Por el momento, me concentraré en Rolf. El estaba allí, parado justo frente a la 

puerta, luciendo lindo e inteligente, y bueno, normal en una camisa blanca de 

Surf y bermudas, con un bolso JanSport sobre su hombro. 

Mi mano estaba firme en la barandilla de la escalera, le sonreí, o al menos lo 

intenté. El frunció su rostro infantil con una emoción anticipada pero que lucía 

m{s‖como<‖¿Qué?‖¿Confusión?‖¿Miedo?‖¿Vergüenza? 

Y luego sus ojos parpadearon sobre mí, detrás de mí, y su rostro se suavizó. 

Podría incluso decir que hasta brillaba, si es que esa no es una palabra muy 

femenina. No, no era muy femenina después de todo; era perfectamente 

femenina. El pequeño marica brillaba. Totalmente, pero no por mí. 

Me volteé hacia un lado. Lexie estaba de pie a unos pocos pasos de mí, su 

cabeza estaba hacia abajo. Y ahí fue cuando lo descubrí. 

No me pregunté por qué Lexie no me quería viviendo aquí. Estaba demasiado 

ocupada con Rolf. 

―Pensaba‖que‖no‖te‖vería‖durante‖m{s‖tiempo,‖―dijo‖mi‖padre‖cuando‖caminé‖

por la puerta trasera de nuestra casa (La madre de Lexie me llevó). El estaba en 

la cocina envolviendo cosas en papel periódico y metiéndolas en cajas. Sus 

movimientos eran tensos, lentos, su pesado cuerpo vencido por un largo día 

seguido‖empaquetando―.‖Me‖imaginé‖que pasarías la noche en casa de Lexie. 

Negué con la cabeza. El no me pidió explicaciones, lo cual le agradecí. 

Había mucho más para empaquetar de lo que esperaba, considerando que la 

mayoría de nuestros muebles habían sido embargados. Coloqué mi ropa en una 

maleta, mis anuarios y álbumes de fotos en cajas de cartón. Mi Mac tenía que 

ser devuelto, pero copié mis archivos en un disco duro portátil antes de que mi 

padre la metiera en su embalaje original (mi madre es una gran coleccionista de 

cajas) y llevarla a‖la‖tienda‖con‖unas‖cuantas‖palabras‖sabias;‖―Nunca‖compres‖

nada a crédito. 
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―Gracias‖pap{.‖Lo‖recordaré. 

No me atreví a quejarme. Mientras mi corazón fue herido en la casa de Lexie, 

mi padre estuvo cambiando su adorado Escalade* por una vieja mini van 

descolorida. El BMW de mi madre no estaba en el garaje. No me tomé la 

molestia de preguntar por eso. 

Para las 10:30 en la noche, estaba todo listo: cada detalle de nuestras vidas había 

sido empaquetado o desechado. Papeles firmados, llamadas realizadas. No 

había nada más que hacer, nada más que esperar. 

―Salvé‖algunas‖s{banas‖y‖almohadas,‖―dijo‖mi‖padre,‖arrugando‖un‖paquete‖

de‖salsa‖para‖ tacos‖de‖ la‖cena―.‖Podemos‖dormir‖en‖el‖suelo‖de‖ la‖biblioteca,‖

tiene una buena alfombra. No tengo nada más que hacer aquí, así que nos 

podemos ir a primera hora en la mañana. A menos que quieras estar más 

tiempo con tus amigos, despedirte... 

Miré a la habitación vacía, los tristes ganchos para pinturas en las paredes color 

mantequilla.‖―Salgamos‖de‖aquí. 

―¿Ahora? 

―Ahora. 

Empujamos 4 maletas, 2 cestas de lavandería, una caja, y una gran cantidad de 

bolsas de compras en la mini van color beige. El resto de nuestras cosas, 

perfectamente guardadas en unos contenedores de cemento para guardar cosas, 

allí, podrían esperar. Quizás ni siquiera necesitaríamos todas esas ropas y 

papeles y libros, lo que haría que la suite pareciera más pequeña. 

Una vez que la casa estuvo vacía, pensé en ir de habitación en habitación y 

tomar fotografías. Pero no lo hice. No fue sólo porque el día fue muy triste, o la 

casa ya no era nuestra. Es porque a veces las cosas es mejor recordarlas en el 

corazón. 

―¿Lo‖pasaste‖bien‖con‖tus‖amigos?‖―mi‖padre‖preguntó‖mientras‖salíamos‖del‖

estacionamiento por última vez, el aviso: 'Se Vende, propiedad del Banco' se 

iluminó,‖el‖jardín‖lucía‖mejor‖semi―iluminado. 

―Claro,‖―dije―.‖Lo‖pasamos‖muy‖bien. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 136 

En el camino de salida, pasamos delante otros dos modelos de casa tipo 

Toscana, además tres tipo Santa Fe y una casa inglesa. Le dije adiós al camino 

Jennifer y a mi calle favorita, Noah Way, lo que suena como "No Way" si lo 

dices lo suficientemente rápido. En la calle Amerige pasamos mi Starbucks 

favorito, mi escuela primaria, el cine. Pasamos justo por el cruce hacia nuestra 

primera casa, la pequeña casa, la que no era lo suficientemente buena. 

Finalmente‖llegamos‖a‖la‖autopista,‖y‖la‖mini‖van‖ganó‖velocidad.‖―Bueno,‖eso‖

se‖ha‖acabado,‖―dijo‖mi‖padre―.‖Sí,‖―estuve‖de‖acuerdo―.‖Lo‖est{. 
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Capitulo 19 
Traducido por Virtxu, pimienta y Emii_Gregori 

Corregido por selune 

 

ra casi la una de la tarde cuando me desperté en mi rasposo sofá en 

Home Suite Home. Había dominado finalmente el arte de dormir a 

través de la cacofonía de gorjeos, tuberías, ladridos de perros y niños 

dormidos. Estaba sola en la habitación, mis padres estaban ambos en el trabajo. 

Era un día hermoso: cielo azul, brisa ligera, baja humedad. Seguí con las 

cortinas cerradas, prefiriendo disfrutar del sol en la oscuridad y la depresión. 

Después del choque de la traición de Lexie ("No entendemos cómo pudo 

suceder,‛‖ dijo‖ ella.‖ Y,‖ un‖ vomitivo,‖ "Es‖ como‖ si‖ fuéramos‖ dos‖mitades‖ de‖ un‖

todo." ¡Venga! ¡Por favor! ¿Quién dice que una mierda así?), me di cuenta de lo 

mucho que había estado contando con ella para salvarme. Había acumulado 

toda esta fantasía de "La vida con los Larstroms". En ese mundo, no habría 

mucho que cambiara. Tendría la misma escuela y los mismos amigos. Lexie me 

llevaría de compras y pondríamos todo en su tarjeta de crédito, su madre nunca 

se daría cuenta. Echaría de menos a mis padres -quiero decir, más o menos- 

pero no es como si nunca los fuera a ver de nuevo. 

Pero como dije, había sido una fantasía. Mi antigua vida había terminado. 

Esta era la realidad: en lugar de ser una princesa en el palacio de los Larstroms, 

era una prisionera en un motel a precio rebajado. En lugar de Lexie y sus 

divertidos‖e―mails,‖tenía‖a‖Delilah‖y‖su‖colección‖de‖basura.‖En‖lugar‖de‖a‖Rolf‖

y sus zumos con gas, tenía Duncan y su grandioso monopatín. 

Ante el pensamiento de Duncan, mis ojos se llenaron de lágrimas. ¿Por qué se 

reía todo el tiempo? ¿No sabía que su vida era una mierda? 

En el oscuro cuarto, organicé la ropa de casa, la mayoría de las cuales estaban 

aún más desgastadas de lo que yo recordaba. 

E 
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Mi camisa púrpura de la tienda de segunda mano parecía nueva en 

comparación. Por lo menos mis vaqueros Seven aún se veían bien. Me los puse, 

pensando que me harían sentir nuevamente yo. No lo hicieron, pero me los dejé 

puestos de todos modos. Salí al pequeño patio, me senté en una sucia silla de 

plástico, y escuché a los coches que pasaban. 

Horas más tarde, mi madre, preparándose para irse a la cama, dijo: 

―Una‖persona‖vino‖a‖verte‖ayer. 

Duncan. ¿Habría recordado quitarse sus pendientes? ¿Me habría dejado otra 

nota vergonzosa? 

―Era‖una‖chica,‖―dijo‖mi‖madre―.‖Con‖una‖especie‖de<‖extraño‖pelo.‖Y‖ropa. 

Me‖sentí‖aliviada‖y‖decepcionada‖a‖la‖vez.‖―Era‖Delilah.‖Ella‖es‖una‖artista. 

―Eso‖parece.‖―Mi‖madre‖roció‖un‖poco‖de‖crema‖blanca‖en‖sus‖manos―.‖Ella‖

me dijo que quería que pasaras por allí. 

Me‖encogí‖de‖hombros.‖―Iré‖mañana.‖(Quiz{.) 

―Ella‖dijo‖algo‖acerca‖de...‖¿un‖hombre‖en‖una‖ventana?‖―Se‖frotó‖la‖crema‖en‖

sus‖manos―.‖Dijo‖que‖sabrías‖lo‖que‖quería‖decir. 

Miré‖a‖mi‖madre.‖―¿Qué‖pasa‖con‖él?‖―Mi‖madre‖cerró‖de un golpe la parte 

superior‖del‖bote―.‖Ella‖dijo‖que‖sabría‖quién‖era. 

Oí la música mucho antes de llegar a Foto Psíquica, o, más bien, sentí los latidos 

golpeando en el aire de la noche. No fue hasta que estuve en el exterior del 

edificio que logré descifrar la letra: algo acerca de una montaña rusa del amor. 

Dímelo a mí. 

La puerta trasera estaba abierta y la puerta en la parte inferior de la escalera un 

poco abierta. Pensé en el hombre extraño merodeando. Realmente deberían ser 

más cuidadosos. 

La música no era lo único que salía de la vivienda. La gente estaba atascada a lo 

largo de las escaleras y en la puerta: riesgo de incendio. Me abrí paso entre los 

cuerpos calientes y pegajosos. Alguien me derramó el refresco de un vaso de 

plástico. Rozó mi camiseta y empapó mis carísimos pantalones vaqueros. 
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Me abrí camino en el atestado apartamento, mis sentidos al instante se 

sobrecargaron por la palpitante música disco, la risa, los cuerpos bailando, y los 

diamantes de luz de la bola de espejos. 

La habitación olía a sudor y a champú, galletas, patatas fritas y salsa. 

¿Dónde estaba Delilah? ¿O Duncan? ¿Hay alguien aquí que conociera? Por 

último, vi a Leo. No sé cómo no le vi saltando en medio de la pista de baile 

(también conocida como una pequeña alfombra remendada dónde antes estaba 

el sofá), haciéndose el interesante ahora, con una mano en el aire. Llevaba un 

traje blanco, muy ancho y muy corto, y una camisa oscura: morado oscuro, o tal 

vez azul marino. 

Bailando con él había una chica heavy vestida con una camiseta sin mangas de 

corte bajo de color rojo, una minifalda negra ajustada, y unas rasgadas medias 

de red. 

Su cabello negro estaba cortado en una seria melena, que golpeaba en línea 

recta una pulgada por encima de sus bien delineadas cejas. Su delineador de 

ojos y lápiz labial era negro. Sus orejas, nariz y labios estaban todo perforados. 

Otras partes de ella estaba perforadas también, probablemente, pero no quería 

pensar en ello. 

La‖mayoría‖ de‖ los‖ chicos‖ en‖ la‖ habitación‖ parecía‖m{s‖ est{ndar‖―pantalones‖

vaqueros,‖shorts,‖camisetas―‖pero‖todo‖parecía‖un‖poco,‖no‖sé,‖lamentable. 

Sus ropas estaban gastadas, sus cortes de pelo raídos. Y yo brillaba. Fui a la 

derecha acercándome más a la pista de baile, observando las caras. Duncan 

estaría aquí. Era el tipo de persona que le gustaba estar en el centro de las cosas, 

reír, bailar y vivir el momento. 

Y ¿por qué no? En su mundo, había muchas probabilidades de que mañana 

fuera mucho peor que hoy. 

Pero él no estaba allí. Leo captó mi atención y me saludó. Le devolví el saludo 

antes de darme la vuelta para buscar a Delilah. 

Fue entonces cuando vi a Duncan. Él estaba solo, desplomado en el sofá, que 

había sido empujado contra la pared de enfrente de la ventana. La ventana 

estaba‖abierta‖―no‖me‖extraña‖que‖hubiera‖podido‖escuchar la música desde la 

calle―‖pero‖no‖había‖nadie‖acechando‖en‖el‖otro‖lado,‖al‖menos‖que‖yo‖pudiera‖
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ver. Duncan no se estaba riendo, bailando, o aprovechando el momento. De 

hecho, parecía completamente miserable, sólo mirando al vacío, con los brazos 

cruzados delante del pecho. 

Así que él no era todo sol y luz, después de todo. Duncan tenía una vida de 

mierda, y él lo sabía. Éramos más parecidos de lo que me había dado cuenta. 

Me abrí paso hacia él, de repente desesperada por hacerle sonreír. Cuando 

llegué‖ al‖ lado‖ del‖ sof{,‖ me‖ agaché‖ y‖ le‖ susurré‖ al‖ oído:‖―¿Arnold?‖ ¿Egbert?‖

¿Burl? 

Miró‖hacia‖arriba‖y‖se‖quedó‖boquiabierto.‖―Tú. 

―¿Francis?‖ ―Dije―.‖ ¿Horace?‖ ―Cuando‖ él‖ no‖ dijo‖ nada,‖ sólo‖ siguió‖

mir{ndome,‖ dije―:‖ Tu‖ nombre‖ real‖ debe‖ ser‖ totalmente‖ estúpido.‖ De lo 

contrario, ya me lo habrías dicho. 

Una sonrisa se extendió en su rostro. Pero no era su típica sonrisa de fiesta, sino 

que era más como... de asombro. Y alegría. Como: la noche de una fiesta de 

cumpleaños y la mañana de Navidad y un viaje a Disney World, todo en uno. 

Me‖ instalé‖ en‖ el‖ brazo‖ del‖ sof{.‖―A‖menos‖ que‖ tengas‖ un‖ nombre‖ de‖ chica,‖

continué―.‖He‖oído‖hablar‖de‖ tipos‖ llamados,‖como,‖Carroll.‖Y‖Marion‖Y‖este‖

chico‖ que‖ conocí‖ en‖ la‖ secundaria,‖ se‖ llamaba‖ Ahs’ley.‖ Lo‖ digo‖ en‖ serio.‖ Un‖

psicópata total<‖ El‖ golpeaba‖ la‖ mierda‖ de‖ la‖ gente,‖ lo‖ cual‖ incluso‖ parecía‖

divertirle. 

Duncan se echó a reír: ese loco y contagioso sonido. Pensé, maldición, soy 

graciosa, y me dispuse a lanzar otro monólogo. Pero él me detuvo. 

―Pensé‖ que‖ te‖ habías‖ ido.‖ ―Me‖ tomó‖ la mano. No sabía que la mano de 

alguien pudiera sentirse tan bien. 

Miré‖a‖mis‖pies.‖―Lo‖siento‖por‖no‖presentarme‖la‖otra‖noche.‖Me‖salió‖algo,‖y‖

no tenía tu número de teléfono, y luego tuve que salir de la ciudad.... 

―¿Así‖que‖te‖vas‖a‖quedar? 

―Eso‖parece. ―¿Cómo‖era‖la‖estupidez‖esa‖que‖decía‖la‖gente?‖Este‖es‖el‖primer‖

día‖del‖resto‖de‖tu‖vida―.‖Sí,‖me‖quedo. 
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Por‖ahora,‖eso‖era‖todo‖lo‖que‖quería‖decir‖sobre‖el‖tema.‖―Mi‖madre‖me‖dijo‖

que Delilah pasó por allí, que sabía quién era el tipo de la foto. Detrás de 

nosotros, una brisa fresca se deslizó por la ventana. 

―Oh,‖ sí.‖ Dejaré‖ que‖ ella‖ te‖ lo‖ cuente.‖ Probablemente‖ esté‖ escondida‖ en‖ su‖

habitación.‖Ella‖odia‖las‖fiestas‖de‖Leo.‖―Nos‖bajamos‖del‖sof{‖y‖él‖me‖guió‖de‖

la mano a través de la multitud. 

Cuando llegamos a la puerta del dormitorio, se dio la vuelta y me miró a los 

ojos, su expresión era tan intensa, tan llena de amor, que tuve que apartar la 

mirada.‖ ―Te‖ extrañé,‖ ―dijo―.‖ Estaba‖ totalmente<‖ estaba‖ totalmente‖

echándote de menos. 

La parte inferior de mi estómago cayó al suelo. Duncan no estaba enfadado 

porque su vida fuera una mierda. Se trataba de mí. 

Wow. Figúrate. 

Desde su mitad de la habitación que estaba al lado del cuarto de baño, Delilah 

estaba refugiada al otro lado de la cortina. Sentada en la cama de color naranja 

de Leo, con unos grandes y ruidosos auriculares abrazando sus orejas, inclinada 

sobre un bloc de dibujo. La música no era tan fuerte como en la sala de estar, 

pero las paredes todavía latían. 

Había algo diferente en ella. Y entonces me di cuenta: las rayas en su pelo eran 

ahora de color azul en lugar de color rosa, por lo que combinaban mucho mejor 

con su vestido de verano azul con lunares blancos. Estaba vestida 

perfectamente para una fiesta de verano, en 1958. 

Duncan sacudió su mano enfrente de su cara para llamar su atención. 

―Madison.‖―No‖pareció‖sorprendida‖de‖verme.‖Ella‖se‖enderezó‖y‖se‖cruzó‖de‖

brazos―.‖Bonitos‖vaqueros.‖Seven,‖¿verdad? 

―Sí.‖―Toqué‖el‖suave‖tejido. 

―Puedes‖obtener‖mucho‖dinero‖por‖ellos. 

Di un paso atrás por si ella trataba de quitármelos. No había manera de que 

fuera a darle mis pantalones vaqueros. Delilah simplemente no lo entendía. 

―Mi‖madre‖dijo‖que‖sabías‖algo‖sobre‖el‖hombre‖de‖la‖ventana. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 142 

Ella‖descruzó‖los‖brazos‖y‖se‖inclinó‖hacia‖delante.‖―¡Él‖fue‖atropellado por un 

coche! 

―Sí,‖claro.‖―No‖iba‖a‖caer‖en‖otra‖de‖sus‖líneas. 

―No,‖en‖serio,‖―dijo‖Duncan―.‖Él‖lo‖fue. 

Le‖miré‖y‖luego‖a‖Delilah.‖―Bueno,‖est{is‖empezando‖a‖asustarme. 

—Dímelo‖a‖mí.‖―Ella‖se‖deslizó‖de‖la‖cama‖y‖recorrió‖la‖cortina‖a‖su‖lado‖de‖la‖

habitación. Un momento después estaba de vuelta con el periódico local. 
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Capitulo 20 
Traducido por Sera y Anelisse 

Corregido por Selune 

 

espués de Rolf, no pensarías que me sorprendería cuando el calor se 

convirtiera en frío de repente y sin avisar, como cuando estás en una 

ducha de vapor y alguien tira de la cadena en el baño de al lado. De 

acuerdo, eso va de frío a calor, pero ya sabes a lo que me refiero. 

Intenté deslizarme en la oscura habitación de motel sin ser oída, pero mi madre 

estaba sentada‖en‖la‖cama,‖esper{ndome.‖―Sé‖que‖tu‖toque‖de‖queda‖solía‖ser‖a‖

medianoche‖y‖sólo‖son‖las‖11:50,‖pero< 

―Si‖quieres‖ ser‖ capaz‖de‖ localizarme‖a‖ cada‖segundo‖del‖día,‖ consígueme‖un‖

teléfono‖móvil,‖―le‖ interrumpí.‖ Pesqué‖ mi‖ c{mara‖ del‖ cajón‖ de‖ arriba‖ y me 

retiré al patio, el cual era el único lugar aparte del baño que ofrecía alguna 

privacidad. En ese momento, perdonaría la traición de Lexie sólo si me deja 

compartir su gran casa. Eso le mostraría a Duncan. No podía creer la forma en 

la que se había apartado de mí. No era mi culpa que él no pudiera presagiar. 

Creerías que me ha dado algún crédito por ser capaz de ver más allá de eso. 

Estaba luminoso en el patio. Las luces estaban con temporizadores. Estarían 

apagadas pronto. 

La cámara, caliente en mis manos, volvió a la vida. Incluso con las luces del 

patio, las fotos en la pequeña pantalla eran más fáciles de ver de lo que 

hubieran sido a la luz del día, los colores más ricos, los detalles más 

distinguidos. No tomó demasiado encontrar el disparo de la ventana. Habían 

mesas y sillas, el recorte pintado. Afuera había una rama de un árbol sombrío, 

un toque de cielo tocado de niebla. Estaba Ronald Young, sonriendo a través 

del cristal como un ángel brillante. 

Un rayo de luz del sol: esa era la explicación de Larry. Y sí, era raro tener algo 

malo pasándole a Ronald Young después de la muerte de Francine Lunardi, 
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pero‖ las‖ coincidencias‖ pasaban<‖ y‖ así‖ lo‖ hacían‖ los‖ lapsus‖ de‖ atención.‖ Él‖

estaba ahí y no se dio cuenta de él. Era la única cosa que tenía sentido. 

La fila de luces del patio se apagó con un fuerte clic. La noche estaba oscura, la 

luna cubierta con densas nubes. La pantalla de mi cámara brillaba como un 

puñado de brasas, los colores más nítidos que nunca sin ninguna luz de 

ambiente para diluirlos. Y ahí es cuando lo vi: Ronald Young no estaba 

simplemente más brillante que el resto de la fotografía, como si estuviera 

iluminado desde adentro. Alrededor de sus bordes ligeramente borrosos había 

una tenue luz azulada muy sutil que no había aparecido en la imagen impresa. 

La sangre corriendo por mis oídos, manoseé la foto de la señora Lunardi en su 

albornoz rosa. Efectivamente, también tenía un borroso halo azul aferrándose a 

cada borde. 

La noche se arremolinaba a mí alrededor. La gente no desprende una luz azul. 

Ronald Young no había estado espiando más de lo que Francine Lunardi se 

había paseado por delante de mí en zapatillas de andar por casa. 

¿Qué estaba pasando? ¿Había visto mi cámara el futuro, o de alguna forma lo 

había causado? La señora Lunardi había estado enferma durante años; mi 

cámara no tenía nada que ver con su muerte. ¿Pero y Ronald Young? Si no 

fuera por ese camión, él estaría bien. 

No podía manejar esto por mí misma. Salté de vuelta a mi habitación y fuera de 

la‖puerta‖principal,‖ignorando‖el‖‚¿A‖dónde‖vas?‛‖de‖mi‖madre. 

Desde el aparcamiento, escaneé la carretera en busca de Duncan. No había señal 

de él. Me apresuré a través del asfalto y hacia la acera. Las calles parecían más 

oscuras que cuando Duncan me había acompañado a casa, y el aire estaba tan 

frío, especialmente sin la sudadera marrón de Duncan para mantenerme 

caliente. Mis chanclas me retrasaron. Anduve media manzana hacia la ciudad 

antes de darme cuenta de que Duncan se había estado dirigiendo en la 

dirección contraria: lejos del océano, hacia los apartamentos Valley View. 

Me retiré de nuevo a Home Suite Home y continué más allá de él, siguiendo la 

acera en un tenebroso túnel bajo la autopista. A mi alrededor, las paredes se 

sacudían de los coches pasando por encima. El olor a orina quemaba mi nariz. 

Corrí a través de él tan rápido como podía, pero cuando salí a la otra parte, la 
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noche parecía incluso más oscura. Los árboles colgaban bajos, y las nubes se 

tragaban la luna. 

En una bifurcación de la carretera, intenté recordar que dirección habíamos 

tomado para ver los apartamentos. ¿Había querido incluso ir allí? El complejo 

había sido horripilante a la luz del día; por la noche podría ser peligroso. 

Además, ni siquiera sabía el número de apartamento de Duncan. 

Me detuve en agrietada acera, con el corazón palpitando, las palmas sudando. 

En mi bolsillo, la cámara se asentaba caliente y pesada, como algo vivo. ¿Qué 

pasaría si hago una foto aquí, en la calle desierta? ¿Aparecería alguien nuevo? 

Deslicé la plateada cámara fuera de mi bolsillo y la encendí, su objetivo 

pequeño en el aire silencioso. Apuntando a nada salvo la oscuridad, apreté el 

obturador: nada. Después, hice una foto a la luna cubierta de nubes, y en la 

boca del paso inferior capturé la silueta de un árbol. Después de cada foto, 

comprobé la pantalla, pero no había figuras, no caras, sólo las tristes formas de 

una noche oscura. 

De camino a través del paso subterráneo, contuve la respiración e intenté 

ignorar los sonidos de rascarse de pequeñas criaturas corriendo alrededor. Por 

el momento que alcancé el otro lado, las oscuras nubes habían viajado más allá 

de la casi llena luna, la cual iluminaba el cielo como una enorme luz nocturna. 

Mi pulso se redujo. Suspiré con alivio. Apunté mi cámara hacia el hombre en la 

luna e hice una foto como un gesto de apreciación. 

Mi madre estaba‖ sentada‖ en‖ la‖ cama.‖―Te‖ daremos‖ un‖ teléfono‖móvil.‖ Pero‖

tienes que estar en casa a medianoche. 

―De‖ acuerdo,‖ ―dije,‖ como‖ si‖ estuviera‖ d{ndole‖ permiso.‖ Y‖ luego,‖ tras‖ una‖

pausa―,‖lo‖siento. 

―Yo‖también,‖―susurró. 

Cerré mi cámara caliente de vuelta en su caja y la coloqué sobre la mesa de la 

cocina. No la quería cerca de mí mientras dormía. 

Cuando me levanté la mañana siguiente, la cámara no estaba. De acuerdo, 

verdad: era por la tarde. Pero la cámara en serio no estaba. Por un sólo y 

sudoroso momento pensé que había desaparecido misteriosamente, pero mi 

madre, viendo mi expresión de pánico, dijo; —Tu padre cogió la cámara. Quería 

hacer algunas fotos del lugar de trabajo. 
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―¡Pero‖la‖necesito!‖―grazné. 

―Él‖ la‖ necesita,‖ ―mi‖ madre‖ corrigió,‖ poniendo‖ su‖ taza‖ de café vacía en el 

pequeño‖ fregadero‖ de‖ acero‖ inoxidable―.‖ Est{n‖ teniendo‖ problemas‖

construyendo‖ un‖muro‖ de‖ contención,‖ y‖ tu‖ padre‖ tenía‖ algunas‖ ideas.‖―Me‖

miró‖a‖los‖ojos―.‖Esto‖podría‖ser‖un‖gran‖negocio‖para‖él. 

—¿Qué? ¿Podría ser ascendido de cavador de zanjas a constructor de muros? 

Lamenté las palabras en cuanto salieron (aunque mi madre debería haber 

sabido mejor hablarme antes de que tomara mi café). La arruga entre sus cejas 

se‖profundizó‖hasta‖casi‖un‖cañón.‖―Esto‖es‖difícil‖para‖todos‖nosotros. 

―¡Mi‖c{mara‖es‖la‖única‖cosa‖que‖me‖queda! 

―Eso‖es‖m{s‖de‖lo‖que‖yo‖tengo,‖―dijo. 

Estaba a punto de decir que ella tenía alrededor de veinte gallos de cerámica en 

una unidad de almacenamiento en Amerige, pero me lo guardé, preguntando 

en‖su‖ lugar;‖―¿Dónde‖es el lugar de trabajo de papá? Porque podría caminar 

hasta allí, y si ha terminado haciendo las fotografías, podría recuperar mi 

cámara. 

―No.‖―Dijo‖con‖énfasis‖añadido,‖como‖si‖tuviera‖dos‖silabas:‖No―oh. 

 

Aargh. En serio quería enseñarle a Delilah las luces azules, pero no tenía 

sentido discutir con mi madre cuando estaba así. En realidad, no tenía sentido 

discutir con mi madre la mayoría del tiempo. 

Estaba vestida con ropas normales: un polo azul pálido, pantalones cortos color 

caqui, y zapatillas blancas brillantes. Mi madre limpiaba sus zapatillas en la 

lavadora. 

―¿No‖trabajas‖hoy? 

―Es‖mi‖ día‖ libre,‖―dijo,‖ con‖ sus‖ ojos‖ estrech{ndose―.‖ Espero‖ que‖ esté‖ bien‖

contigo. 

De ninguna manera iba a dar vueltas en ese cuarto. Me puse mi traje de baño y 

me dirigí a Foto Psíquica. 
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***** 

 

Delilah no estaba en la tienda. En su lugar, Rose revoloteaba alrededor de la 

habitación, arreglando cosas en los estantes. Había una nueva sección de 

cristales, me di cuenta, justo junto a la visualización de un álbum de fotos 

―Hola,‖Madison.‖―Rose‖sonrió‖como‖si‖me‖hubiera‖estado‖esperando.‖En‖un‖

sencillo vestido blanco de verano, con su cabello castaño hacia atrás en un 

ordenado broche, casi parecía lo suficiente mayor para ser una madre. Sus 

orejas, cuello y manos estaban libres de joyería, pero lo completaba con una 

tobillera‖ y‖ cuatro‖ anillos‖ de‖ plata‖ para‖ dedos‖ del‖ pie―.‖ ¿Vas‖ a‖ la‖ playa?‖

―preguntó. 

Por un momento, me asustó que supiera eso sin decírselo, pero luego me di 

cuenta de que mis pantalones cortos, mi parte de arriba del bikini y mi bolsa de 

playa podían haberla advertido. 

―Aj{.‖Pensé‖que‖Delilah‖quiz{s‖querría‖venir‖conmigo. 

―No‖ es‖ buena‖ para‖ la‖ playa,‖ se‖ quema‖ demasiado‖ f{cilmente,‖ pero‖ puedes‖

preguntarle.‖ ―Señaló‖ hacia‖ la‖ parte‖ de‖ atr{s‖ de‖ la‖ tienda,‖ que‖ dirigía‖ a las 

escaleras. 

En‖la‖puerta‖me‖detuve.‖―¿Te‖dijo‖Delilah‖que‖averiguamos‖quien‖es‖el‖tipo‖en‖

la foto de la ventana? 

―Lo‖hizo‖Leo,‖―su‖boca‖se‖torció―.‖A‖Delilah‖no‖le‖gusta‖incitarme.‖Al‖menos‖

Larry puede calmarse ahora que sabe que ese tipo no estará rondando. 

―¿No‖es‖una‖rara‖coincidencia?‖―dije―.‖Ya‖sabes,‖¿que‖fuéramos‖heridas‖justo‖

después de revelar mi cámara? ¿Y que la señora Lunardi muriera? 

—Sí —admitió—. Pero las coincidencias ocurren. En mi trabajo, tienes que 

admitir eso. De lo contrario, la gente nunca te creería. 

—Pero, ¿y si la luz era rara en ambas fotos, como algo que nunca antes habías 

visto?‖¿Y‖si‖Francine‖Lunardi‖y‖Ronald‖Young‖ambos<‖brillaban? 

—Larry piensa que es solo la luz del sol. Probablemente tenga razón. 
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—Es más que eso —dije, dejando caer la bomba—. No podía verlo hasta que 

miré por mi cámara en la oscuridad, pero las figuras están envueltas por la luz 

azul. 

Ella se congeló por un momento antes de preguntar. —¿Ambos? 

Asentí y tomé una respiración profunda. —Francine Lunardi y Ronald Young 

no estaban ahí cuando hice las fotografías. Estoy segura. Está pasando algo. 

No dijo nada al principio. ¿Y honestamente? No parecía toda sorprendida por 

lo que había dicho. Algo parpadeaba detrás de sus ojos. —¿Quieres decírselo a 

Delilah o debería hacerlo yo? 

No era una venta fácil. 

—Era por la mañana tarde. El sol estaba en lo alto —Delilah se sentó en el sofá 

en su apartamento, con las rodillas acercadas a su pecho. 

—Es más o menos el mismo tiempo que ahora —dije, señalando a la ventana 

permanentemente oscurecida por un árbol estrecho y la posada de al lado—. 

¿Ves algo aparte de sombras? 

Ella se mordió su pecoso labio. —Quizás se disparó el flash. 

—Entonces se hubiera reflejado contra el cristal, —dije calmadamente—. Y de 

todas formas, no hubiera cambiado sus bordes azules. 

—¿Dónde está la cámara? 

—Mi papá la tiene. 

Oh, dios. ¿Y si borraba las imágenes por accidente? Entonces Delilah nunca me 

creería. Estaba tentada a salir corriendo al lugar de trabajo de mi papá y 

recuperar la pequeña Canon, pero si mi madre lo descubría, me mataría. 

Delilah me pilló mirando alrededor de la habitación. —Él no está aquí. 

—¿Eh? —dije. 

—Duncan —dijo—. Salió con el barco con su padre esta mañana. 

—Oh —dije—. Lo que sea. 

Pasos sonaron sobre las escaleras fuera del apartamento. 
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—Energía —dijo Rose, irrumpiendo. 

—¿Quién está vigilando la tienda? —exigió Delilah. 

Rose‖ hizo‖ señales‖ con‖ la‖ mano‖ en‖ el‖ aire.‖ ―La‖ podemos‖ dejar‖ un‖ par‖ de‖

minutos.‖―Se‖bajó‖al‖suelo‖haciendo‖paf y cruzó las piernas en lo que creo que 

se llama la posición del Loto: cruzadas con los pies arriba. 

―Por‖favor,‖no‖te‖lances‖a‖tu‖rutina‖de‖energía,‖—se quejó Delilah. 

―¿Qué‖rutina‖de‖energía?‖—pregunté. 

Rose tomó una respiración profunda antes de hablar, sus manos moviéndose 

como‖ un‖ bailarín‖ de‖ hula.‖―Hay‖ energía‖ eléctrica‖ y‖magnética‖ alrededor‖ de‖

nosotros. No podemos verla. A veces la sentimos, pero la atribuimos a algo 

más: una brisa, un virus, un frente frío. En mi trabajo, sintonizo con esta 

energía, intento sacar algún sentido de ella. 

―¿Podemos‖simplemente‖pasar‖a‖la‖foto?‖―espetó‖Delilah. 

Rose‖ la‖ ignoró.‖―A‖ veces‖ la‖ energía‖ triunfa‖ sobre‖ el‖ tiempo‖ y‖ el‖ espacio.‖ El‖

tiempo se pliega sobre sí mismo, y si aprovechas la energía y el lugar correcto, 

puedes< 

―No‖lo‖digas,‖―se‖quejó‖Delilah. 

―¿Así‖ que‖ piensas‖ que‖ mi‖ c{mara‖ est{‖ desprendiendo‖ energía?‖ ―intenté―.‖

¿Hacer que las cosas pasen? 

―No.‖―Con‖las‖manos‖sobre‖las‖rodillas,‖la‖barbilla‖inclinada‖hacia‖arriba,‖paró‖

un‖momento‖antes‖de‖continuar―.‖Creo‖que sólo‖es<‖sensible.‖Creo‖que‖est{‖

captando la energía que la gente (incluso la sensible como yo) no puede 

detectar.‖―Me‖miró‖directamente‖a‖los‖ojos―.‖Creo‖que‖tu‖c{mara‖ve‖el‖futuro. 

―¡Su‖c{mara‖no‖puede‖ver‖el‖futuro!‖―insistió‖Delilah,‖pero‖sonó‖m{s‖asustada 

que segura. 

―Est{‖viendo‖algo,‖―dijo‖Rose. 

―He‖ tenido‖ la‖ c{mara‖ dos‖ años,‖ y‖ nada‖ extraño‖ había‖ pasado‖ antes‖ de‖ la‖

reparación,‖―dije. 

―No‖fue‖ la‖reparación,‖―dijo‖Rose―.‖Es‖ la‖energía.‖Las‖ fuerzas‖en‖ la‖sala‖de‖

atrás estaban fuera de los gráficos el día que dejaste tu cámara. Una noche 
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inmersa en ese tipo de electromagnetismo debe haber agudizado la sensibilidad 

de tu cámara. 

―¿Pero‖ y‖ si‖ pasa‖ de‖ nuevo?‖ ¿Y‖ si‖ alguien‖m{s‖muestra‖ Lip?‖―Pregunté,‖ de‖

repente‖ asustada‖ de‖ tomar‖ alguna‖ fotografía‖ m{s―.‖ ¿Intento encontrar a la 

persona? ¿Advertirla? 

―Tienes‖que‖hacerlo,‖―dijo‖Delilah. 

―Pensaba‖ que‖ no‖ creías‖ en‖ estas‖ cosas,‖―dije.‖ Salió‖ equivocadamente,‖ como‖

una acusación. En verdad, quería que Delilah se mantuviera escéptica, que me 

dijera que el mundo tenía sentido. Era una cosa cuando pensaba que mi 

pequeña Canon podía ver fantasmas. Era más o menos divertido. Ahora se ha 

convertido en una Parca electrónica, y estaba empezando a asustarme en serio. 

―No‖haría‖ningún‖bien,‖―dijo‖Rose‖desde‖la‖puerta―.‖El‖pasado,‖el presente, 

el‖futuro<‖est{n‖demasiado‖entrelazados.‖No‖puedes‖detener‖el‖futuro‖porque‖

ya ha pasado. 

Delilah‖no‖estaba‖de‖cerca‖tan‖asustada‖como‖lo‖estaba‖yo.‖―Tienes‖que‖saber‖

que‖mi‖madre‖es‖ infantil,‖egocéntrica,‖y‖mentirosa,‖―dijo,‖girando‖el‖poste‖de 

su sombrilla de playa en la arena. Está vestida para la playa en unos pantalones 

cortos hasta la rodilla, una camisa de manga larga de lycra y un sombrero de 

paja de ala ancha, nunca había visto a nadie exponer tan poco piel en la playa. 

Era como si fuera Amish19 o algo. 

Rebusqué entre mi bolso de playa y saqué una botella de protector solar de 

marca de la tienda. —Aunque lo que dijo tu madre tenía sentido, ¿no? 

—No. —Abrió la sombrilla—. Esa cosa de la energía es ridícula. —Levantó su 

pálida y pecosa barbilla hacia el cielo y suspiró con frustración—. Ojalá me 

pudiera sentar al sol como una persona normal. 

―Si‖tu‖madre‖se‖equivoca,‖¿por‖qué‖esto‖est{‖pasando?‖―presioné. 

Sacó un enorme par de blancas gafas de sol redondas de su bolso de playa de 

paja y se las‖ puso.‖ ―Tu‖ c{mara‖ est{‖ encantada.‖ Es‖ la‖ única‖ cosa‖ que‖ tiene‖

                                                           
19

 Amish: Son una agrupación religiosa cristiana de doctrina anabaptista, conocidos 

principalmente por su estilo de vida simple, su vestimenta modesta y tradicional y su 

resistencia a adoptar comodidades modernas. 
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sentido.‖―Miró‖por‖encima‖de‖las‖gafas―.‖Pero‖no‖le‖digas‖a‖mi‖madre‖que‖dije‖

eso. 

Pasamos un sorprendentemente día normal en la playa. Delilah se sentó 

encorvada bajo la sombrilla mientras yo me cocía en la brillante y caliente 

arena. El protector solar marca de la tienda dejaba rayas blancas en mi cuerpo, 

pero olía bien, como a piña. 

Cuando mis dedos empezaron a sudar del calor, Delilah manchó sus trocitos 

expuestos con una capa adicional de FPS, un montón de protector solar y nos 

dirigimos al agua.  Dirigí a mi cintura hacia la espuma helada antes de pararme, 

saltando y gritando conforme las olas golpeaban mi barriga. Delilah siguió más 

adelante y se sumergió bajo una ola grande. Nado unas pocas carreras y me 

hizo señales para que la siguiera. Alargué los brazos en busca de equilibrio y 

negué con la cabeza: esto era lo más largo que quería ir. 

Cogió una pequeña ola y nadó de vuelta a mí. —Cuando el agua está tan fría 

como ahora, sólo tienes que bucear y seguir nadando hasta que ya no duela 

más. 

Negué‖con‖la‖cabeza.‖―Yo‖nado‖generalmente‖en‖piscinas.‖No‖es‖como‖si‖nunca‖

hubiera‖ estado‖ en‖ el‖ océano,‖ pero<‖―Había‖ estado‖ a‖ punto‖ de‖ decir‖ que‖ el‖

agua estaba mucho más caliente en el Caribe cuando me di cuenta de lo 

desagradable que sonaría. Por encima de nosotras, el cielo estaba azul brillante, 

pero feas nubes oscurecían el horizonte. Pensé en Duncan en el barco de pesca. 

―Sabes‖nadar,‖¿verdad?‖―preguntó‖Delilah. 

―Sí,‖―dije—.‖Por‖supuesto.‖―Las‖olas‖en realidad no estaban tan mal, pero la 

corriente arrastraba de mis piernas. 

―Sígueme.‖―Señaló‖a‖una‖boya‖amarilla‖a‖lo‖lejos,‖flotando‖en‖las‖olas―.‖Est{‖

muy‖calmado‖por‖allí.‖―M{s‖all{‖de‖nosotras,‖la‖boya‖se‖sacudió‖en‖el‖mar‖de‖

fondo. 

Una ola me golpeó en el pecho y me salpicó a la cara. Me tropecé hacia atrás. 

Delilah‖me‖cogió‖del‖brazo‖para‖estabilizarme.‖―Vamos.‖―Se‖ sumergió‖en‖el‖

agua y se alejó nadando con movimientos entrecortados. Cuando una ola de 

gran tamaño cargaba hacia mí, no tenía otra opción salvo sumergirme. Pronto, 
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estaba más allá de los salientes. Nadé con mi cabeza sobre la superficie hasta 

que alcancé a Delilah pataleando en el agua. 

―¿Ves?‖―dijo―.‖Justo‖como‖una‖gran‖piscina. 

No era nada como una piscina. El agua estaba oscura e impredecible, y la 

corriente hacía de todo para sacarme de mi curso. Mis piernas desaparecían en 

el agua agitada por debajo de mí; el suelo de océano podía ser dos pies hacia 

abajo o veinte. Podía ser salpicado con dólares de arena o removida con 

anguilas. Ansiosa, escaneé la superficie agitada por aletas. Nunca debería haber 

visto‖‚Shark‖Week20‛. 

Cuando finalmente alcanzamos la boya flotante, me icé, jadeando por el 

esfuerzo y el miedo. Desde aquí, la costa soleada no parecía tan lejana, pero el 

horizonte se había vuelto más oscuro todavía, convirtiendo el agua en el borde 

de la tierra a un gris acerado. El viento soplaba en ráfagas violentas. Mi piel 

húmeda se puso de gallina. 

―¿A‖cu{nto‖de‖lejos‖iba‖Duncan?‖—pregunté. 

―Bastante‖lejos,‖creo,‖—dijo Delilah—. Nadie reservó el barco para hoy, así que 

pueden estar fuera tanto como quieran. —Cuando vio mi expresión, añadió—. 

El barco tiene un radar. Cuando ven que hay tormenta, se dirigirán a su 

alrededor o volverán pronto. La lluvia no es un gran problema. 

Un grupo de chicos pequeños colgaban de la boya, chapoteando y riendo. Un 

par no podía tener más de ocho años, lo que me hacía sentir como la mayor 

cobarde por tener miedo. Había algunos adolescentes en bañadores rojos a su 

alrededor también, incluyendo el guapísimo chico rubio que hizo ruborizarse a 

Delilah la semana pasada. 

―Hey,‖Nate‖—dijo Delilah—. ¿Haciendo de socorrista? 

Él‖ sonrió,‖ y‖brotaron‖hoyuelos‖ en‖ sus‖bronceadas‖mejillas.‖―Campamento‖de‖

guardacostas; soy consejero infantil. Aunque habíamos terminado por hoy, así 

que‖pensé‖en‖venir‖aquí‖y‖quedarnos.‖―Echó‖un‖vistazo‖al‖oscuro‖horizonte―.‖

Aunque parece que viene una tormenta. 

                                                           
20 Shark Week: Es una semana en la que el canal de TV Discovery Channel emite programas 

dedicados a tiburones. En antena desde el año 1987. 
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Delilah‖sonrió.‖Asintió.‖Se‖ruborizó‖y‖se‖quedó‖mirando‖fijamente<‖muda‖por‖

una vez. Me giré y me cubrí la boca para que no me viera reír. 

De vuelta a la orilla, nos envolvimos en toallas y nos dejamos caer en la 

sombrilla de Delilah para que el viento no se la llevara. 

―Así‖que‖supongo‖que‖te‖gusta‖ese‖chico,‖―dije. 

―¿Quién?‖―preguntó,‖toda‖inocente. 

Bufé de la risa, ella sabía exactamente de quién estaba hablando. 

―Por‖supuesto‖que‖me‖gusta,‖―admitió―.‖Parecía‖mutuo. 

―Qué‖ va.‖ ―Ella‖ rodó‖ los‖ ojos―.‖ Él‖ es‖ amable‖ con‖ todos‖ Nate‖ est{‖

completamente‖fuera‖de‖mi‖alcance<‖Ése‖es‖el‖punto,‖realmente‖no‖pienso‖salir‖

hasta que tenga treinta años. 

Levanté‖las‖cejas.‖―¿Treinta? 

―Tal‖ vez‖ veintinueve.‖ Si‖me‖ encuentro‖ con‖ alguien‖muy‖ especial.‖―Ella‖me‖

lanzó una media sonrisa antes de caer en sus grandes gafas de sol. El sol 

todavía‖ brillaba,‖ aún‖ cuando‖ las‖ nubes‖ se‖ hacían‖ cargo‖ del‖ cielo―.‖Antes‖ de‖

involucrarme con nadie, tengo que terminar la escuela secundaria, ir a la 

universidad, establecer una carrera, y pagar mis préstamos estudiantiles. No 

puedo‖ arriesgarme‖ a‖ cualquier‖ distracción.‖ ―Era‖ casi‖ como‖ si‖ estuviera‖

hablando con ella, convenciéndose a sí misma. 

Ella‖misma‖se‖acercó‖hacia‖el‖agua.‖―Mi‖madre‖tuvo‖a‖Leo‖cuando‖tenía‖quince‖

años,‖y‖ella‖me‖tuvo‖un‖año‖y‖medio‖m{s‖tarde.‖―Ella‖volvió‖la‖cabeza―.‖Con‖

dos padres diferentes. 

Traté de no mirarla sorprendida. Y fallé. 

―¿Duncan‖no‖te‖lo‖dijo?‖―dijo. 

―Sólo‖la‖edad‖que‖ella‖tenía.‖Supongo‖que‖acababa‖de‖asumir< 

―¿Que‖era‖un‖chica?‖No.‖A‖pesar‖de‖que‖estaba‖enamorada,‖―ella‖levantó‖los‖

dedos‖ para‖ indicar‖ entre‖ comillas,‖―por‖ lo‖ que‖ estaba‖ bien‖ el‖ padre‖ de‖ Leo‖

estaba‖ en‖ el‖ equipo‖ de‖ fútbol<‖Que,‖ cuando pensaba en Leo, era realmente 

muy divertido. Él la abandonó tan pronto como ella quedó embarazada. Y 
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luego sus padres se mudaron a otro estado, lo cual fue muy conveniente para 

ellos. 

―¿Y‖tu‖padre? 

―El‖mejor‖estudiante‖de‖la‖clase.‖Si‖te‖lo‖puedes‖creer. 

Miré‖a‖Delilah;‖la‖genética‖en‖la‖acción.‖―Puedo‖creerlo. 

Ella negó con la cabeza. Tú no pensarías que alguien tan inteligente sería tan 

estúpido como para tener a su novia embarazada. Mi madre pensó que era su 

Einstein‖ en‖ brillante‖ armadura<‖ ya‖ sabes,‖ pidiéndole salir a pesar de que 

tuviera‖un‖bebé.‖Y‖ él‖ se‖quedó‖ con‖ella‖después‖de‖que‖yo‖naciera<‖durante‖

casi un año, creo. Pero él dijo que sería mejor para ellos, si tuviera una 

educación. Así que se fue. Y supongo que sólo se olvidó de volver. 

En el agua, el último niño abandonado en el flotador y se dirigió hacia la orilla. 

―¿Y‖ahora? 

―Él‖es‖un‖arquitecto.‖Vive‖en‖Seattle‖con‖su‖esposa‖y‖sus‖dos‖hijos.‖Max‖y‖Sofía.‖

Un‖niño‖y‖una‖niña<‖al‖igual‖que‖nosotros.‖―Así‖que‖no‖era‖el‖único‖por‖aquí‖

viviendo en un universo paralelo. 

A nuestro alrededor, las mamás sacaron las camisetas sobre las cabezas de 

niños pequeños, mientras que los papás reunían toallas y basura. Delilah y yo 

nos quedamos plantadas en la arena. 

―¿Lo‖ves?‖―Presioné―.‖¿Envía‖de‖dinero‖o‖cualquier cosa? 

Ella sacudió la cabeza violentamente. Pensé en su negocio de eBay, sus largas 

horas‖de‖trabajo,‖su‖pequeño‖apartamento.‖―Pero‖él‖debería.‖Él‖es‖tu‖padre. 

―No,‖ no‖ lo‖ es.‖ Es‖ sólo‖ un‖ chico.‖ ―Ella‖ exhaló‖ con‖ la‖ frustración―.‖ ¿Y‖ mi‖

madre? Ella se arrojó‖a‖los‖niños<‖Al‖ igual‖que‖ella‖se‖arrojó‖a‖un‖montón‖de‖

chicos detrás de ellos Ninguno de ellos incluso se preocupaba por ella y ahora 

ella‖tiene‖Larry,‖que‖haría‖cualquier‖cosa‖por‖ella<‖que‖haría‖cualquier‖cosa‖por‖

Leo‖ y‖ por‖ mí<‖ y‖ ella‖ simplemente‖ lo‖ empuja lejos. Ella dice que no puede 

permanecer en un lugar, pero ya dijo que va a quedarse si ella se casa con él. 

¿Su verdadero problema? 

Ella‖se‖niega‖a‖crecer.‖Si‖ella‖se‖casa,‖quiere‖decir‖que‖no‖es‖una‖niña.‖―Su‖voz‖

creció‖temblorosa―.‖Ni‖siquiera‖piensa en lo que el resto de nosotros queremos. 
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―¿Crees‖que‖Larry‖y‖Duncan‖se‖van‖a‖ir?‖―Pregunté,‖esperando‖que‖ella‖dijera‖

que no. 

Ella buscó por debajo de sus gafas de sol para frotarse el ojo. –Si no se pone en 

sus‖ sentidos,‖ entonces,‖ sí<‖ellos‖ se‖ ir{n;‖ le Duncan sabe que puede quedarse 

con nosotros, pero creo que tiene miedo de que si no va con Larry, nunca lo 

veremos. De nuevo. 

La lluvia comenzó rápidamente, con ira, las gordas gotas como golpes en la 

piel. Metimos nuestras cosas en las bolsas de la playa y corrimos por la calle. 

En Foto Psíquica, Leonardo se sentaba detrás del mostrador, los ojos cerrados, 

el mentón inclinado hacia arriba, escuchando un reproductor de CD portátil. 

Cuando oyó la puerta, se arrancó los auriculares, tirándolos al taburete, y se 

dirigió‖ a‖ la‖puerta‖principal.‖―Mam{‖ est{‖ en‖ la‖parte‖de‖ atr{s,‖ haciendo‖una‖

lectura para un nuevo cliente. Gracias por hacerte cargo de mí, Dee tengo 

algunas cosas que tengo que hacer. Hola, Madison: te veo luego. 

Se confundió con la lluvia antes de que‖Delikah‖pudiera‖decir:‖―¡Pero‖ tengo‖

que cambiar mi ropa! 

–¿Quieres‖ que‖ me‖ quede‖ aquí‖ mientras‖ te‖ duchas?‖―Le‖ pregunté―.‖ No.‖Mi‖

mamá debería salir pronto. 

Yo esperaba que Rose saliera de la habitación de atrás con un tipo de canto, con 

un vestido floreado como la señora Voorhees, quien había chorreado sobre la 

energía y el karma y la transformación. En cambio, la mujer salió arrastrando 

los pies unos minutos más tarde tenía una cara de Tearstained y los hombros 

caídos. Llevaba pantalones cortos de jean y una camiseta azul. Su pelo rubio 

colgaba alrededor de su cara. 

―Ojal{‖lo‖hubiera‖sabido‖antes,‖―dijo‖Rose―.‖Me‖he‖mostrado‖lo‖m{s‖paciente.‖

Más comprensiva. 

―No‖es‖demasiado‖ tarde,‖―dijo‖Rose―.‖Ve‖ con‖ él.‖Que‖ sienta‖ tu‖ energía,‖ tu‖

amor. Tú puedes hacer la conexión en esta vida aún más fuerte de lo que era en 

el pasado. 

La cara de Delilah se volvió tan roja que era prácticamente de color púrpura. 

Cuando‖ la‖ mujer‖ rubia‖ salió‖ de‖ la‖ tienda,‖ ella‖ explotó:‖―Vosotros‖ no‖ hacéis‖

regresiones a vidas pasadas, ¿recuerdas? 
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Rose‖habló‖en‖voz‖baja.‖―Este‖fue‖un‖caso‖especial. 

―¿Quién‖era‖ella‖en‖una‖vida‖anterior...‖¿La‖reina‖Isabel?‖¿Betsy‖Ross?‖¿Alguna‖

vez has notado que sólo la gente famosa consigue reencarnarse? ¿Por qué no los 

esclavos y los campesinos nunca tienen una segunda oportunidad? 

―No‖se‖trata‖de‖la‖fama,‖―dijo‖Rose―.‖Se‖trataba‖de‖la‖relación‖de‖Jennifer‖con‖

su marido. Él siempre actuó tan impotente a su alrededor. Pensó que podría 

haber sido culpa de ella, algo que estaba haciendo, pero me ayudó a ver que su 

dinámica era el resultado de una relación anterior. 

―¿Ellos‖se‖casaron‖en‖otra‖vida?‖―Delilah‖aventuró. 

Rose‖negó‖con‖la‖cabeza.‖―Su‖marido...‖era‖su‖hijo. 

―¡Ew!‖―Delilah‖y‖yo‖dijimos‖a‖la‖vez<‖y‖luego‖nos‖echamos‖a‖reír. 

―¡No‖es‖divertido!‖―Rose‖se‖quebró,‖silenci{ndonos‖con‖su‖ ferocidad―.‖Han‖

traído un alma en su matrimonio: Ella va a tener un bebé y que la realización ha 

cambiado a su marido de una manera fundamental. Ella no vino aquí para 

hablar de vidas pasadas, sino para aprender sobre su futuro, su esposo está en 

estado de coma. Ella quería que yo le dijera si iba a vivir o morir. 

―No,‖―susurró‖Delilah. 

Rose‖ asintió‖ con‖ la‖ cabeza.‖ ―Jennifer‖ es‖ la‖ esposa‖ de‖ Ronald‖ Young.‖ Los‖

médicos esperaban que hubiera recuperar la conciencia por ahora. No se ve 

bien. 

Por supuesto: Delilah y yo había visto antes a la mujer, cuando ella vino a 

ayudar a su esposo en la impresora de fotos. 

―Entonces,‖¿qué‖le‖has‖dicho?‖―Delilah‖le‖preguntó. 

Rose‖ levantó‖ los‖ hombros.‖―Que‖ no‖ sabía‖ qué‖ iba‖ a‖ suceder.‖ Traté‖ de‖mirar‖

hacia adelante, pero no pude ver nada. Así que le dije lo que sentía acerca de su 

relación pasada. Y yo le dije que lo amó. Eso fue lo mejor que podía hacer. 

Delilah estaba en la puerta delantera conmigo. La lluvia no había cesado, pero 

yo ya estaba empapada, un poco más de agua no haría ninguna diferencia. 

―¿Vas‖a‖estar‖m{s‖tarde?‖―Le‖pregunté. 

―Sí. 
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―Si‖deja‖de‖llover,‖voy‖a‖volver‖con‖mi‖c{mara.‖Realmente‖tenemos‖que‖mirar‖

las fotos de nuevo. 

Yo esperaba que Delilah dijera algo sobre la esposa de Ronald Young. En 

cambio,‖ella‖se‖cruzó‖de‖brazos‖y‖miró‖a‖sus‖pies.‖―No‖le‖hagas‖daño‖a‖Duncan.‖

Ha pasado ya por muchas cosas. 

Traté de responder, pero las palabras no me salían. 

 

***** 

 

―No‖ gotear{‖ por‖ toda‖ la‖ alfombra,‖―dijo‖ mi‖ madre‖ cuando‖ irrumpió‖ en‖ la‖

habitación, empapada y enlodada del océano, el viento y la lluvia. 

―¿Dónde‖est{‖pap{? 

―En‖la‖ducha. 

―¿Sabes‖dónde‖puso‖mi‖c{mara?‖―Oh,‖Dios,‖¿y‖si‖él‖hubiera‖conseguido‖que‖

se mojara? 

―Puedes‖preguntarle‖cuando‖salga.‖―Ella‖tomó‖una‖olla‖limpia‖de‖la‖rejilla‖de‖

secado‖y‖la‖puso‖en‖la‖caja‖con‖un‖sonido‖met{lico―.‖Lexie‖llamó,‖―añadió‖por‖

casualidad. 

Me‖sentí‖como‖si‖hubiera‖sido‖golpeada.‖―¿Cómo‖sabía‖dónde‖est{bamos? 

―Ella‖ llamó‖ a‖mi‖ teléfono‖móvil.‖―Con‖un‖poco‖m{s‖ de‖ estrepito‖ guardó‖ el‖

resto‖de‖los‖platos―.‖¿Quieres usarlo para llamarla luego? 

No le respondí. 

―¿Madison?‖―Se‖volvió‖para‖ver‖si‖ la‖había‖escuchado―.‖Tal‖vez‖m{s‖ tarde,‖

―dije. 

De‖ repente,‖ la‖ sala‖ se‖ estremeció‖ con‖ un‖ enorme‖ boom.‖ Grité.‖ ―Sólo‖ es‖ un‖

trueno,‖―dijo‖mi‖madre―.‖Es‖mejor‖acostumbrarse‖a‖ello, si vamos a vivir aquí. 

Me senté en el sofá y esperé a que mi madre me dijera que no me sentara en el 

sofá con un traje de baño mojado. Sorprendentemente, no lo hizo. 
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―¿Qué‖dijo‖Lexie?‖―Murmuré. 

―Ella‖dijo,‖'¿Est{‖Madison‖allí?' 

―Gracias,‖―le‖dije―.‖Eso‖es muy útil. 

El trueno retumbó de nuevo, esta vez más fuerte, cuándo mi padre, vestido con 

una simple camiseta blanca y pantalones de chándal gris, salió del baño 

frotándose el pelo con una toalla. 

―¿Has‖oído‖las‖noticias?‖―le‖preguntó. 

―Sí,‖―dije,‖pensando‖que‖quería‖decir‖la‖llamada‖Lexie. 

―Las‖cosas‖se‖ven‖bien,‖―dijo,‖m{s‖derecho‖de‖lo‖que‖había‖estado‖desde‖hacía‖

algún tiempo. 

―¿Huh? 

―Y‖hay‖un‖montón‖de‖espacio‖para‖el‖crecimiento.‖―Tiró‖la‖toalla‖a‖través‖de‖la‖

puerta del baño abierta. 

―No‖tengo‖idea‖de‖lo‖qué‖est{s‖hablando,‖―le‖dije. 

―Tu‖padre‖consiguió‖un‖ascenso,‖―dijo‖mi‖madre―.‖Capataz. 

―Genial,‖―le‖dije―.‖¿Dijo‖Lexie‖algo‖m{s? 

―Es‖un‖nuevo‖proyecto,‖―dijo‖mi‖padre―.‖Una‖remodelación.‖Probablemente‖

empezaremos en la próxima semana o dos. Y después de eso ¿quién sabe? 

―No‖hay‖vacaciones‖pagadas,‖―dijo‖mi‖madre―.‖Y‖en‖seis‖meses,‖seguro‖de‖

salud,‖ incluso‖ dental.‖ ―Ella‖ me‖ sostuvo‖ la‖ mirada―.‖ Esto‖ significa‖ que‖

definitivamente vamos a permanecer en Sandyland. Voy a pasar por la mañana 

por la escuela secundaria, y conseguir que te inscribas. Y vamos a empezar a 

buscar duramente un lugar para vivir. 

Asentí con la cabeza, aceptando lo inevitable. En realidad no importaba lo que 

Lexie hubiera dicho. 

―Pap{,‖¿dónde‖est{‖mi‖c{mara? 

―En‖mi‖mochila,‖―dijo―.‖En‖el‖cuarto‖de‖baño. 
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La cámara estaba enterrada en una sudadera de colores, que olía mal que 

intenté, sin éxito, no tocar. Apagué la luz del techo, me senté en el borde de la 

bañera, y presioné el botón de encendido. No había ventanas en el baño, con las 

luces apagadas, era tan negro como una noche sin luna. 

En primer lugar me encontré con fotos de mi padre: una zanja, una colina, un 

muro‖de‖ bloques‖de‖hormigón<‖cosas‖ emocionantes.‖Yo‖ comprimí‖ de‖nuevo‖

hasta que llegué a las fotos del apartamento de Delilah, con miedo de lo que 

pudiera ver. Si halo azul del joven Ronald había desaparecido, todo el mundo 

me había estado mintiendo. 

Pero ahí estaba, todavía bordeado por la luz fantasmal. Yo saboreaba el alivio 

por sólo un instante antes de la ansiedad tomara su ya familiar residencia en 

mis entrañas. Examiné las otras fotos de ese día, pero no encontró nada fuera de 

lugar. 

Mi‖madre‖llamó‖a‖la‖puerta,‖―arriba‖torbellino.‖Necesito‖ir‖al‖baño.‖―(Así‖que‖

formal: una sola vez me gustaría oír a mi madre‖decir:‖―Tengo‖que‖hacer‖pis.) 

―Un‖segundo,‖―le‖dije. 

En mis manos, las fotos en la pantalla se sucedían como destellos de 

relámpagos. Cuando llegué a las fotos que había tomado la noche anterior, un 

escalofrío me recorrió. Las fotos alrededor del túnel estaban turbias, la sombra 

ominosa. Eran estas imágenes que realmente daban miedo, ¿o acaba de 

proyectar mi ansiedad recordándolas? Todavía oía el correteo de las ratas, el 

olor de la orina, sentía el viento. 

Cuando llegué a la escena final, mi ansiedad se convirtió en terror. La luna, 

libre de nubes, brillaba en el cielo nocturno: una brillante, una cara feliz 

bordeada en azul. 

En la esfera vi dos ojos, una nariz, una boca. Pero el rostro sonriente hacia mí no 

era el hombre en la luna. 

Era Duncan. 
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Capitulo 21 
Traducido por Virtxu 

Corregido por Feldy 

 

ás allá de la puerta delante de Foto Psíquica, las luces de la 

impresora brillaban como luciérnagas. Detrás de mí la lluvia caía en 

agujas. 

Rose estaba en el mostrador. Debí haber parecido una loca, todavía en mis 

pantalones cortos y la parte superior del bikini, el pelo hecho un desastre por la 

sal y la lluvia, el rostro surcado de lágrimas y mocos. Pero Rose era buena con 

la gente loca. Ella me llevó a la habitación de atrás sin decir una palabra y buscó 

a través de algunas de las cajas de eBay de Delilah hasta que encontró una 

manta. Me puso en un sofá y se sentó a mi lado, silenciosa, esperando. 

—Duncan —dije por fin. 

—Él no está aquí —dijo—. Ellos se fueron a pescar, pero estarán probablemente 

de vuelta‖a‖estas‖alturas‖de‖la‖tormenta< 

—¡Él está en peligro! —Lloré. No podía decir "muerto". O "muriendo". Todavía 

no. 

Ella negó con la cabeza. —Tenemos tormentas como estas todo el tiempo. Sé 

que parecen terroríficas, pero no son gran cosa. 

Su voz era tan tranquila y relajante. A medida que levantaba el teléfono para 

llamar al apartamento de Duncan y Larry, casi llegué a creer que alguien 

respondería, que todo iba a estar bien. 

Pasaron varios segundos. Me olvidé de respirar. Rose negó con la cabeza y 

colgó el teléfono. —Estoy segura de que están bien. 

Las lágrimas hicieron mi visión borrosa, encendí mi cámara y encontré el 

disparo a la luna. Rose se quedó inmóvil, con los ojos muy abiertos por el 

M 
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horror. —No —susurró. Agarró el teléfono y marcó algunos números, ella cerró 

los ojos, su respiración era entrecortada—. ¿Es el capitán del puerto? Estoy 

tratando de averiguar sobre un barco alquilado, el Peggy. —Ella asintió con la 

cabeza y dijo—: Correcto, el barco de Ray Clarke. Se lo llevó esta mañana, junto 

con Larry Vaughn y su hijo, Duncan. 

Sus rasgos estaban apretados por la frustración. —No‖soy‖su‖esposa,‖soy‖su<‖

soy una amiga. No sé dónde estaban planeando ir, pero pensé que estarían de 

vuelta‖a‖esta‖hora,‖y<‖—Su mirada se posó en la caliente cámara en mis manos. 

—¿Puede hablar por la radio con ellos? —Suplicó—. ¿Sólo para asegurarse de 

que están bien? 

Cuando colgó, se desplomó en el sofá junto a mí y se echó a llorar. 

Se oyeron pisadas por las escaleras traseras, y la puerta se abrió: Delilah. Su 

rostro estaba más pálido que de costumbre. Se veía molesta, pero no 

sorprendida—ni siquiera un poco. 

—¿Duncan? —preguntó con un hilo de voz. 

Después de que le hubiera mostrado la foto a Delilah; después de que la 

patrulla del puerto hubiera llamado para decir que había sido incapaz de 

ponerse en contacto con el Peggy; después de que Rose hubiera llamado a los 

amigos de Larry, a sus vecinos y compañeros pescadores y de nuevo al número 

de su casa—sólo por si acaso—nos amontonamos en el coche de Rose y nos 

dirigimos hacia Kimberley Cove. En el exterior, el coche era pequeño y gris, 

rayado y abollado. En el interior, cinta adhesiva mantenía la tapicería de vinilo 

negro pegada. Un árbol de Navidad de cartón, con su olor a pino ya 

desparecido, colgaba del espejo retrovisor. 

La lluvia se había reducido a un chispeo. Rose puso el limpiaparabrisas en la 

posición más baja. Cada vez que pensaba que este se había apagado, ellos 

chillaban haciendo un arco a través del astillado cristal, dejando un rastro de 

media luna de la suciedad. 

No hablamos. Cuando llegamos a Kimberley Cove, Rose dejó el coche en un 

alto desigual, saltó y atravesó el estacionamiento lleno de pequeños baches a la 

intemperie hacia la cubierta gris que era la oficina de la Capitanía del Puerto. 
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Delilah y yo nos dirigimos al embarcadero, anhelando ver el Peggy rebotando 

sobre las olas en su camino a la seguridad. Revisé mi cámara. Duncan todavía 

estaba allí, riendo con el hombre en la luna. 

La marea estaba baja. Al final del muelle, una empinada pasarela llevaba a un 

muelle. Me agarré a la barandilla húmeda y astillada y di pasos de bebé, 

tratando de no tropezar con mis sandalias. 

En la parte inferior, el muelle se balanceaba bajo mis pies. El cielo parecía una 

doble exposición: un día de tormenta cubriendo a uno soleado. Rayos de sol se 

colaban entre las nubes, como proyectores, entre cortinas de lluvia. Si esto 

hubiera sido una semana antes—o incluso un día antes—hubiera sacado mi 

cámara y disparado a la vista. 

Los barcos se anclaban desordenados por el puerto, pero las grandes y 

redondas amarras del Peggy se balanceaban alrededor como pelotas 

abandonadas por un niño. Los otros buques se tambaleaban sobre las olas, los 

altos asientos del capitán se sumergían aquí y allá, como los conducidos en los 

parques de atracciones. Por supuesto, en un parque de atracciones, estarían 

atados. Una imagen dentelleó en mi cerebro: Duncan en lo alto de la torre de 

vigilancia, analizando el agua en busca de peces, haciendo caso omiso de las 

olas hasta que una grande la lanzó fuera de su percha y al mar lleno de 

tiburones. 

Debí de haber hecho algún sonido porque Delilah dijo, —¿Qué? 

—Tal vez el barco esté bien, pero él cayó al agua. Desde lo alto. 

Ella me sostuvo la mirada por un momento, con sus ojos grises empañados de 

dolor y pérdida, antes de volver su mirada hacia el horizonte. —A veces, antes 

de‖que‖algo‖malo‖suceda<‖tengo‖un‖sentimiento.‖Nada‖específico,‖sólo‖este<‖

sentimiento. 

—¿Y? —Susurré. 

Ella negó con la cabeza. —Nada. 

—Pero tú lo sabías —dije—. Cuando me viste en la tienda, sabías que estaba allí 

por Duncan. 

—Podía sentir tu miedo —dijo—. Eso es todo. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 163 

Unos minutos más tarde, mojadas y temblando, Delilah y yo nos acercamos a la 

oficina del capitán del puerto. Rose estaba en la puerta abierta, dejando entrar la 

lluvia. 

—¿No puedes enviar a alguien a buscarlos? —Le preguntó al hombre de pelo 

gris que estaba sentado detrás de un gran escritorio de acero. 

El capitán de puerto se frotó sus apagados ojos azules. —Señora, yo no estoy 

tan preocupado. Un par de barcos acaban de llegar, y dijeron que no era tan 

malo. 

—¿Qué pasa con la Guardia Costera? —Presionó Rose—. ¿Podemos pedirles 

que busquen? 

—Un miembro de la familia podría llamarlos —dijo encogiéndose de hombros. 

—Somos como familia —dijo Rose. 

El capitán de puerto levantó una ceja ante el "como", pero llamó de todos 

modos. 

—Van a buscarlos —dijo una vez que hubo colgado—. Ellos me dieron todo 

tipo de argumentos por enviarlos sin ninguna razón, pero van a buscarlos. 

Pero no lo hicieron. Unas agonizantes horas más tarde, el sol se abrió paso de 

verdad, justo a tiempo para salpicar las nubes con pintura naranja. No había 

ninguna señal del Peggy. El capitán de puerto cerró la oficina, murmurando 

que ya se había quedado suficiente después del cierre. 

—Probablemente estén bien —dijo Rose. Todos querían creerlo. 

En el húmedo muelle, en nuestra ropa húmeda, vimos al sol esconderse bajo 

algunas nubes más y luego salir de nuevo antes de chocar contra el horizonte. 

Entrecerramos los ojos contra el resplandor naranja, buscando, buscando la 

embarcación. 

Rose estaba en silencio. De vez en cuando ella cerraba los ojos y susurraba: 

—Sabría si estuviera herido. 

Y tal vez Duncan, todavía estaba vivo. El joven Ron no había muerto—al menos 

no todavía. Tal vez podríamos salvar a Duncan, si tan sólo supiéramos dónde 

estaba. 
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Cuando el menor borde de rosa desapareció en el cielo oscuro, Delilah dijo: 

—Deberíamos irnos a casa. 

—Pero no podemos. —Rose y yo le dijimos al mismo tiempo. 

—Si ellos oyen algo, nos van a llamar. Leo se estará preguntando dónde 

estamos. 

Cuando el color finalmente fue drenado del cielo de la noche, comprobé la 

cámara una vez más, mis manos temblaban tanto que apreté el botón, captando 

una imagen del agua oscura, sin fin. Pasé las fotos de la construcción de mi 

padre hasta que llegué a la imagen de Duncan, sonriendo a través de la luna. —

No te vayas —le susurré. 

Le pedí a Rose que me dejara en la playa, en el camino de regreso. No estaba 

lista para volver a la habitación del motel. 

Moviéndome a través de la arena, me sentí extrañamente desconectada. Era 

como si estuviera caminando sobre las piernas de otra persona, y a través de los 

ojos de otro. El mar estaba negro, salpicado de rayos de luna. Una solitaria 

sandalia, con dibujos de flores, estaba medio enterrada en la arena. Una línea de 

conchas brillaba como la sonrisa torcida de un gigante. 

¿Cómo podía sentirme tan miserable en un mundo tan hermoso? ¿Había sido 

siempre así? 

La empapada arena estaba blanda y fría bajo mis pies. El aire salado se sentía 

húmedo y vivo. Las estrellas brillaban como alfileres: muchas eran soles, a años 

luz de distancia. Éramos tan pequeños, en realidad, y nuestro tiempo en la 

tierra tan breve. 

Me senté en la arena mojada y cerré los ojos. Y qué si ya no teníamos una casa 

grande. Ahora vivía en un lugar con aire dulce y puestas de sol de acuarela, 

donde las nieblas fantasmales de por la mañana daban paso a las doradas 

tardes. Todavía tenía a mis padres. Tenía amigos. Iría a la escuela y trabajaría 

duro, y dentro de unos años iría a la universidad—había becas. Todo iba a estar 

bien. 

Las lágrimas empaparon mi rostro antes de que me di cuenta que estaba 

llorando. Entendía a Duncan. Él sabía que nada importaba más que la gente que 
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querías. Había aprendido a vivir cada día como si fuera a ser el último, al 

parecer. 

Por último, me levanté y me sacudí la arena sucia de mis piernas. 

Sobre el mar, la luna, un poco borrosa, se elevaba sobre el horizonte, saliendo 

entre las nubes. Ya no podía mirar la luna sin pensar en Duncan, sin 

preguntarme si él estaba allí en el cielo, mirándome de vuelta. 

A partir de ahora, yo tendría que vivir por nosotros dos. 

Cuando volví al motel, mis padres estaban descansando en la cama viendo una 

comedia de situación. Ellos me sonrieron distraídamente antes de volver su 

atención a la pequeña pantalla. 

Me dirigí hacia el cuarto de baño. En la ducha, nadie me oiría llorar. 

—Lexie llamó otra vez —gritó mi madre. Me detuve en la puerta. 

—La llamaré mañana. —Lo haría. 

Cuando salí de la ducha, mis padres estaban viendo la televisión. Agachando la 

cabeza, agarré el teléfono de mi madre y mi cámara y salí corriendo al patio, 

donde me derrumbé en una silla de plástico blanco y escuché los ruidos de la 

noche. Divertido: nunca había notado antes cómo la cantidad de tráfico que 

pasaba sonaba como el océano. 

En primer lugar, llamé a Foto Psíquica, sintiéndome mal cuando oí a Rose 

ansiosa. —¿Hola? —No tenía la intención de romper sus esperanzas. Duncan y 

Larry seguían desaparecidos aún. 

A continuación, volví a mi cámara, casi miedo de lo que pudiera ver. ¿Larry 

estaría en una foto, sonriendo con su hijo? ¿Podría Ray Clarke, el capitán del 

barco, aparecer? Los clientes de Rose pagaban para que les dijera su futuro. 

¿Pero qué tenía de bueno saber lo que iba a suceder si no había nada que 

pudieras hacer para cambiar el resultado? 

La Canon se sentía aún más caliente de lo normal, como si el metal pudiera 

quemar mis manos. Busqué la fotografía de la luna, con una chispa de 

esperanza aún latente en mi pecho. Y entonces la chispa se apagó. Duncan 

todavía estaba allí, atrapado en la pequeña pantalla, maldecido por la luna. 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 166 

Revisé las fotos de la construcción de nuevo, por si acaso. Duncan seguía siendo 

Duncan, él pudo haber logrado colarse en una foto diferente. Él podría estar 

jugando con palas, cavando en la tierra. Pero él no podía estar jugando con 

palas ni cavando en la tierra. Si no estaba allí. 

Había una foto que no había visto: el disparo que había tomado en el muelle, 

cuando mis manos temblorosas habían liberado accidentalmente el disparo. Era 

del tipo de poca luz y borrosa que normalmente había borrarlo, sin un segundo 

vistazo. Cuando apreté el botón, no había nada en la parte frontal del objetivo, 

sólo el mar oscuro, entrecortado. 

Pero mi cámara había visto otra cosa. Justo debajo de la superficie del agua, una 

persona flotando, con los brazos y las piernas hacia fuera como una estrella de 

mar y con los ojos mirando al cielo. 

No era Duncan. Ni Larry. Y no era Ray Clarke. 

Era yo. 
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Capitulo 22 
Traducido por Virtxu 

Corregido por marzeDoyle 

 

o lloré. Ni grité. Es casi como si estuviera esperando verme en la 

cámara. Así que aquí es donde termina la historia. La apagué y la 

puse en mi regazo. Me quemó las piernas desnudas, pero no la moví. 

Mi madre abrió la puerta de vidrio.  

―Es‖tarde.‖Debes‖entrar. 

No le respondí. Había tantas cosas que quería decirle, pero ninguna de ellas 

haría las cosas mejor.  

―¿Me‖oyes? 

―Pronto. 

Debería decirle que la quiero. Ella deslizó la puerta cerrándola. Aquí es donde 

termina. 

El sueño me eludió. Me quedé sobre mi espalda en el áspero sofá, con las 

lágrimas silenciosamente deslizándose en mis oídos. Lloré por mí misma: las 

cosas que nunca haría, la gente que nunca conocería. Lloré por la dulce pérdida 

de Duncan. Lloré por la tonta niña que solía ser. Lloré por mis padres y el dolor 

que esto les causaría. Lloré por Lexie, a la que nunca volvería a ver. 

¿Cómo sucedería? Las posibilidades se empujaban en mi cerebro: un coche de 

delincuentes saltando a la acera. Un pedazo de perrito caliente atrapado en mi 

tráquea. Un escape de monóxido de carbono, una bala perdida, un meteorito. 

Había muchas maneras de morir. Tal vez acabe ahogándome, como Duncan 

probablemente hizo. Dicen que no hace daño. Tal vez me gustaría entrar en 

coma como Ronald Young. ¿Había recuperado la conciencia ya? De alguna 

manera sabía que no lo había hecho. 

N 
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En algún momento después de 4 a.m. me di por vencida con el sueño. Me bajé 

del sillón y salí de puntillas por la habitación, haciendo una pausa para estudiar 

a mis padres durmiendo. ¿Estaban soñando con nuestra vieja casa? ¿O con 

claveles y zanjas? Con el teléfono de mi madre en la mano, abrí la puerta de 

cristal y salí al patio. Por un momento, mi corazón se aceleró cuando me 

imaginé a un psicópata con cuchillo en mano saliendo de la oscuridad. Pero 

luego pensé: No, no voy a dejar que el miedo gobierne el resto de mis días. El 

resto de mi vida. ¿Era lo mismo? Yo normalmente no llamaría a Lexie, ó a 

alguien, en medio de la noche, pero este no era un día típico. Tenía que hacer 

las cosas bien antes de la hora llegara. El teléfono sonó cuatro veces antes de ir 

al buzón de voz. Colgué el teléfono y pulsé de nuevo el número. Y otra vez. 

Después de cinco intentos, finalmente se levantó. 

—¿Madison? —dijo ella con voz ronca. 

—Hola. —No me había figurado en realidad lo que iba a decir. 

De repente, ella parecía muy despierta.  

—He‖llamado‖antes<‖¿te‖lo‖dijo‖tu‖madre? 

—Sí. 

Sus palabras cayeron hacia fuera.  

—Tenía‖que‖decirte‖que‖me‖siento,‖como‖increíblemente‖mal‖por‖lo‖sucedido< 

ya sabes, con Rolf y todo eso. Él es un tipo genial y realmente me gusta, pero tu 

amistad significa mucho más que cualquier cosa. Si la única manera en la que 

podemos‖seguir‖siendo‖amigas‖es‖si‖rompo‖con‖él,‖lo‖haré<‖Te‖lo‖juro,‖sé‖lo‖dije‖

esta noche y él estaba desanimado, pero no importa, tú eres mi mejor amiga, y 

tengo que saber que no me odias.  

Su voz se quebró. Al otro lado del cerro, un camión retumbó. Un poco más 

abajo, un bebé comenzó a llorar. Le dije:  

—Por supuesto que no te odio. Vamos a ser las mejores amigas... por el resto de 

nuestras vidas. Y Rolf... —traté de recordar por qué nunca pensé que él 

importaba—. No me importa si sales con él. Quiero decir, creo que es una 

especie de imbécil, así que ten cuidado. Pero si quieres darle una oportunidad, 

adelante. 
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—Celia es una vaca total —dijo Lexie—. Decirle a todo el mundo que yo se lo 

robé a ella, eso no es cierto. Ella incluso llamó a Melissa para decirla que... 

Mi atención vaciló. Pensé en Delilah y su ropa loca y su arte funky. Pensé en la 

bola de discoteca de Leo. 

 —...así que yo puedo, como, hablar con mi mamá —dijo Lexie.  

—¿Huh? 

—No creo que ella te deje vivir con nosotros para siempre, pero tal vez por 

algunos meses. ¿Crees que eso les daría a tus padres el tiempo suficiente para 

arreglar las cosas? 

—¿Quieres que viva contigo? —dije, sorprendida. 

—No hay garantías, pero puedo preguntar. 

—Gracias —le dije—.‖Pero<‖estoy‖feliz,‖aquí‖tengo‖amigos,‖y‖tengo....‖—¿Debo 

decirle eso? Oh, por qué no. Yo estaría con él muy pronto—. Tengo un novio. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Tienes que contármelo! 

—Más tarde, tal vez —dije—. El sol saldrá pronto. Creo que voy a ir a la playa. 

Cuando mis padres se despertaran, se iban a encontrar una nota sobre la 

pequeña mesa de la cocina. 

 

Mamá & papá: 

Fui a la playa a hacer algunas fotos. Va a ser un día hermoso. 

Madison 

PD: Los quiero mucho. 

 

Con suerte, volvería de la playa ilesa. Pero yo iba a captar un amanecer, incluso 

si esto me mataba. 

El callejón detrás Foto Psíquica estaba en penumbra. Algo se deslizó y yo salté, 

pero era un animal (un gato, me dije, aunque sospechaba que la "c" debía ser 
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una "r" ). Puse cuatro bolsas de plástico al lado de la morada puerta de atrás, 

tratando de mantener el susurro a un mínimo. No había necesidad de despertar 

a Delilah. No había equivocaciones entre nosotras, nada que explicar. De alguna 

manera, ella me entendía mejor que nadie. 

Las bolsas estaban llenas con mi ropa vieja. Estaban un poco desgastadas, pero 

todos eran buenas marcas. Incluso había puesto mi traje de baño nuevo y mis 

pantalones vaqueros Seven. No las necesitaba a dónde iba. Tenía la esperanza 

de que Delilah mantuviera algunas de las prendas para ella misma en lugar de 

venderlas todas en eBay. Pero la decisión la tomaría ella, cuando entendiera la 

breve nota que había metido en una de las bolsas. 

 

Delilah: 

Todo tuyo.  

Madison 

 

En cuanto a mí, yo llevaba mis viejos pantalones cortos negros y la camiseta 

rosa y negra. Mi madre los había lavado finalmente. Revisé la plaza de 

aparcamiento en frente de la tienda: no estaba moto. Fui andando hasta 

Kimberley Cove y comprobé el puerto: ningún barco. En el momento en que 

llegué a la playa, el cielo se había aclarado, pero el agua seguía tranquila y 

plateada,‖ las‖ largas‖ sombras,‖ las‖ nubes‖ post―tormenta eran una acuarela de 

color rosa. Las nubes se estaban alejando ya, dejando un limpio, definido, cielo 

azul. Por una vez, no había niebla. 

Parecía inútil, de alguna manera, tomar fotos. Mi cámara no podía detener el 

tiempo o salvarme. Una fotografía no es la vida real. Es sólo lo que creemos ver. 

Pero ahora, en vez de estar entre yo y el mundo, la cámara nos acercaba. Me 

permitía ver realmente la belleza a mí alrededor—no sólo en las formas y las 

sombras, sino en las cosas que estaban aquí realmente: la arena y las algas, el 

agua y las rocas. Había pájaros y focas y ocasionalmente algún ser humano. 

Había belleza en otras cosas: en una red de voleibol rota, una tela de araña en la 

acera, las latas favoritas de Delilah. Sólo necesitabas mirar más duramente para 

reconocer la maravilla de las sombras, el milagro de las formas. 
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Me hizo sentir mejor saber que el mundo seguiría sin mí, mientras me dolía el 

darme cuenta lo mucho que me estaba perdiendo. Una brisa me besó en la 

mejilla, y pensé: Duncan. Su espíritu estaba a mí alrededor, en el aire fresco de 

la mañana, en la gruesa arena, en el sonido de las olas. 

¿Duncan estaba mirando abajo hacia mí ahora? Mi familia nunca había sido 

muy religiosa, pero de repente me sentí segura de que la muerte no era el final. 

Tenía que haber algo más, algo que viniera después. Tenía que haber un pedazo 

de Duncan y una parte de mí que vivieran para siempre. 

Cuando los primeros bañistas aparecieron, cargando neveras y bolsas de playa, 

sillas y sombrillas, me empujé fuera de la arena. En la orilla del agua dejé que la 

fría espuma lamiera los dedos de mis pies. Algo brillaba en una ola. Me agaché 

y saqué un dólar de arena. Duncan dijo que traían buena suerte. Lo tiré de 

nuevo en las olas para que otra persona lo encontrara. 

Mientras me alejaba, sentí de nuevo esa sensación peculiar, como si estuviera 

viendo el mundo con los ojos de otra persona. En el estacionamiento, deliciosos 

olores ya estaban saliendo de la cabaña blanca y azul de aperitivos. Si yo viviera 

hasta el almuerzo, me gustaría volver a por una hamburguesa con queso. Pasé 

la heladería donde Ron Young había comprado su último sorbete y una tienda 

de burritos que Delilah dijo que era la mejor. Pronto llegué a la tienda de surf. 

¿Haber tenido ese traje de baño verde y blanco realmente importaba al final? 

¿Esto realmente me habría hecho más feliz? Bueno, sí. Ese traje era 

impresionante. De hecho, la sola idea de la franja diagonal verde en los 

pantalones cortos me hizo sonreír a través de mi dolor. 

Volví de nuevo al motel sin ningún problema. Mi padre estaba terminando sus 

cereales, y mi madre estaba metiendo la camisa de polo verde del trabajo en su 

pantalón negro. Las lágrimas hicieron mi visión borrosa.  

—¡Os amo chicos! 

Se me quedaron mirando un momento como si me hubiera vuelto loca. 

—Te queremos, también, cariño —dijo mi papá, parpadeando las lágrimas de 

los suyos. 

—¿Está todo bien? — preguntó mi madre. 

—Sí. No pasa nada yo... Sí. 
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—Tenemos una noticia maravillosa —dijo mi madre. Tenía los ojos brillantes y 

felices. Traté de recordar la última vez que la había visto así. 

—¿Os acordáis del funeral que hubo recientemente? —dijo—. ¿El de Francine 

Lunardi? 

Se me hizo un nudo en el estómago.  

—Un poco. 

—Acabo de hablar por teléfono con su hija. La señora Lunardi era dueña de una 

pequeña casa: dos dormitorios, un baño y medio no es grande, pero está sólo a 

dos cuadras de la playa. Ella se la dejó a su hija, pero la hija quiere esperar hasta 

que el mercado se recupere antes de venderla. Además, la casa necesita una 

gran cantidad de trabajo. 

Asentí con la cabeza, tratando de seguirla.  

—¿Y ella quiere contratar a papá? —Quería saber que iban a estar bien. 

Mi madre sacudió la cabeza.  

—Incluso mejor, ella nos van a dejar vivir allí... gratis. Durante dos años por lo 

menos, a cambio de que papá la arreglé, pero ella pagará por todas los 

materiales.‖Íbamos‖a‖ir‖a‖verla‖ahora<‖¿vienes? 

Estaba tan cansada, que sentía como si alguien hubiera atado una gran banda 

alrededor de mi frente. Pero me gustó la idea de saber dónde iban a estar mis 

padres en caso de que no tuviera la oportunidad de verlos desde arriba. 

La casa amarilla de la señora Lunardi se veía como algo salido de un cuento (un 

libro de cuentos felices, nada de brujas o trolls). Había una cerca blanca y un 

crecido jardín de rosas. Una puerta azul se abría a una sala cuadrada con una 

chimenea de ladrillos y tablones anchos, con suelo de madera. Había una cocina 

con azulejos del tipo tablero de ajedrez, blancos y negros, un cuarto de baño con 

una bañera con patas, y dos dormitorios pequeños bajo un techo inclinado. 

—Lo primero que haría es tirar la parte trasera de la casa y añadir una suite 

principal —dijo a mi padre Joan Torres, la hija de Francine Lunardi—. Luego de 

inmediato haría una casa de tres dormitorios y dos baños. Mucho mejor para la 

reventa. 
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Nos sentamos en la mesa de la cocina para que mis padres y la señora Torres 

pudieran firmar los papeles. La señora Torres era mayor de lo que esperaba, 

con raíces en el pelo gris de un tono marrón, y triste líneas alrededor de la boca. 

—La casa es encantadora —dijo mi madre, con visiones de cortinas de flores y 

muebles antiguos probablemente nadando en la cabeza—. Puedo ver por qué es 

posible que desee volver aquí alguna vez. 

La señora Torres negó con la cabeza.  

—No es eso. Es sólo que<‖ esta‖ casa‖ significaba‖mucho‖ para‖mi‖madre,‖ y‖ no‖

estoy dispuesta a dejarla. 

Ella se mordió el labio antes de continuar.  

—Mi madre y yo no nos hablábamos desde hace más de veinticinco años. Ha 

sido culpa mía. Yo era... una chica mala. Alcohol y drogas, y... robé algunas 

cosas. Pero mi madre se mantuvo perdonándome, una y otra vez, hasta que... —

Su voz se cortó. 

—Debe extrañarla —dijo mi madre. 

La señora Torres asintió con la cabeza, con ojos llorosos.  

—Robé su anillo de compromiso —espetó ella—. Cuando yo tenía diecinueve 

años. Mi padre acababa de morir. Empeñé el anillo y no pudimos recuperarlo. 

Mi padre miró su reloj. Mi madre se tapó su anillo. La señora Torres se aclaró la 

garganta.  

—Yo crecí, limpié mis actos, pero mi madre no podía dejarlo pasar y luego, 

hace un par de semanas, era como si alguien hubiera apretado un interruptor. 

Ella‖ llamó‖ para‖ decir‖ que‖ me‖ perdonaba<‖ y‖ que‖ esperaba‖ que‖ yo‖ pudiera‖

perdonarla. Volé aquí de inmediato, y pasamos el par de días más 

sorprendentes que he tenido. Era como si estuviéramos empezando de nuevo.  

Mi madre no sabía qué decir. Mi padre, que odiaba este tipo de cosas 

sentimentales, dijo:  

—Te prometo que voy a hacer un buen trabajo en la casa. —Y—. Yo realmente 

debería volver al lugar de trabajo. 
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Me quedé clavada en la pesada silla de madera, deseando que la señora Torres 

explicara por qué una persona tenía que enfrentarse la muerte para poder tener 

la clase de sabiduría que había llegado a tener por fin Francine Lunardi y ahora 

yo. Dejamos a mi padre en el sitio de construcción.  

—¿Está bien si tomo prestada la cámara de nuevo, Maddy? —preguntó él, 

saliendo del coche. 

Dudé. ¿Qué pensaría si viera la imagen de mí flotando en el agua? Pero luego 

decidí que estaba bien. Tal vez podría tener sentido para él algún día. 

—Déjame ver una cosa. —Mi pelo negro colgaba sobre la pantalla como una 

cortina de privacidad mientras miraba la foto del agua oscura. Yo todavía 

estaba allí, flotando como una estrella de mar justo debajo de la superficie, con 

mis ojos redondos como los dólares de arena. Apagué la cámara y se la 

entregué a mi papá. —Quédatela todo el tiempo que quieras. 

Mi madre me dejó en el motel y luego se fue a hacer algunas diligencias. Tenía 

ganas de hundirme en la gran cama marrón, pero no podía estar segura de que 

me fuera a despertar. Estábamos a cuatro días de que mis padres pudieran 

entrar en la casa amarilla. El riesgo de morirme en su cama me pareció 

desconsiderado. 

Mientras me sentaba en el sofá, deseaba haberme puesto ropa más elegante. Si 

era mi hora de dejar esta tierra, me gustaría poder hacerlo en algo más que mi 

atuendo de Chica Gótica. Pero a medida que me quedaba dormida, me di 

cuenta que eso realmente no importaba. 
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Capitulo 23 
Traducido por kuami 

Corregido por Mona  

 

u respiración,‖fría‖y‖mentolada,‖me‖despertó.‖―Charles,‖―susurró.‖‖ 

Abrí mis ojos y vi la cara de Duncan, luz detrás de él era tan brillante que 

tuve que entrecerrar los ojos. Me sentía segura, no teniendo miedo en 

absoluto. A partir de ahora, todo estaría bien. 

Él sonrió, revelando la astilla en su diente. Por lo menos eso era lo mismo. Por 

otra parte se veía diferente: su pelo era corto y sus aretes habían desaparecido. 

¿Habría un código de vestimenta en el más allá?   

Se inclinó hacia delante y puso su boca en la mía, sus labios eran frescos y 

suaves. Sabía a menta y a té dulce. No era para nada como besar a Rolf. Nada 

como algo que yo hubiera sentido alguna vez antes.   

Así que esto es por qué  lo llaman el cielo.   

Se echó hacia atrás y sonrió con su boca roja ahora.   

―¿Estamos‖muertos?‖―susurré.‖‖ 

Quedó con la boca abierta. Y luego se echó a reír, mientras me sentaba en el sofá 

y echaba una mirada alrededor. El cielo se parecía a nuestra habitación en el 

apartamento Suite Home por la tarde, con una rendija de luz solar entrando a 

escondidas a través de la ventana del frente. Uno pensaría que Dios creó la 

primavera para mejorar la alfombra. 

―¿Est{s‖vivo?‖―le‖dije―.‖¿Ni‖siquiera‖est{s‖herido?‖‖‖ 

Abrió‖los‖brazos.‖―Claro‖parece‖que‖es‖así. 

―Pero<‖¿qué?‖¿Cómo?‖―Negué‖con‖la‖cabeza―.‖Estabas en mi cámara.   

S 
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―Delilah‖ me‖ lo‖ dijo.‖ ―Él‖ se‖ sentó‖ a‖ mi‖ lado‖ en‖ el‖ sof{‖ y‖ puso‖ un‖ brazo‖

alrededor‖de‖mis‖hombros―.‖Estoy‖muy‖contento‖de‖no‖haber‖visto‖la‖imagen.‖

Me habría asustado como un loco. Aunque Ronald Young salió de su estado de 

coma‖ayer‖por‖ la‖noche<‖oí‖ a‖ algunas‖personas‖ en‖ el‖muelle‖hablando‖ sobre‖

ello.   

―¿Lo‖hizo?‖¿Realmente?‖Pero...‖¿casi‖se‖muere,‖no?‖―pregunté―.‖¿La‖tormenta‖

era muy mala? ¿Se cayó del barco o algo así?    

Negó‖con‖la‖cabeza.‖―No‖fue‖gran‖cosa. Apenas recibimos un poco de lluvia y 

viento. Y de todos modos, estuvimos en tierra todo el tiempo. 

Parpadeé con la confusión. Él guardó un mechón de pelo negro detrás de mi 

oreja. 

―Hay‖una‖pequeña‖isla,‖―explicó―.‖Al‖sur‖de‖aquí‖y‖a‖una‖veintena‖de‖millas 

de‖ distancia.‖ Es‖ una‖ reserva‖ natural<‖ ni‖ siquiera‖ se‖ supone‖ que‖ puedas‖

desembarcar a menos que tengas un permiso especial. Qué nosotros no 

teníamos. Es un lugar ideal para acampar: totalmente desierto y hay toneladas 

de pescado. Estábamos anclados con el barco en esa pequeña cala escondida  y 

con la radio apagada.  

―¿Por‖qué?‖―Recordé‖las‖súplicas‖frenéticas‖de‖Rose,‖los‖esfuerzos‖del‖capit{n‖

de puerto al contactar la radio.   

―Así‖ nadie‖ sabría‖ donde‖ est{bamos.‖ Entonces‖ esta‖ mañana‖ est{bamos‖

arrastrando  tanto‖pescado‖que‖no‖lo‖creerías,‖y‖¡un‖helicóptero‖‚maldito‛‖nos‖

sobrevoló!‖ ‖ ―Él‖ empezó‖ a‖ reírse―.‖ Pensé‖ que‖ Ray‖ Clarke,‖ ya‖ sabes,‖ el‖

propietario de la embarcación, se iba a orinar en sus pantalones. Ahora él tiene 

que pagar todas esas multas porque no tenía permiso. Él está cabreado con 

Rose.   

―¿Qué‖pasó‖con‖ tu‖pelo?‖―Todavía‖no‖estaba‖completamente‖convencida‖de‖

que él estuviera vivo.   

Rodó‖sus‖ojos‖verdes‖como‖si‖pudiera‖ver‖la‖cima‖de‖su‖cabeza.‖―Lo‖hice‖por‖ti.‖

Bueno, para tus padres, de todos modos.‖―Sus‖ojos‖se‖dispararon‖hacia‖puerta‖

de vidrio corrediza. Mi padre estaba sentado allí, frente a la colina. Él debía de 

haber dejado entrar Duncan.   
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―Pero‖me‖gustaba‖tu‖pelo,‖―le‖dije,‖mientras‖extrañando‖los‖enredos‖salvajes,‖

y los toques de rubio.   

―¿En‖ serio?‖―Parecía‖ sorprendido―.‖ Siempre‖ puedo‖ dejarlo‖ crecer.‖ Es‖ sólo‖

pelo.   

―¿Qué‖sobre‖sus‖aretes?‖‖‖ 

―Est{n‖en‖mi‖bolsillo.‖‖ 

―Bueno.‖―Tenía‖una‖pregunta‖m{s―.‖¿Quién‖es‖Charles?‖‖ 

―Soy‖yo,‖―‖dijo‖con‖sencillez. 

Negué‖ con‖ la‖ cabeza.‖―Pero‖no‖hay‖nada‖malo‖ con‖ese‖nombre.‖ ¿Por‖qué‖no‖

quiere que nadie lo sepa?   

Él‖respiró‖hondo.‖―¿No‖podemos‖simplemente‖volver‖a‖besarnos? 

―Pronto.‖Pero‖primero‖quiero‖oír‖hablar‖de‖Charles.‖‖ 

La madre de Duncan lo llamó Charles después de su propio padre permitió se 

instala con él cuando ella quedó embarazada.   

―Creo‖ que‖ era‖m{s‖ f{cil‖ proponer‖ un‖ nuevo‖ nombre,‖―dijo‖ Duncan―.‖ Ella‖

había salido con mi padre durante un par de meses, pero ellos se separaron. Él 

ni siquiera supo de mí. 

Ella no era la peor madre del mundo. No le pegó o le quemó con cigarros. Ella 

simplemente, se olvidó, que tenía un hijo.   

Algunos días no lo alimentaría. O lo cambia. Cuando salía por la noche, ella lo 

dejaba solo. Asistentes sociales hicieron preguntas, pero no había ningún lugar 

para que él pudiera ir. Cuando Duncan tenía tres años, su abuelo se murió. 

―Era‖un‖borracho‖total.‖Así‖era‖mi‖madre‖también,‖creo.‖Tengo‖en‖la‖memoria‖

imágenes de botellas rotas y un olor muy desagradable. Yo nunca tocaré ese 

material.   

―¿La‖genética,‖ya‖sabes?‖‖‖ 

―¿Fue‖entonces‖cuando‖se‖unió‖a‖la‖secta?‖―Le‖pregunté―.‖¿Después‖de‖que‖

tu abuelo murió? 



 

FORO PURPLE ROSE 

                         Snap                        Carol Snow 

Página | 178 

Duncan‖se‖ cubrió‖el‖ rostro.‖―No‖hubo‖ninguna‖secta,‖―admitió‖ admitió,‖por‖

fin―.‖Nadie‖hizo‖nada.‖Cuando‖tenía‖tres‖años‖de‖edad,‖se localizó a mi padre.  

Vivía en una casa alquilada en este barrio de mierda. Ella me dijo que fuera a 

jugar en el patio trasero. Cuando regresé dentro ella se había ido.   

Le‖miré‖fijamente.‖―¿Ella‖simplemente‖te‖dejó?‖‖ 

Él asintió con la cabeza, y sus fosas‖nasales‖se‖movieron‖un‖poco.‖―Mi‖padre‖no‖

creía que yo fuera su hijo. Así que ella dijo que sacaría el certificado del 

nacimiento de su automóvil, pero en cambio de pronto desapareció.   

―Ningún‖secta,‖―reiteré.‖Una‖secta‖realmente‖hubiera‖tenido‖m{s‖sentido.   

Negó‖con‖la‖cabeza.‖―Mi‖padre‖me‖preguntó‖cómo‖me‖llamaba. 

Pero alguien, tal vez mi madre, aunque lo dudo, una vez me dijo que si un 

desconocido me preguntaba el nombre, no se lo dijera.   

Pasé una mano por el pelo espinoso y trague el nudo en mi garganta.‖―¿Qué‖

nombre le dijiste a tu padre? 

―Al‖principio‖él‖me‖llamó‖Buddy.‖Y‖entonces‖él‖dijo‖que‖yo‖podía‖escoger‖mi‖

propio nombre.   

―Y‖usted‖escogió‖Duncan?‖‖‖ 

Él‖sonrió.‖―Flash.‖‖ 

―Flash‖‖ 

―Sí.‖Pero‖cuando‖cumplí‖ocho‖años,‖decidí‖que‖ tal‖vez‖no‖era tan bueno. Así 

que pasé por un montón; Jake, Ricardo, Dean, hasta que encontré uno que me 

sentaba bien. He sido Duncan desde que tenía doce años.   

―¿Alguna‖vez‖le‖dijiste‖tu‖nombre‖real‖a‖tu‖padre?‖‖ 

―Oh,‖ sí.‖ Cuando‖ tenía‖ cinco‖ años,‖ mi‖ padre‖ necesitó‖ un certificado del 

nacimiento para la escuela. El pueblo donde nací sólo había un hospital, así que 

era bastante fácil de localizar. Luego hubo algunas cosas más legal de mi padre 

tuvo que hacer para obtener la custodia oficial y cambiar mi apellido por el 

suyo, pero no fue difícil desde que mi madre había abandonado y nadie me 

quería.  
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―¿Por‖qué‖simplemente‖no‖volviste‖a‖llamarte‖Charles,‖entonces?‖‖ 

Sus‖ labios‖se‖apretaron.‖―Era‖el‖nombre‖que‖ella‖me‖dio.‖Y‖no‖quise‖nada‖de‖

ella.   

Pensé en el padre perdido de Delilah. ¿Dónde está tu madre, ahora? 

Se‖encogió‖de‖hombros.‖―No‖lo‖sé.‖Ni‖me‖importa. 

―¿Ni‖siquiera‖un‖poco?‖‖‖ 

―No.‖―Él‖miró‖durante‖un‖rato,‖para‖ver‖algo‖que‖no‖estaba‖allí―.‖Mi‖padre‖

tiene‖sus‖defectos,‖pero‖él‖nunca‖me‖dejaría.‖―Volvió‖la‖cabeza y me miró a los 

ojos―.‖Eso‖es‖lo‖que‖comprendí‖cuando‖estaba‖en‖la‖isla. 

Agité mi cabeza confundida.   

―Desembarcamos‖y‖me‖di‖una‖vuelta‖alrededor‖de‖la‖orilla‖y‖tierra‖adentro‖un‖

poco porque tuve que... bueno, da igual. De todos modos, más tarde comencé a 

explorar, mirando los acantilados, las plantas y esas cosas, y perdí la noción del 

tiempo. Y mi padre vino a por mí. Le oí gritar, y parecía totalmente asustado. 

Quiero‖ decir,‖ realmente‖ aterrorizado.‖ Lo‖ encontré‖ y‖ su‖ cara...‖―Él‖mordió‖ su‖

labio recordando.   

―¿Qué?‖‖ 

―Estaba‖muy‖p{lido‖y‖sus‖ojos<‖parecía‖había‖estado‖llorando.‖Y‖él‖era‖todo,‖

'Oh, mi Dios, no sabía dónde estabas.' Y fue entonces cuando me di cuenta. Que 

quiero quedarme aquí, y él dijo que no se marchará sin mí. 

―Te‖quedas,‖―le‖susurré―.‖Est{s‖vivo‖y‖te‖vas‖a‖quedar,‖‖¿es‖así? 

Retiró su brazo de alrededor de mis hombros y sostuvo mi cara entre sus 

manos. Hay algo más. La otra noche... pensé sobre lo que me dijiste, sobre 

ayudarme con mis tareas escolares. 

Si‖est{s‖todavía‖en‖ella<‖y‖estoy allí.   

―Tú‖decidiste‖que...‖¿la‖noche‖en‖que‖me‖acompañaste‖a‖casa?‖‖ 

Se‖ ruborizó.‖―Me‖sentí‖ como‖ si‖ estuvieran‖ trat{ndome‖como‖ si‖ fuera‖ tonto‖y‖

esa manera me molestó. Pero después que te fuiste de pronto me di cuenta: 'Tío, 

no te enojes con ella. Es totalmente por tu culpa'. Al igual que, tal vez si me 

presentara a clase, yo podría aprender algo realmente.   
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Me imaginé a Duncan de camino a su apartamento en Home Suite: la calle 

oscura, los árboles susurrando, el túnel bajo la carretera. Me imaginé la 

evolución de las nubes y la luz nocturna de la luna.   

El‖alivio‖burbujeó‖dentro‖de‖mí.‖‖―¡No‖voy‖a‖morir!‖‖ 

―¿Eh?‖‖ 

―¡La‖c{mara!‖¡Las‖fotos!‖No‖predicen‖la‖muerte‖en‖absoluto.‖¿Cómo‖es‖esa‖cosa‖

sobre la que Rose seguía hablando? ¿La experiencia de transformación? 

Negó‖con‖la‖cabeza.‖―Me‖has‖hecho‖perder. 

Rose dijo que si tenemos suerte, vamos a tener momentos de transformación en 

nuestras‖ vidas<‖ hechos‖ que‖ nos‖ cambiar{‖ para‖ siempre.‖ Y‖ durante‖ la‖

transformación, una persona pierde la vieja energía. Creo que mi cámara captó 

esa‖la‖energía<‖‖¡como‖si‖se‖tratara‖de‖captar‖la‖luz! 

―Todavía‖no‖lo‖entiendo.‖‖ 

Está bien. Primero fue Francine Lunardi. Todos sabíamos que ella murió. Lo 

que no sabíamos es que se había dado cuenta de lo mucho que había amado a 

su hija. Había conseguido finalmente a ir más allá de algunas cosas malas que 

sucedieron hace años. 

Duncan asintió con la cabeza. 

―Y‖entonces‖estaba‖Ronald‖Young,‖―continué―.‖Su‖esposa‖vino‖ayer‖a‖ver‖a‖

Rose. Resulta que, tan pronto como se enteró de que iba a ser padre, se volvió 

más responsable, más maduro. Ahora tú me está diciendo que has decidido 

cambiar tu vida. ¿No lo ves? ¡Todos os habéis transformado!    

Duncan me miró fijamente.   

―¿Estoy‖empezando‖a‖sonar‖como‖Rose?‖―pregunté.‖ 

―Peor.‖‖ 

―Bueno,‖quiz{‖eso‖no‖sea‖una‖cosa‖tan‖malo.‖―De‖acuerdo,‖realmente‖lo‖es.‖‖ 

―Pero‖no‖lo‖entiendo,‖―dijo―.‖¿Por‖qué‖usted‖pensabas‖que‖ibas‖a‖morir?‖―Y‖

entonces‖él‖entendió―.‖Espera.‖¿Estabas‖en‖una‖fotografía?‖‖ 

Me‖levanté‖del‖sof{‖y‖agarré‖su‖mano.‖―Te‖la‖mostraré.‖‖ 
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Mi padre todavía estaba en el patio. Él se volvió y sonrió. Espera hasta que a 

Duncan le creciera su pelo. Puede que entonces no haya tanta sonrisa.   

―Eh,‖ Pap{,‖ ¿puedo‖ recuperar‖ mi‖ c{mara?‖ La‖ boca‖ y‖ la‖ nariz‖ mi‖ padre‖ le‖

temblaba. Su rostro enrojeció. Algo estaba mal. 

―Sí,‖umm.‖Tu‖c{mara.‖Lo‖que‖pasa‖es,‖que‖yo,‖umm...‖‖ 

―¿Qué?‖‖‖ 

―Se‖me‖cayó,‖―admitió―.‖Estaba‖subiendo‖por‖la‖pendiente‖rocosa‖para‖poder‖

conseguir‖una‖imagen‖del‖edificio.‖Mis‖pies‖resbalaron‖y‖se...‖―Suspiró―.‖‖Est{‖

en el centro de compras de‖la‖c{mara.‖Va‖a‖tomar‖un‖tiempo‖para‖arreglarla<‖

tres o cuatro semanas. 

Cerré‖mis‖ojos‖con‖irritación.‖―Es‖una‖broma,‖¿no? 

Duncan y yo casi lo había hecho a la Fotografía Psíquica cuando me di cuenta. 

―¡Mi‖ropa! 

Se detuvo y miró mi pantalón negro y mi camiseta negra a rayas de color rosa. 

―Me‖gusta‖lo‖que‖est{s‖usando.‖Es‖lo‖que‖llevabas‖la‖primera‖vez‖que‖te‖conocí.‖

―Él‖pensó‖por‖un‖momento―.‖Y‖también‖el‖segundo‖y‖tercero. 

―No,‖―dije―.‖¡Mi‖ropa‖buena!‖‖‖ 

Cuando Duncan y yo caminamos por la puerta de entrada púrpura, Delilah 

resplandecía‖de‖orgullo.‖―Hice‖una‖lista‖de‖todo‖lo‖que‖me‖dio‖como‖mucho,‖ya‖

sabes, todos ellos se venden juntos por un solo precio. Ahorra en el envío. Ya 

has tenido tres ofertas. ¡Estás en veintinueve dólares!  

―¡Oh,‖no!‖―Apoyé‖la cabeza sobre el mostrador..   

―No‖ te‖preocupes,‖―dijo‖ el‖Delilah―.‖Es‖una‖ subasta‖de‖ siete‖días.‖Apuesto‖

que‖ llegar{s‖ a‖ cincuenta‖ dólares‖ cuando‖ haya‖ terminado.‖ Quiz{‖ m{s.‖―Hoy‖

Delilah llevaba un vestido rojo con lunares blancos. Su pelo oscuro en dos 

coletas altas. Parecía una Minnie Mouse punki.  

―¿Sabes‖cu{nto‖costó‖esa‖ropa‖en‖el‖centro‖comercial?‖―Le‖pregunté. 

Ella‖rodó‖sus‖ojos.‖―Algo‖ridículo.‖Yo‖no‖puedo‖creer‖lo‖que‖la‖gente‖va‖a‖pagar‖

cuando puedes encontrar exactamente lo mismo en la tienda de segunda mano 

por casi nada. ¿Recuerdas cuánto cosas geniales encontré la semana pasada?  
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―¡Sí,‖porque‖eran‖toda‖mi‖ropa!‖¿No‖podemos‖bajar‖la‖inscripción?‖‖‖ 

Ella‖negó‖con‖la‖cabeza.‖―No‖una‖vez‖usted‖tiene‖ofertas.‖¿No‖querías‖que‖los‖

listara? Yo pensé que por eso me las diste a mí.   

―Y‖ lo‖hice.‖ Lo‖ era<‖Sólo<‖es‖ complicado.‖―Delilah‖ no‖ sabía‖ que‖me‖había‖

visto en la cámara. No me sentía muy dispuesta a hablar sobre ello, para 

explicar lo mucho que había cambiado. Y de todos modos, cambiada o no, 

Todavía quería‖que‖mi‖ropa―.‖ ‖¿Puedo‖pujar‖por‖el‖ lote?‖ ‖¿Y‖ luego‖ tomar‖ las‖

cosas de nuevo? 

Delilah‖lo‖consideró.‖―Se‖puede‖configurar‖una‖cuenta‖de‖PayPal,‖si‖tienes‖una‖

cuenta bancaria o una tarjeta de crédito. 

―De‖modo‖que‖sería‖un‖no.‖‖ 

Ella alzó las manos derrotada.‖Y‖entonces‖se‖acordó‖de‖algo.‖―Salvé‖una‖cosa‖

para ti, sin embargo.  

¿Mis pantalones tejanos Seven? ¿Mis pantalones cortos? Casi me daba miedo 

mirar, pero cuando levantó la monstruosidad de color naranja yo tuve que 

reírme. ―Mi‖camiseta‖Dennis‖‖Building Supply. ¿Cómo lo sabías?    

Ella‖sonrió.‖―Me‖gusta.‖Tiene‖este‖sombrero‖duro‖entero‖ lo‖chic‖pasando.‖Me‖

imaginé que estaría desilusionada si la vendiera. 

Quizá ella no era psíquica, después de todo.   
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Después 
Traducido por Virtxu 

Corregido por Selune 

 

n septiembre comencé mi segundo año en Sandyland High School. Era 

una escuela regional, lo que significa que aquí los chicos eran recogidos 

en autobús desde todas partes. Como de cuevas subterráneas. Y de la 

cárcel. Bueno, no realmente, pero algunos de estos niños daban verdadero 

miedo, hombre, con los ojos muertos y el pelo grasiento y, lo juro por Dios, el 

cuello tatuado. Hacían ver como si Delilah acabara de salir de Nordstrom. 

Mayormente, sin embargo, todavía me iba con Duncan y Delilah. Y Leo, por 

supuesto, el cual vendió su bola de discoteca por veintiocho dólares en eBay,  

(figúrate) con un anuncio de que ya era hora de pasar a la década de los 

ochenta. Estamos viendo una gran cantidad de neón y licra estos días, 

esperando que los años noventa estuvieran a la vuelta de la esquina. Después 

de comprobar el periódico de la escuela y declararlo malísimo incluso para 

repararlo, Delilah y yo lanzamos una revista de arte y literatura llamada Flash. 

(Eso fue sugerencia de Duncan.) Dejamos entrar a todos los interesados en 

formar parte del staff porque queríamos ser globales. Bueno, y también porque 

sólo se inscribieron tres personas más, de los cuales uno fue Duncan, que 

mayormente nos proveía de bocadillos. 

Duncan ha hecho progresos notables. Está leyendo a un nivel de undécimo 

grado, estudiando cálculo, y aprendiendo latín. 

¡Ja! Como si fuera posible. Pero después, de como, veinte horas de práctica 

intensiva, creo que por fin sabe cómo utilizar las comillas. Por lo menos, la 

mayoría de las veces. Cuando piensa en ello. A continuación vamos a hacer 

frente a los apóstrofes. Casi no puedo esperar. 

La verdad es que ambos nos sentimos frustrados a veces. A menudo. Casi todo 

el tiempo. Pero hay momentos de triunfo y sé que todo ha merecido la pena. La 

E 
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semana pasada hizo una prueba relativa a los periodos (no ese tipo de período), 

y lo hizo todo bien. Estaba tan orgullosa de él que fotocopié la prueba en la 

tienda‖ (como‖ la‖ hija‖ de‖ un‖ empleado‖ pague<‖ el‖ precio‖ completo),‖ y‖ luego‖

ambos lo pegamos en nuestros frigoríficos. 

Sí, tenemos un frigorífico ahora: tamaño completo. También hay una estufa y 

un horno de verdad, que mi madre no sabe cómo utilizar, pero existe al menos 

la posibilidad. Casi todos los días se ve muy cansada, y no me gusta decirlo, 

pero parece mayor que cuando vivíamos en Amerige. Pero se levanta todos los 

días y va a trabajar, y luego vuelve a casa con su familia. No es una vida 

perfecta, pero es una vida. 

Y, por cierto, tenía toda la razón acerca de su decoración de la casa con cortinas 

de flores y muebles antiguos. 

Mi padre tiene mejor pinta de lo que ha tenido en años, aunque sólo sea porque 

está fuera de todo el día recibiendo sol y ejercicio. Además, está tratando de 

ahorrar dinero al llevarse su almuerzo, el cual guarda en un refrigerador del 

tamaño de Nueva Jersey. Mi mamá le da bolsas de ensaladas y fiambres que 

han pasado su fecha de caducidad, lo cual es exactamente lo que les voy a decir 

a los doctores en la sala de emergencias en el inevitable día en que sea 

trasladado con intoxicación por alimentos. 

Después‖ de‖ la‖mini―perdida‖ de‖ nervios‖ de‖ Rose‖ cuando pensaba que Larry 

estaba muerto (no me culpes, yo sólo estaba usando la información que tenía 

disponible en ese momento), todos pensaron que se casarían, pero no es así. Lo 

extraño es que ahora es Rose, quien está haciendo todo tipo de cosas buenas 

para Larry y rogándole para que se comprometan. Él hace cosas buenas de 

vuelta, creo que no puede ayudarse a sí mismo, pero quiere asegurarse de que 

ella esté a largo plazo. O tal vez sólo quiere enfocar sus energías en Duncan. O 

tal vez sólo le gusta escuchar su ruego. ¿Se le puede culpar? 

Aproximadamente un mes después de que nos mudáramos a la pequeña casa 

amarilla (que mi madre, y no es broma, le ha dado por llamar "La Casita Rosa"), 

Lexie vino durante un fin de semana. Era extraño. Cuando se bajó del tren, mi 

primer pensamiento no fue lo mucho que la había echado de menos o acerca de 

lo nerviosa que estaba, sino: Me gustaría tener su camiseta. Era de color azul 

pálido con una foto de un cerdo rosa con alas blancas. 

Le‖dije;‖―Me‖gusta‖tu‖camiseta. 
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Ella dijo;‖―Es‖de‖Glamour‖Kills.‖ Tuve‖ que‖ pedirla‖ por‖ internet‖ porque‖ no‖ la‖

tenían en el centro comercial. 

Y uno pensaría que yo estaría por encima de todo esto ahora, después de mi 

gran transformación, que me daría cuenta de que las camisetas no son 

importantes, pero este pequeño vacio interior dentro de mí tenía que reconocer 

que la quería. Es una sensación desagradable, y me molesta más de lo que 

quisiera. Tal vez mi transformación no fue completa, o tal vez nunca realmente 

dejamos nuestro viejo yo, sino que sólo descubrimos las mejores partes que 

estaban allí desde el principio. 

Lexie y yo nos encontramos con Duncan, Delilah y Leo en la playa. A pesar de 

que estaba empezando a crecer, el pelo de Duncan era todavía cortito, lo que 

hizo que sus nuevos pendientes de cráneo (setenta y cinco centavos en una 

venta de garaje) fueran mucho más fáciles de ver. Me sonrojé de vergüenza ante 

mi extraño novio, y luego enrojecí de vergüenza ante mi vergüenza. La ropa de 

Delilah y Leo era relativamente normal, pero Delilah lucía un mechón 

rosa―magenta‖en‖el‖pelo,‖mientras‖que‖los‖brillantes‖mechones‖naranjas‖de‖Leo‖

habían sido cubiertos de gel y peinados como una estrella de pop de los 

ochenta. 

Más tarde esa noche, después de que Lexie se hubiera metido en una suave 

camiseta blanca y unos pantalones cortos de flores mientras yo me puse, 

p{rame‖ahora,‖mi‖camiseta‖Dennis‖Building‖Supply,‖ella‖dijo;‖―Me‖gustan‖tus‖

amigos.‖―No‖me‖miró‖a‖los‖ojos. 

―Sí,‖ est{n‖ bien,‖―dije,‖ con‖ la‖ esperanza‖ de‖ que‖ fuera‖ todo‖ lo‖ que‖ tenía‖ que‖

decir sobre el tema. Habíamos pasado ya unas dos horas hablando de Rolf 

(quién ¡sorpresa! estaba resultando ser un debilucho), pero pensé que nosotras 

estábamos a kilómetros de Celia. 

―Son...‖diferentes‖de‖nuestros‖amigos‖en‖casa. 

―Mmm ―le‖dije,‖pensando,‖que‖ya‖no‖son‖"nuestros"‖amigos‖m{s.‖Suspiró‖con‖

tristeza―.‖Son‖mucho‖m{s‖interesantes. 

Puse mis brazos alrededor de ella. Nos abrazamos y tuvimos una buena llorera 

de‖chicas.‖Dije;‖―Tú‖siempre‖ser{s‖mi‖mejor‖amiga.‖ 

Y‖ella‖dijo;‖―Tú‖siempre‖ser{s‖mi‖mejor‖amiga,‖también.‖―Y‖las‖dos‖sabíamos‖

de alguna manera lo que quería decir, aún cuando sabíamos que no era cierto. 
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Después de que Lexie se fuera, me encontré con la camiseta del cerdo volador 

con una nota que decía: "Para mi mejor amiga." Pero no podía tomar la caridad 

de Lexie, así que puse la camiseta en un sobre acolchado y se la envié de nuevo. 

Oh. Dios. Mío. Por favor, dime que no te creíste eso. ¡Por supuesto que me la 

quedé! Se veía fabulosa en mí. 

No llevó tres o cuatro semanas para arreglar mi cámara. Larry la tenía de nuevo 

al día siguiente, junto con una nueva tarjeta de memoria. Dijo que la vieja 

estaba frita, las fotos habían desaparecido. Al principio estuve molesta por la 

pérdida de la tarjeta de memoria porque yo hubiera querido imprimir las 

fotografías de Duncan y de mí, pero lo superé. A veces hay que seguir adelante. 

Mi cámara de fotos va a todas partes conmigo. Delilah me permite descargar 

mis fotos en su ordenador, y las estudiamos juntas. En otoño, cuando no hay 

casi nunca niebla, la luz de Sandyland es tan clara que es casi mágico. 

Nada extraño ha aparecido desde que mi cámara pasó otra noche en Foto 

Psíquica. Estoy bien con eso. 

Les dejo con una foto final. 

Estoy a la orilla del océano en la tarde, los colores son profundos y las sombras 

fuertes.‖Con‖ las‖olas‖de‖agua‖espumosa,‖ listas‖para‖ salpicar,‖y<‖ ¡foto!‖Cojo‖el‖

mismo instante en que los dedos de mis pies tocan el mar, mientras lo seco se 

vuelve húmedo y lo caliente se enfría. Pero todos sabemos que el tiempo no se 

detiene. Es sólo una foto, después de todo. 

 

... FIN 
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Sobre la Autora...  

 

CAROL SNOW 

Su sueño de pequeña era llegar a convertirse en 

una‖ gran<‖ camarera.‖ Fantaseaba‖ de‖ pequeña‖

tomándole los pedidos a sus padreS y a la edad de 

diecinueve años cumplió su sueño; sólo para darse 

cuenta que era demasiado nerviosa y patosa como 

para serlo. 

A los veinte descubrió que quería ser escritora de 

ficción, pero antes de dedicarse profesionalmente a 

ello estudió Psicología en la Universidad de Brown 

y  maestría en la Universidad de Boston. 

Creció en Madison, Nueva Jersey; y pasó los veranos de su infancia en Cape 

Cod. De adulta ha vivido en muchos sitios: Massachusetts, Connecticut, Utah y 

Arizona. Actualmente vive en el sur de California con su marido y sus dos 

hijos. 

En su tiempo libre le gusta ir a la playa, hacer fotografías, leer y cocinar. 

También le gusta ir a restaurantes, donde suele dejar siempre una buena 

propina. 

 

 

PARA SABER MÁS, VISITEN SU PÁGINA WEB: 

 

http://www.carolsnow.com/ 

 

 

 

 

http://www.carolsnow.com/
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VISÍTANOS EN... 

 

http://purplerose1.activoforo.com/ 

 

 
 

http://purplerose1.activoforo.com/
http://purplerose1.activoforo.com/forum.htm

